闲话

孔子的扩招

□ 刘建武

“有教无类”的意义,是降低学校的门槛,让更多的人可以接受知识的甘露滋润。为了真正实现“有教无类”,孔子的举措是扩招,即扩大招生规模,以给学子们更多的机会。

可以说,孔子是扩招的首创者。不过,孔子的扩招,却与如今的扩招多有不同。

孔子扩招,年龄不限。曾参来了,曾参的父亲曾点也来,父子同学,景观不错。

孔子扩招,出身不限。比周公还富有的冉求来了,身为城镇贫民的颜回来了。

孔子扩招,特长不限。德行见长的闵子骞、冉伯牛来了,辞令见长的宰我、子贡来了,办理政事见长的冉有、季路来了。

孔子扩招,学费当然还是得交。学费多少?孔子定的标准是“十束干肉”。这个价格连“一箪食、一瓢饮、居陋巷”的颜回亦可以交得起,看来是个平民可以接受的价格。若是连这也付不起怎么办?在孔子这里似也可勤工俭学,樊迟就是个例子。樊迟喜欢问孔子种庄稼、种蔬菜之类的问题,看来这个学生,很可能是来自基层,所以特别关心这些实际的学问和技能。而孔子出门,樊迟赶车,做孔子的司机不会老是无偿吧,是不是以工代费?

孔子是名人是名师,传授的是正宗国学,报名的学生前拥后挤。这是抬高学费好机会呀,但孔子从不敛财,坚守他的扩招理念,认为“不得其道得之,不处也”。

扩招后,孔子的工作量相当大。不过他从未感到手足无措,反而得心应手,有条不紊。他不仅传道授业解惑,还注重学生的理想、抱负、道德修养和人格养成,既时时与学生有一对一的思想交流、学术探讨,还常常与学生一起沐浴春光,结伴旅行,而教育质量,也辉煌无比,弟子三千,贤人七十二,贤人达标率很高。

孔子靠的什么?靠的是“有教无类”理念,靠的是对学生的一视同仁。一个叫陈亢的学生曾探问孔子的儿子孔鲤,他老爸是否给他开小灶吃偏饭。孔鲤说:“哪有啊,有一次,他在院子站着,看见我后,问我‘学《诗》乎’?我说没有,他告诉我说‘不学《诗》,无以言’;另一次,他问我‘学礼乎’?我说没有,他说‘不学礼,无以立’。”由此,陈亢坚定地对同学们说:“孔老师对儿子,与对咱大伙一样,也没特别的照顾。”

孔子“有教无类”爱学生,当然学生也就爱孔子。正因有这扩招后仍融洽无比的师生关系,所以,虽然孔子“述而不作”,但其学问和言行,却由弟子记录了下来,成了后人的宝贵财富。

世界上最大的谎言

□ 姚瑶

纯属瑶言

嘿,亲爱的,你有没有为什么事情努力坚持过?

从小到大,我最羡慕的就是会画画的人。我手笨,画画就像鸡爪扒过似的。以前流行“你画我猜”游戏的时候,大家都不乐意带我玩,所以我很羡慕我的大学室友,她没有经过专门的培训,但很爱画也画得很好,有时候随意两三笔,就能勾勒出十分有意境的画面。

我曾突发奇想要跟她学一学,她没有好的方法,就找了一张我喜欢的浪客剑心的图,让我照着临摹,没想到,我的第一张作品居然获得了不错的评价。室友说我有点天赋,让我多加练习,直到能自己画为止。我也大受鼓舞,买了素描本准备刻苦练习,可画了四张以后,我就放弃了,因为坚持的过程实在太无聊了。

在我的人生中,还有很多如画画一样无疾而终的事情,比如健身、学习日语等。如果把这些比作恋爱,那么我一定是个糟糕的恋人:一开始情比金坚,最后却浅尝辄止,始乱终弃。有时望着那些没有好好看过的书、落满灰尘的哑铃,那凋落一地的挫败心情也就时不时地翻涌起来。

人,总是立志容易持志难。电影《垫底辣妹》里有一句著名的台词叫“世界上最大的谎言就是你不行”。听上去很励志,但宫崎骏老爷爷的话却更接近现实,他说:“世界上最大的谎言,不是你不行,是你以为自己行,然后忘了努力,最后还是放弃。”

很多时候,我们害怕吃苦,害怕失败,于是就找借口说,不是我不行,只是没努力罢了。这样的人生或许很轻松,但却不会快乐。因为快乐往往是与自我价值的实现相伴,当你克服了外在困难和自身懒惰,实现目标的时候,才会有发自内心的愉悦。

坚持之中必有甜美,而放弃之后多是苦涩。这个道理希望你能明白。

书林

狠狠爱,更要正确爱

□ 马鹿

在每个家庭中,孩子都是家长心中最敏感的那根弦。如何爱你的孩子?由湖南教育出版社联合众多业内名家精心打造的家教类力作《这样爱你刚刚好》日前正式面世。作品根据孩子的年龄段划分,从孕期到大学,每年1种,共20种,全面涵盖了孩子从孕育到大学各个年龄段成长经历的一些变化、需要注意的一些问题。特别是,该书针对新生代父母的难点和疑点,解疑释惑,建言献策,为中国新生代父母成长提供科学的指导。

在该书看来,许多家长之所以陷入迷茫,是因为过于看重自己的经验。这种教育模式很难获得孩子们的理解,即便一些孩子表面看似接受,实际上却消极对待,往往收不到良好的教育效果。

书中提出的许多解决方案,实际上不是如何去教孩子,而是如何改变家长。记得有人说过,孩子只是父母的影子。如果你想让孩子比你自己更加优秀,那么你最应该做的,不是让孩子如何听你的话,而是让孩子能够充分表达自己的思想,哪怕是那些咿呀学语的幼童。或者说,许多看似严厉的教育,最终不是激发孩子们的创造性思维,而是掐灭了他们勇于探索的星星之火。

这套丛书主基调定位于“爱”,所提供的解决方案对于各个年龄段的孩子颇有借鉴意义。关键在于,它建议家长站在孩子角度看问题,只有抱着与孩子一同成长的心态,才可能化解代沟之间的结实心墙。

品味

铃 兰

株洲市第二中学1504班 尹思行

(一)

江南富商许家有一对姐妹花,姐姐紫杉和妹妹铃兰。许家大院有一棵在江南少见的紫杉。紫杉下有一株铃兰。姐姐出生的那一日,紫杉结果。五年后妹妹出生的那一日,铃兰开花。

紫杉生得极美。十五岁的她柳眉星目,巧笑嫣然。何止是那白家二公子被迷了魂,成毅也迷上紫杉了。他是一个穷书生,高大挺阔,眉宇间甚是冷清,那副眼镜后透出来的目光却是温煦的。尤其是看到紫杉时,眼里有柔情千种。

(二)

许老爷与大户白家定了亲,门当户对,礼金丰厚。

“姐姐你要成为新娘了。”铃兰站在紫杉身后,用骨梳一遍遍梳着紫杉黑色的卷发。

紫杉垂眸不语,眼瞳沉沉。

铃兰轻轻地挑开百叶窗的一角,他果然就站在那棵紫杉树下等着,青灰色棉袍,一身的清绝。

半夜,她听到姐姐起床的声音,她的气息停留在铃兰的床前,很轻地叹息一声后,那气息就远去了。

紫杉带着礼金逃婚了,让许家丢尽颜面。

铃兰无数次看到他在紫杉树下,踯躅着。

“姐姐走了。”

“知道。”他看着铃兰清透的眼睛,笑了笑:“你和你姐姐长得真像。”

他的目光轻易地在铃兰的心上挠了一下。

(三)

不久成毅也走了。北方一声炮响,成毅弃笔从戎了。

每日经过紫杉树下时,她总是不自觉地停留一会儿。

待他归来时,已是五年后。她看着他眉宇间在炮火中染上了几分沧桑,但依旧是记忆中的那个人。铃兰已悄然长成,他恍若看到了另一个紫杉。

“嫁给我好吗?”

铃兰低眉点点头,她一直在等,等他的目光划破水中的幻影。

婚礼很寒碜。

昏黄烛火轻轻摇晃,铃兰穿着租来的白婚纱坐在喜床上,紧紧依偎在他身边。他眼神微醺迷离,温柔笑着,轻轻在她耳边说,我会对你好的。

(四)

成毅很有出息。铃兰跟着他在上海享受了两年安逸富足的生活,生下了两个男孩。

在上海的医院里她遇到了姐姐紫杉,她学了医,嫁给了一个洋医生。

坐在医院的银杏林中,紫杉先开了口:“家里还好吗?”

铃兰看着一只麻雀跳上树梢:“爹去世了,姨娘们大多也就改嫁了,只剩个空宅。”

两人无言。风吹起满地金黄,叶似蝶般在半空中飞舞后又归于尘土。

三个月后,医院起火了。据说是日军追一个负伤的间谍,追进了医院。医院空留紫杉和一个洋医生。

那夜,大半年没回来的成毅回来了。他眼中满是红丝:“明天一早,我们就得离开上海北上,你赶快收拾一下东西。”

半夜,成毅从她背后紧紧拥着她,迷糊中她听见他似是哽咽着一遍又一遍呢喃,更像是某种誓言,我会对你好的,我会对你好的。

她忽然就清醒了,心里凉凉的。

(五)

成毅将她和孩子安置在一个偏僻的村庄后,又走了。

来年的春天,她被日本人请到了茶楼喝茶。她坐在包厢里,闻着茶香,细细听着楼下戏台,无非又是谁轻许诺言的戏码。

日本将军说着还算流利的中文:“早就听说成将军的夫人是江南美人,果不其然啊。”铃兰不语,看着茶面上浮动的花瓣。

“中日之战,天皇希望私下和平解决,望请成将军促成此事,奈何将军态度令人头疼,还请夫人劝劝他,敦促他归来。”日本将军苦口婆心。他叫人拿来了笔墨纸,铺开在桌上:“夫人,请吧。”

铃兰淡然一笑,“将军有所不知,我们夫妻二人貌合神离,他中意的是我姐姐,奈何有缘无分。”

她余光瞥到左侧闭上的窗,轻抿一口茶:“我姐姐去年过世了,夫君将我和孩子安排在偏僻之地,许久未来探望我们。我不过是一个可怜弃妇罢了,对他而言不足为牵挂。”说罢柳眉轻撇,眼中似有凄凄泪光。

对面的那个男人用锋利目光审视着眼前的女人,死死盯着她的眼睛。不知过了多久,男人收回了目光,站起身来:“既然如此,今日令夫人劳烦了,望夫人谅解。”随后就领着部下离开了。

铃兰所有的伪装在日军离开后就崩塌了。她握住自己不住颤抖的双手,手心早已湿透。

(六)

流言是生命力最顽强的东西。铃兰被日军带走没有答应他们的叛国条件,竟然活着回来了,其中的过程就是流言繁衍的最佳之处。

临近天明时,成毅秘密回来了。铃兰好似预料到,半躺在竹摇椅上,手中团扇半掩着笑靥,她轻轻地说了句:“你回来了呀。”他不说话,静静看着她。

天半亮了,黎明的第一丝曙光照在他冷清的脸上,他发出微不可闻的叹息:“我得走了。等会儿会有人接你们离开这里。”她点点头。待他的背影完全消失在视线里,她才放下团扇,露出那咽泪的半张脸。

(七)

铃兰就在这个地方待着,年复一年。一日,成毅派来传话的小兵:“夫人,明日将军让您早些登船,他在船上等您。”

“嗯。我知道了。”

码头上是一片人海,人们如同蝼蚁般接近疯狂地往船上挤,成毅站在甲板上,用手朝她比划着:快上来啊!

突然远处传来炮弹声。船上的人群疯狂地尖叫:“快啊!快开船!”船下的人们呼天抢地地冲破警戒,拼命地挤上船。

铃兰此刻却平静得很,将两个孩子紧紧搂在身边,她听见这片土地唤她留下来。铃兰带着孩子们往回走,一步一回望。

一颗炸弹炸在码头前,炸开了船上与船下的人们,也炸断了她与他今生的缘分。

成毅没有下船寻她,那艘船的目的地是台湾。

(八)

后来的日子并不好过。她独自一人带着两个孩子,难免有闲言碎语。

随之而来的那十年,她被抄家,批斗,剃着阴阳头掏大粪。孩子们不能上学,她就半夜拖着疲惫的身子,偷偷借着月光教他们写下一个个端正小楷,教他们君子应行端且正。

院子里的那棵紫杉树被红卫兵砍了,但那株铃兰依旧是花败来年开。而所有的故事都在这花开花败之间烟消云散。

(九)

现世终于安稳,铃兰也垂垂老矣。阳光正好的时候,她就坐在院子里,用依旧温婉的嗓音讲着故事。

本以为早已相忘于尘世间,谁知半个世纪后,他竟又漂洋过海回来了。

她轻轻挑开百叶窗的一角,白发苍苍的他等在那株铃兰旁,青灰色棉袍,一身的沧桑。

那晚铃兰做了一个梦,她回到了年少的时候。没有那棵紫杉树,没有炮火的声音,没有颠沛流离。她与一个人琴瑟相和,许相偕而老,共岁月静好……