热风

最孤独图书馆 10万读者慕名而来

□ 李苑

一座以“最孤独”为名的图书馆,一夕间火爆网络。人们从四面八方赶来,来到这个略显荒凉的地方——从最近的车站步行而来,至少要30分钟,再走过几百米的沙滩,当海浪出现的时候,图书馆就矗立在眼前了。

图书馆建在北戴河新区一处海边的沙滩上,离海不足百米,周围几乎没有知名景点,藏书也不过万余册,但从2015年4月23日开业至今,已有近10万读者慕名而来,甚至还有来自美国、英国、韩国、印度等国家的读者。有人拍摄了图书馆的视频传到网上,仅一天时间,阅读量便突破10万次,点赞数高达4000余次。一座图书馆为何有这么大的吸引力?读者王巽涛说:“它并不仅仅是名字有噱头。如果是最孤独超市、最孤独网吧,想必大家不会大费周章地前来,它的独特之处,在于它的气质与图书馆完美结合。”

图书馆的设计感极强。面朝大海的一面,用了高通透的玻璃幕墙,室内以原木色为主调,有三层阶梯,每一层的书架前都有座位供读者阅读使用,每个座位都面向大海,视野一览无余。这种遗世独立的感觉,契合了个性化极强的阅读心理。这正是图书馆设计师董功的“初心”:“我理想中的社区图书馆,并不需要用藏书量和知识完整性等严苛指标去挑剔,而是要突出空间设计与情感体验的结合,这方面比专业图书馆的余地更大一点。”

如他所愿,读者在这里收获了感官与阅读相结合的独特体验。一位读者从福州专程赶来,乘飞机、倒火车、打出租,在图书馆足足待了两天。走的时候他依依不舍,出租司机笑他,跑这一趟值得吗?他觉得值,看书观海让他感受到了生活的别样美丽。无独有偶,天津有一家人,驱车5个多小时,专程来体验图书馆的魅力,这个事件还刊登在了巴西知名报纸《圣保罗之页》的头版。

这座个性十足的图书馆,因戳中人们心中的“孤独”情绪而成名,从设计之初的社区图书馆,变成了如今接待所有预约读者的三联书店海边公益图书馆。

读者流越来越大,工作量也不断增加,图书馆的工作人员仔细地维护着图书馆的盛名。馆长老孟,毕业于北京大学图书馆学系,退休后毛遂自荐来到这里。在他的带领下,图书馆的采购、编目、整理工作井井有条。“老孟来了,图书馆更像个图书馆了。”周边社区的居民感叹道。

馆长是图书馆气质的一部分。今年,图书馆界的另一个“网红”怀柔篱苑图书馆,就因缺乏管理,导致盗版书横行。老孟凭借专业知识,杜绝了此类纰漏。同时,他还从浩如烟海的书山中,为图书馆选出了“精气神”。

图书馆里的书,有3种陈列形态:最推崇的书,平放在一层的书桌上;适合借阅的藏书,编码后放在各层的书柜上;还有一部分阅读率低的书,收在储藏室。“比如《理想国》,确实是经典好书,但理论性太强,年代也久远了,很多读者觉得用不上。”老孟说,每个月,他还会推荐主题书单。8月炎热,主题是“读闲书驱暑热”,于是《穿越古丝路:丝绸之路上的千古传奇》《蔡澜旅行食记》等赫然在列;10月微凉,主题为“透过他们的眼光看世界”,《普罗旺斯的一年》《爱上中国的人——李约瑟传》等入选其中。

如今,最孤独图书馆已经成为当地的“文化地标”。

曾情 煮诗

所有情节 清晰如初

——读李清照《如梦令》

□ 曾冬

如梦令

常记溪亭日暮,沉醉不知归路。兴尽晚回舟,误入藕花深处。争渡,争渡,惊起一滩鸥鹭。

——李清照《如梦令》

那一天,常常在记忆中展开,所有的情节,清晰如初。

夕阳是一枚成熟的果子,静静地挂在芦苇上,等着风来采摘。几片晚霞是谁遗落的丝巾吗?漂在天空的湖水里,沉沉浮浮。那座溪边的小亭,是黄昏最孤独的注脚,立在暮色中,一言不发。

酒香四溢。一个人和另一个人,拿着杯子,醉倒在亭子的石桌旁,忘记了归路。幸福的时针总是走得那么匆忙,情窦初开的快乐,似乎只是一回首,就耗掉了一天的阳光。

一阵风吹过,睁开惺忪的眼,才发现,酒空了,兴尽了,黑夜的帷幕,正在徐徐揭起。你和我,是不是梦中的王子和公主?牵着手,乘一叶小舟,我们回家好吗?有你相伴,我愿意交出我一生的时光,陪你慢慢变老。

没想到,在心慌意乱的对望中,误入了一片荷花的深处,千朵万朵的荷,簇拥着年少的我们,让两个人,怦然心动。

溪滩上栖宿的水鸟,被我们用力划动的棹竿惊飞了,一对一对,纷纷遁入了夜色之中。它们的爱情,也能经得住这尘世的风雨吗?

那一年,16岁,我就是众荷之中最美的一朵,一瓣一瓣,开满柔情。

书香

让学生爱上写作

2017年12月新书《我让学生爱上了写作》,汇聚了语文特级教师吴勇26年不懈探寻的作文教学之道——童化作文。“童”即直面童年,将教学构筑在儿童的精神哲学和鲜活的生活状态之中,让每个孩子的童性在写作中得到关注和呵护;“化”就是不放弃教学指导,让习作教学充满技术含量,努力以精准的习作知识、自然柔软的知识教学方式推动儿童言语素养的提升。

此书作者吴勇积极探寻儿童言语与精神发展的秘密,重构作文教学,开发创意写作课程,教你别具一格创意教学,上出不一样的写作课。既有打破常规的作文教学创意举措,又有真实的案例剖析,通俗易懂,易学实用。为教师上好写作课,教出新意,提供了很好的借鉴。

夏叶

老砖厂里飘书香

这是土耳其安卡拉砖厂图书馆内景。一座废弃多年的砖厂建筑、4000本从垃圾桶回收的图书,在土耳其首都安卡拉环卫工人的大胆创意下,华丽变身成“网红”图书馆,成为市民休闲的新去处。

秦彦洋/摄

闲话

那些支配了学生时代的『恐惧』还记得吗

□ 卓越

还记得那些支配了我们学生时代的恐惧吗?

“明天放学了把你家长叫来”……这些都是小CASE。如果问“上学时最怕的是什么”,很多人会回答——背诵全文,特别是那些难懂的文言文。

王勃《滕王阁序》(节选)——披绣闼,俯雕甍,山原旷其盈视,川泽纡其骇瞩。闾阎扑地,钟鸣鼎食之家;舸舰弥津,青雀黄龙之舳。云销雨霁,彩彻区明。落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色。渔舟唱晚,响穷彭蠡之滨;雁阵惊寒,声断衡阳之浦。

还有一个人,支配了我们从小学到高中的时光。因为他,我们连动物园都还没去过几回,就先认识了“猹”这种动物。

《少年闰土》(节选)——深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月,下面是海边的沙地,都种着一望无际的碧绿的西瓜。其间有一个十一二岁的少年,项带银圈,手捏一柄钢叉,向一匹猹尽力地刺去。那猹却将身一扭,反从他的胯下逃走了。

很多人都不明白,为什么语文课本上好些文章都要求要“背诵全文”?有网友这样回答:“初中、高中老师让我们背书背诗词古文的时候,我起初也很不理解,可是,当我渐渐长大,当初要死要活背下来的东西都快忘光时,我才发现,总有那么一两句沉淀在我的脑海里,轻轻一吟,便熠熠生辉。”

教育部教材局局长郑富芝亦说:“通过加强中华优秀传统文化的教育,通过我们的教材,让广大青少年从小就打好‘中国底色’,要使我们的孩子做堂堂正正的中国人。”

所以,“背诵全文”,不仅仅是背那一个个的字,更要吃透文章内涵。《离骚》的悲壮、《长恨歌》的哀婉……吃透了,你就可以流利又富有感情地诵出来,中华文化骨子里的东西也会在你脑海中、在你心中沉淀下来。

今年秋季学期开始,小学一年级和初中一年级启用了语文新教材:小学有古诗文129篇,初中有132篇。今后要背的东西可能更多了。但是,别怕!请有感情地朗读并背诵全文!打好“中国底色”,做堂堂正正的中国人!

学语文

2017十大语文差错

□ 张熠

《咬文嚼字》编辑部近日公布2017年度十大语文差错。

1、电视中的人名误读:老舍的“舍”误读为shè。央视《朗读者》节目中,濮存昕和董卿强调老舍的“舍”应该读作shè。其实这是缺乏依据的,正确的读法是shě。“舍”读shě,义为舍弃;读shè,义为房屋。老舍原名舒庆春,字舍予,笔名老舍。舍予是舍我、无我的意思。

2、“双十一”宣传中的用字错误:“蘋”误作“萍”。今年“双十一”马云倾力打造了一部宣传片,其主题曲《风清扬》将“青蘋之末”的“蘋”误成了“萍”。青蘋,是一种草本植物,其茎横卧在浅水的泥中,叶柄伸出水面,只要水面有风,青蘋就会轻轻摇动。“萍”指水生植物浮萍,其叶片贴在水面上,不会随风而起。“风起于青萍之末”不合常理。

3、热播电视剧中的读音错误:“参商”的“参”误读为cān。2017年热播电视剧《那年花开月正圆》中有句台词“人生不相见,动如参与商”,剧中人将“参”读成cān,正确的读法是shēn。“参”指参星。“参”读cān时有加入、参加等义,与上述台词无关。

4、“虐童”事件报道中的用词错误:“非营利”误为“非盈利”。2017年11月,上海“携程亲子园虐童”事件引爆媒体,社会为之震惊。有媒体在报道中提到有关涉事单位时称之为“非盈利组织”,正确表述应是“非营利组织”。非营利组织”指不以获取利润为目的的组织机构。“非盈利”即不产生利润,不符合“非营利组织”的属性。

5、灾害报道中的概念混淆:“飓风”误为“台风”。2017年8月哈维飓风登陆美国,给当地带来巨大灾害。不少媒体在报道此事件时把“哈维”误称为“台风”。何为“飓风”何为“台风”,气象学上是按地理位置区别的:发生在大西洋、墨西哥湾、加勒比海和北太平洋东部的称“飓风”;发生在北太平洋西部和南海的称“台风”。被命名为“哈维”的热带气旋产生于大西洋,显然是飓风,而不是台风。

6、社会新闻报道中的法律词语误用:“起诉状”误为“起诉书”。王宝强离婚事件,因法院公布新的调查结果,2017年再次引起热议。有媒体在报道相关新闻时,把王宝强递交法院的“起诉状”误成了“起诉书”。“起诉状”是公民、法人或其他组织为向人民法院起诉而递交的法律文书。“起诉书”则是人民检察院依照法定程序,代表国家向人民法院对被告人提起公诉的法律文书。

7、影视演职员表中的词语误用:“领衔主演”。影视剧演职员表中,多有“领衔主演”一项,一般都是多人并列,这不符合“领衔”一词的本义。不管用于什么场合,“领衔”只能是一个人,不能是一群人。

8、不得体的礼貌用语:“敬请期待”。社会礼貌用语中,“敬请期待”呈流行趋势。商店即将开张,商家挂出横幅:“开业在即,敬请期待。”电视剧即将播出,电视台推出预告:“开播在即,敬请期待。”谦恭的“敬请”和自负的“期待”,形成奇怪组合。强行要别人“期待”,有背传统礼仪。正确的用法是“敬请赐候”。

9、社会管理报道中用词错误:“城乡接合部”误为“城乡结合部”。“接合”是连接在一起的意思;“结合”则是人和事物间发生密切联系,凝结为一个整体。“城乡接合部”是指城市与农村之间的过渡地带,鉴于“城”和“乡”只是地理上的连接关系,不是组织上的结合关系,不宜写成“城乡结合部”。

10、商业广告中的用词错误:“一诺千金”误为“一言九鼎”。装潢公司在电视上承诺十九天完成家装工程,拖一天罚一千元,主题词是“一言九鼎十九天”。此处的“一言九鼎”应改作“一诺千金”。“一言九鼎”是形容所说的话分量重、威力大。商家用“一诺千金”意在表示信守承诺,用“一言九鼎”则成了自我吹嘘。