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很早的时候，我就想拥有一间独立的书房，
但在连睡觉的地方都不够宽裕的年代， 这只能
是一种奢望。 直到十六七年前，我在小城买下第
一套住宅，面貌才改观。

那年我买了一套三室两厅，住房设计不错。
装修时，我一发神经，就自作主张更改了原来的
功能设计，将厨房移至阳台，将原来的厨房改作
书房，这样就有了独立的书房。 我一时很得意自
己的创意。

不期却在装修过程中出了差错， 装修师傅
不小心将地板打穿了几个孔。 我问师傅们怎么
办，他们说这无关紧要，因为楼下的邻居还没有
开始装修，他们的厨房反是要吊顶的，到时最多
出钱将他们的天花板粉刷一下就行了。 师傅们
如此一讲，我就没有太当一回事了。 但楼下邻居
发现问题后很有意见， 以至弄得彼此尚未正式
为邻就差点翻了脸。 此时我的装修已接近尾声，
如果要恢复原状，工程量太大；加之我请来的几
位专业人士看过后，都认为不构成安全问题，拆
除重建毫无必要。 最终在几位热心朋友的斡旋
下，我主动赔礼道歉，补偿了对方一些钱，事情
得以平息，我的书房建成了。

但这个小插曲影响了我的情绪， 之后一走
进书房， 我总会不由自主地想起处理过程中一
些七七八八的情景， 于是就完全没了阅读的心
情。 且楼下是厨房，或许正是因为当初不该打穿
楼层的孔，声音更易传播，他们做饭的一些声响
清清楚楚地传上来，尤其是刀切砧板的声音，特
别刺耳，这让我既烦躁，又内疚。 所以，我一般不
到书房里学习，久而久之，书房成了我的书籍储
藏室，并没有充分发挥它应有的功能。

几年前，因为机关大院整体搬迁，为上下班
方便，我在单位附近买了一套面积更大的住房，
我将那间面积最大的房间作了书房。 但说来惭
愧，乔迁新居四五个月了，我却没在书房里认真
看过一天书、写过一篇文章，宽敞的书房看起来
有些冷寂。

一天， 乡下老兄来小城看我， 他虽然是农
民，却喜欢阅读，一来我家便走进书房看书。 要
用餐了，他从书房出来，感慨地说：你还有好多
书没拆封啊。

这令我汗颜， 也让我想起了设置书房的初
衷。 设置书房， 其实是想有一个安静思考和阅
读、写作的场所。 只要环境安静，就够了，而书房
独不独立， 真的无所谓。 获茅盾文学奖的陈忠
实，他创作《白鹿原》就是在一张小餐桌上完成
的，哪有什么独立书房。

现在有独立书房了，应当珍惜。 别让书房成
了摆设，心里空空如也。

我爱收藏雅玩，更爱收藏小感动。 从小
到大，发生在身边的那些小感动，我一一收
藏在发酵的记忆中， 像一个最珍贵的储存
罐，里面装满一个又一个小感动。 每每遇到
挫折或过不去的坎儿，我就拿出来品味一下
人生的真善美，于是烦恼和纠结烟消云散。

上小学时，由于日子苦，住在小山村的
我，是母亲节衣缩食供我上的学。 那时我很
勤奋，拼命读书和写作业，作业本用了一本
又一本。可突然有一天，写字的铅笔用完了，
母亲实在拿不出钱来，我急坏了。 上语文课
的曹老师，把一把铅笔送到我手里时，我惊
呆了。 曹老师鼻梁上架着一副老花镜，他慈
祥的面孔给了我无限的温暖和感动。

我的中学时光是在远一点的中学度过
的，学校坐落在斜坡上。 由于路远，我不能
每天回家，就住在学校的宿舍里。 每天除了
上课学习，我们还在简陋的操场上体育课。
打篮球，做体操，做一些简单的运动和锻炼。
我也会和同学们一起去爬山， 还爬到树上

玩。 那次我的袖口不慎被树枝划了一个大
口子，可母亲又不在身边，实在没办法。 第
二天天一亮，我起床了，却意外发现划破的
袖口给缝好了，那细细密密的针脚，缝得真
是仔细。 原来，是一位像妈妈一样的老师趁
我昨天熟睡时，一针一线为我缝补的。 我心
里猛地掠过一股暖流，这母爱般的小感动，
一直收藏在我温暖的记忆里。

上大学了，在一个很远的大都市读书，
我懂事多了，以为自己能做很多事。 偏偏这
时，我的眼睛近视了。老师把我调到最前排，
由于我个子高， 就在一个靠墙的位置坐下
来。 眼睛近视了，我没有眼镜，总是眯着眼
看书、写字，看黑板时，眼睛睁了再睁。这时，
一个同学找到我，把手一伸，一副崭新的近
视眼镜出现在我面前。 他知道我来自僻远
山区，家里连买副眼镜的钱都拿不出来，那
天就领我去眼镜店检测了视力。 这样一副
能让我顺利完成大学学业，能让我看清黑板
的眼镜，我想忘也忘不掉啊！

大学毕业后，我有了稳定的职业，白天
努力工作，有时夜间还要加班，一直忙到很
晚。那天，我在单位加班写份工作报告，天已
经很晚了， 写着写着竟趴在办公桌上睡着
了。当我醒来时，猛然发现，不知是谁给我披
了一件棉袄。时值隆冬，外面好冷，但我却因
此没有着凉。还有一次，我病倒了，躺在医院
的病床上，同事和朋友来看我，给我送来了
一束束鼓励的鲜花。 在一个个关切的目光
里，我增添了战胜病魔的信心和勇气，没多
久就康复了。

人生不只有顺风和暖阳， 每当我在十
字路口短暂驻足时， 我就将这些收藏起来
的小感动拿出来，看一看，想一想，它们变
成了大力量。人间的诸多小爱和大美，像一
道道亮光，照耀着我往前走，让我在快车道
上握正方向盘，永不回头，快乐地往前冲。
在形形色色的思想中， 我会用它们砸碎邪
念，用它们明眸，静心。人生路，就越走越有
节奏和动力。

收藏小感动
□ 董国宾

放蜂人
□ 陈惠芳

蜜蜂的资历比人类更老
所以，它的名字前面加了蜜
当森林古猿爬行、跳跃
慢慢学会直行的时候
蜜蜂早已学会
踏春

人类与蜜蜂
都从独处进化到了群居
部落首领与蜂王
劳动人民与工蜂
都是一个意思

放蜂人不知道最早的蜜蜂
从喜马拉雅山飞来
也不知道甲骨文上
刻了蜜字
他们只知道不能错过花期
要带领蜜蜂沾花惹草
像赶一个墟场
更像度一个节日

为甜蜜漂泊的放蜂人
回归故乡的途中
会不会听到提前泄密的歌声———
花儿开得这么好
却没有一个放蜂人

我们的人生其实一直都在自己脚下。
在奔波与诱惑中我们常常忘却初心、忘却坚
持，选择看似平顺、便捷的大道飞驰而过，回
头才发现，这些取巧、认输、逃避的选择早已
被时光定格， 成为决定人生南辕北辙的起
点，成了我们离梦想越来越远的根源。

表弟给我打电话， 诉说近期家庭琐事
及人到中年的不易。 听闻我换了新工作，他
在电话另一端不无羡慕：“你真好， 总能找
到你想要做的事情。 ”我有一刻停顿，相距
千里我仍能体会到他的真诚与替我喜悦的
感情，我却在心底为他一声长叹———如果，
当初，他能够坚持住他的任何一个梦想，现
在就不会有那么多顾忌与无措了！

表弟小我 3 岁，我们少年时共同的梦
想是“我笔写我心”。 那年我退役，被突如
其来的“安置改革，一律不安置岗位”砸得
晕头转向。 当时他高中毕业，跃跃欲试地
想扑腾出一番自己的天地。 整整一年，我
俩就像是家养的小动物被抛到了大街上，
每天所想所做的全是做简历、 投简历、面
试、找工作，在现实面前，我们的梦想不值
一提。

年底， 我应聘到一个公司做文员，下
班后开始参加自学考试。表弟听从家人安
排做水电工。 有时相聚，我拿出自己偶尔
见报的小文章与他分享，问他的想法。 他
说：“姐，干活太累了，哪有功夫再读书？你
倒是轻闲，还能写写画画。 ”

我劝他：“我上班也不能静心看书，也
就下班后才能挤点时间。你不一定读文学

类的， 可以读点管理类或工程类的书，将
来可以自己接一些水电工程做，至少不用
这么累了。 ”他笑了：“姐，你太天真了，那
些工程怎么会轮到我接？ ”

第二年夏天，市里的报社招聘采编人
员，我抱着贴满“豆腐块”的剪贴本和简历
走了进去， 居然一路过关斩将成功入职。
表弟向我举杯庆贺，为我从那么多专业对
口、学历比我高、比我年轻的竞争者中脱
颖而出而庆幸，然后向我道别：就算我成
为技术娴熟的水电工，也不一定能遇上赚
钱的大工程。我决定随同学去苏州台资企
业打工。

随后几年， 我像鱼儿跳回了池塘，珍
惜着每一次向老记者请教的机会、每一次
采访工作的磨练……成长的过程很累，似
乎没有尽头。只有变成铅字的文字日益增
多时，我才发现身后俨然已经踏出了一条
属于自己的大道。 我不再焦灼，再也没有
为找份吃饭的工作而盲目地投简历，我开
始挑选适合自己的工作，结果总是如愿。

表弟早已不读闲书，前几年说经济不
景气企业没发展，辞了苏州的工作往更远
的海滨城市谋出路了。 他说工作很累、前
途渺茫。 我相信他说的都是真的，很替他
惋惜。 现在的他只看见我得偿所愿的幸
运， 已经理解不了我的付出与执着了；我
却清楚地看出他放弃梦想的轻率与随意，
成功与否在他抬脚的那一刻已然注定。

我们在追逐梦想的道路上已经走散，
只能在彼此南辕北辙的终点，遥遥相望！

银杏谢幕的姿态
□ 廖桂莲

每年初冬，都是银杏叶飘飞的季节。 令人总
想在这个季节去追寻它的足迹， 随着年龄的增
长、岁月的洗礼，每次杏叶都会带给我不同的体
会，不同的眷恋，不同的震撼。

银杏叶在这个季节是最美的。远远就看见那
片金灿灿的黄，层林尽染，在阳光的照射下，特别
闪耀鲜亮。 步入其间，目之所及是满树的金黄扇
贝在空中摇曳；足之所至是地毯般柔软厚实的落
叶，让人不忍踏足。一阵微风吹过，金黄的银杏叶
迎风飞舞，如飘飞在人间的金色蝶儿，纷纷扬扬，
煞是好看。 抬头仰望，清澈的阳光透过枝叶缝隙
洒下，温暖而惬意。忍不住展开双手，迎接那扬扬
洒洒的蝶儿，手捧那一抹金黄扇贝，细细端详，杏
叶的形状如鸭掌般可爱，干净，脉络清晰可见，不
沾惹一丝杂色，是那种纯净的黄，立刻一股温暖
滋润心田，心情不由地变得畅快喜悦，恍惚世间
的忧愁坎坷都不复存在。

银杏是安静的。在百花争艳的春天里，是静悄
悄的，露出一丁点的绿，没有绚丽夺目的色彩；在
酷热的夏天，一把把小扇展露枝头，郁郁葱葱地为
人们静静的撑起一片清凉。 到深秋、初冬，银杏叶
忽然好像被画笔染过一样，一夜之间，换成金闪闪
的“新装”，带给人们一个金色飘舞的世界。

银杏是优雅的，没有玫瑰红的热烈，没有菊
花黄的高贵，银杏黄显得平易近人，它不声不响
地从翠绿到金黄，凝聚了时光的精华。面对寒冬，
它也会落叶，却没有衰败、颓废的迹象。它从容淡
定地舒展着， 让自己在生命的尽头优雅地飘落。
那些尚留在枝头上的杏叶， 则以一树金黄的灿
烂，愉悦人们的眼睛，让人欣喜。

银杏优雅谢幕的姿态深深地触动了我。生命
终究会老去，我希望到那时，也能像银杏一样优
雅谢幕。

希望我带的星星足够装饰你的夜晚 绘图/卤猫

火花

书 房
安化县教育和体育局 廖双初

南辕北辙的起点
□ 吴旻


