

风栖梧

数星星的心境

□ 程应峰

是人,都经历过童年,都在美好的童年时光里,在美丽清凉的夏夜数过星星。

数星星,大白天是不可能进行的。只有夏夜,数星星才会成为慰藉人生的一场盛宴,一幅可圈可点的绝妙风景。

夏闲莫过于夏夜。夜色笼罩后,气温渐次降了下来,置身户外,较之白天的酷热难当,自然有了几分清凉适意的感觉。童年时代,这样的时分,是最有心情仰望星空的。仰望星空,不期然间,就有了数星星的兴致。或是坐在稻草垛上数星星,或是倚在桥梁栏杆上数星星,或是躺在屋顶上数星星……所有这些数星星的方式,都是令人神往并乐在其中的。

躺在屋顶上数星星,是最为闲适惬意的。白天,屋顶是极好的晒场。到天阴下山后,将平摊的稻谷拢了堆,收拾进了箩筐,便可于晚饭后,在热气散尽的平顶上,摆上或铺上竹凉席,躺下身子,遥看天上闪闪烁烁的星星了。偶或有一两颗流星划过,那亮丽的弧线,在刹那之间,给人一份惊艳和震撼。

若是掌握了一些天文知识,便看得清天空中那许许多多的星座了。这样的时侯,最容易认出来的,还是北斗七星。正因为如此,它们是很容易在夏夜置于眼帘之中、视线之内的。更多的时候,我们会不厌其烦地去数星星,数着数着,便在夏夜的凉爽里沉入了梦乡。这样的时侯,父母为避免我们受寒着凉,总会轻手轻脚地在身上盖上一床薄被单。

这种美丽的童话般的生活,少年张衡就经历过。张衡自小天资聪颖,特别喜欢思考问题,对自然万物充满了兴趣:早上带着露珠的花朵,中午高悬天空的太阳,晚上天空中皎洁的月亮、一闪一闪的星星,都让他产生了无穷无尽的遐思。他爱在夏日晚上数星星,有一回,他像往常一样坐在院子里出神地望着天空,父亲过来拍了拍他的肩膀,说:“夜深了,睡吧,老瞅着星空干什么,又不会掉下金豆子。”张衡回过神来,认真地说:“我没指望天上掉金豆子,我在数星星呢!”“数星星?你数得清吗?”父亲不免有些惊诧。“我

只数一片天空的,数得清。我现在已经数到一千多颗了。”张衡肯定地说。父亲听了,没再说什么,任他尽兴地数下去。因为他了解自己的儿子,有一种自内向外散发的执着坚持的劲头。

正是因为有这样一份数星星的心境,有一颗执着坚持的探究之心,张衡的一生才取得了诸如地动仪之类令人瞩目的成就。应该说,数星星的童年谁都有过,但是长大以后,是否还会以当年数星星的心境,来清点人生过往中的一切,也就只能因人而异了。

出类拔萃的人,总具有超人的意志,无与伦比的毅力,他们怀着数星星的心境笑对生活,笑对过往,笑对人生。可以说,人生有了数星星的心境,也就保有了发现问题、解决问题的锐气。有了这样一份锐气,才可能一次又一次走向成功。

只是,在真实生活的情境里,对大多数人而言,到了一定年纪,就再也难得有数星星的心境了。

惠觅芳踪



把打铜锣的蔡九哥找来
也敲不醒长沙那个铜铺街
铜铺街无铜,无铜铺,无铜匠
剩下一个招牌挂在那里
喝西北风

敬神的铜烛台铜香炉在庙里
香火缭绕,感觉不错
曲径通幽处,也有遗存的石屏门
一对生锈的铜吊环,无人叩问
包了铜皮的钱柜空空如也,不用铜锁
缺了一边的铜盆,坐在地上
接纳来年的雨水
直至缺了另一边,才会瘫倒

铜匠不是铜打的
铁匠不是铁打的
散架了,都是一秋草木
长长铜烟杆,翘在皮匠的手里
像一根烧火棍
一排铜喇叭朝天吹响
飘飘渺渺
不知是迎亲,还是送行

脸蛋长了雀斑,不好看
器皿长了锈斑,不好看
铜器长了生斑,却是至尊
斑铜艺人就是顶尖诗人
烧斑,显斑,一手绝活
比得上李白杜甫

最情时

喜欢听你喊妈妈

□ 肖进

下班回家的路上,我会绕上一段路,只为给母亲买两个她最爱吃的葱油饼,再给爱看报纸的父亲买份晚报。进了家门,将葱油饼与报纸往茶几上一放,抱起正在玩耍的儿子,往他的小脸上亲一口,说:“宝贝,爸爸回家喽!”

这样的日子日复一日。我很享受这样的感觉,在我心中,我是成功而幸福的,我爱这个家里的每一个人,并以自己的能力让他们过上丰衣足食的生活。

最近,我心痛地发现,母亲似乎有些老年痴呆了。我换衣服的时候,找不着自己的衣服,于是我问母亲:“妈妈,您有没有看到我的衣服?”母亲一拍手说:“哎哟,你看我这眼神真是不好,我把你晒的衣服收到我的衣柜里去了。”说完,母亲就去她的衣柜里将我的衣服拿出来。

我上网的时候,找不着我常用的无线鼠标了,于是我问母亲:“妈妈,您有没有看到我的鼠标?”母亲一拍手说:“哎哟,你看我都习惯了,我抹桌子的时候,喜欢把桌子上的东西都收放好。”说完,母亲到她的卧室里将我的鼠标拿了回来。

有天吃饭时,我一想不对劲啊,我问母亲:“妈,要说您记性不好,可我找不着的东西您一下就能记起放在哪里;要说您眼神不好,可您只会拿错我的东西,其他人的您一点都不会错,这是为什么呢?”

母亲叹了一口气,说:“儿啊,你每天忙这忙那,即便同在一间屋里,你也很少与我聊天,妈很喜欢也很享受你喊‘妈妈’时的样子,如果你能在下班回家进门时给我一个拥抱,说‘妈妈,我回家了’,那我宁愿从此不吃葱油饼。”

我的泪突地就落了下来,我以为让母亲吃好、穿好,无忧无虑地生活,便是幸福,却不知道喊一声“妈妈”更能温暖她的世界。原来我的爱始终是一粒种子,一直藏在我的心底,从今天起,我要让这粒种子生长,并绽开出绚丽的花朵,这样,母亲才能感受到花朵的芬芳。

火花

为生活准备一只漏斗

□ 郭红霞

最近感觉自己是一只即将爆炸的大气球。散文,小说,评论都不成问题,关键是约稿的命题没能产生一丝灵感,时间如追魂索将人的脖子勒得喘不过气来;电费、学费、车费都不成问题,关键是月供房子的贷款如一座大山;还有许多琐碎的事情令人日益烦躁。晚上吃饭时儿子说“这菜好像淡了”,我立即大爆发,将他面前的菜拿走:“煮了还嫌弃,不吃算了!”

儿子却不生气,淡定地从厨房里拿出一只小漏斗给我:“妈妈,你将自己逼得太紧了。今天哲学老师刚教我们生活漏斗法呢,欢喜的事情是大事情都留在漏斗里,忧伤的事情都是小事,从漏斗中直接漏下去。”

安静下来后,满心都是愧疚,非精英,非老板,非领导,没有高大上的决策,没有日进斗金的项目,日子里无非都是柴米油盐的小事,而小事惹的忧伤自然要在漏斗里过滤直接流走,不应该满满的负能量。

我去看望一位生病的朋友。她事业成功,不用还房贷,没有稿约,动辄是成千上万的大项目。她现在看起来气色很好。她说不幸中的大幸是及时发现得早,还有得救。最幸福的事情是躺在病床上不用再思虑那些乱七八糟的小事情:资金什么时候到位,部门经理有没有尽职责,家里的保姆有没有虐待孩子……

我看起来很大的事情,在她眼里竟然也是小事情。坐在病床前细聊才发现完全不同生活背景的人,日积月累也有殊途同归的细水长流的灵魂,成就不同的人生。

我将儿子说的生活漏斗故事说给她听,她哈哈大笑:其实我们都不如一个小孩活得明白呢,顺其自然才能将欢喜全留在漏斗里。

深秋,秋高气爽,野花漫山遍野,竟然感觉有不同的完美。这山我常来,为什么以前不觉得它这么美呢?细想,其实生活都是分段式的,有时候是一段烟火浓郁的居家日子,有时候是一首清风云月的诗意人生,有时候是一场功名利禄的搏杀……但不管在哪个阶段生活,都可以手执漏斗,过滤生活,去发现生活的大美。

作家钱钟书说:“洗一个澡,看一朵花,吃一顿饭,假使你觉得快活,并非全因为澡洗得干净,花开得正好,或者菜合你口味,主要是因为你的心没有挂碍。”读这段文字的时候,正坐在秋天的雨声里,房间窗外空气中弥漫着水雾,植物被雨水滋润得更加幽静。我突然感觉自己没有挂碍,手正握着一只无形的大漏斗,生活泥沙俱下,忧伤滤去,欢喜留下。



你好吗?我很好 摄影/苍旻之鹰

万叶集

“风”言“风”语

□ 张辉祥

喜欢在风中漫步,其实就是喜欢它的
不羁与自由。

春夏秋冬,四季如风。在古代文学作品中,人们往往熟于使用“东风”“南风”“西风”“北风”这样的词汇来描写春夏秋冬的季节旋律。春日里,“东风染尽三千顷,白鹭飞来无处停”,春风和煦;夏季时,“夜来南风起,小麦覆陇黄”,田野熏风炙热;秋天中,“古道西风瘦马,夕阳西下,断肠人在天涯”,秋风惹人;冬天到,“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷”,寒风刺骨。风穿越岁月的春华秋实,绽放季节的情思,任那些美丽与哀愁万千风情。

“大风起兮云飞扬,力拔山兮气盖世”,汉高祖刘邦的《大风歌》所展现的磅礴气势动人心弦。风,是大自然赋予的一种能量,虽然它有时爱发点脾气,来点台风、飓风,但更多的时候它是荡涤心灵的清风。高高的旗帜,没有风,便没有力度,也没有凝聚与召唤;声声的呐喊,没有风,便没有气势,更没有“闻风丧胆”的震撼。风是自然的伟力,来得猛烈时,它是“武器”,可以“巧借东风,火烧赤壁”,可以“风声鹤唳,草木皆兵”;来得温柔时,可能没有一丝的察觉,日久天长,便使坚硬的花岗石风化,原生地地貌风蚀。“乘长风破万里浪”,被风拂过,所有

的生命都会纵情歌唱。

佳句“风起于青萍之末,浪成于微澜之间”语出春秋战国时期楚国宋玉的名篇《风赋》,他把“风”进行社会划分:“大王之雄风”和“庶人之雌风”。雄风起于青萍之末,雌风起于穷巷之间,风有了“阶层”观,就揭示了权贵奢靡与平民穷困的阶级对立。宋玉笔下的风具有强烈的社会属性,于是人们用“风”言“风”语对社会进行褒贬。风骚、风流、风尘、风俗等,无风无社会;风雅、风韵、风姿、风仪等,无风无人生。人间烟火,气象万千,好一个“风”字了得!

风景,都在路上。泰山万仙楼北侧山路旁有一块摩崖石刻,初看好像是题有“虫二”二字,细看发现“虫”字上面多了一小“撇”,而“二”字平行的两横又一样长。此处可难住了不少游人。揭开这个拆字游戏的谜底,四个字:“风月无边”。“风”和“月”二字的繁体写法省去边框,便是无边了,豁然一亮,风光无限,一览众山小。

虽说风无形,可以无边,但有些“风”我们是能够看到、听到、感受到。正风肃纪,作风建设永远在路上,好时代就会吹好风。风纪,就是有形的规矩,就是制度的笼子,激浊扬清,清风缕缕。

有风的日子,一些熟悉的气息如约而至,风中的承诺让心灵鲜花绽放。