
喜欢听你喊妈妈
□ 肖进

下班回家的路上，我会绕上一段路，只为给母亲
买两个她最爱吃的葱油饼， 再给爱看报纸的父亲买
份晚报。 进了家门，将葱油饼与报纸往茶几上一放，
抱起正在玩耍的儿子，往他的小脸上亲一口，说：“宝
贝，爸爸回家喽！ ”

这样的日子日复一日。 我很享受这样的感觉，在
我心中，我是成功而幸福的，我爱这个家里的每一个
人，并以自己的能力让他们过上丰衣足食的生活。

最近，我心痛地发现，母亲似乎有些老年痴呆了。
我换衣服的时候，找不着自己的衣服，于是我问

母亲：“妈妈，您有没有看到我的衣服？ ”母亲一拍手
说：“哎呦，你看我这眼神真是不好，我把你晒的衣服
收到我的衣柜里去了。 ”说完，母亲就去她的衣柜里
将我的衣服拿出来。

我上网的时候，找不着我常用的无线鼠标了，于
是我问母亲：“妈妈，您有没有看到我的鼠标？ ”母亲
一拍手说：“哎呦， 你看我都习惯了， 我抹桌子的时
候，喜欢把桌子上的东西都收放好。 ”说完，母亲到她
的卧室里将我的鼠标拿了出来。

有天吃饭时，我一想不对劲啊，我问母亲：“妈，
要说您记性不好， 可我找不着的东西您一下就能记
起放在哪里；要说您眼神不好，可您只会拿错我的东
西，其他人的您一点都不会错，这是为什么呢？ ”

母亲叹了一口气，说：“儿啊，你每天忙这忙那，
即便同在一间屋里，你也很少与我聊天，妈很喜欢也
很享受你喊‘妈妈’时的样子，如果你能在下班回家
进门时给我一个拥抱，说‘妈妈，我回家了’，那我宁
愿从此不吃葱油饼。 ”

我的泪突地就落了下来，我以为让母亲吃好、穿
好，无忧无虑地生活，便是幸福，却不知道喊一声“妈
妈” 更能温暖她的世界。 原来我的爱始终是一粒种
子，一直藏在我的心底，从今天起，我要让这粒种子
生长，并绽开出绚丽的花朵，这样，母亲才能感受到
花朵的芬芳。

最情时
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最近感觉自己是一只即将爆
炸的大气球。 散文，小说，评论都
不成问题， 关键是约稿的命题没
能产生一丝灵感， 时间如追魂索
将人的脖子勒得喘不过气来；电
费、学费、车费都不成问题，关键
是月供房子的贷款如一座大山；
还有许多琐屑的事情令人日益狂
躁。 晚上吃饭时儿子说“这菜好
像淡了”，我立即大爆发，将他面
前的菜拿走：“煮了还嫌弃， 不吃
算了！ ”

儿子却不生气， 淡定地从厨
房里拿出一只小漏斗给我：“妈
妈，你将自己逼得太紧了。今天哲

学老师刚教我们生活漏斗法呢， 欢喜的事情
是大事情都留在漏斗里， 忧伤的事情都是小
事，从漏斗中直接漏下去。 ”

安静下来后，满心都是愧疚，非精英，非
老板，非领导，没有高大上的决策，没有日进
斗金的项目， 日子里无非都是柴米油盐的小
事， 而小事惹的忧伤自然要在漏斗里过滤直
接流走，不应该满满的负能量。

我去看望一位生病的朋友。她事业成功，
不用还房贷，没有稿约，动辄是成千上万的大
项目。她现在看起来气色很好。她说不幸中的
大幸是及时发现得早，还有得救。最幸福的事
情是躺在病床上不用再思虑那些乱七八糟的
小事情：资金什么时候到位，部门经理有没有
尽职责，家里的保姆有没有虐待孩子……

我看起来很大的事情， 在她眼里竟然也
是小事情。 坐在病床前细聊才发现完全不同
生活背景的人， 日积月累也有殊途同归的细
水长流的灵魂，成就不同的人生。

我将儿子说的生活漏斗故事说给她听，
她哈哈大笑： 其实我们都不如一个小孩活得
明白呢，顺其自然才能将欢喜全留在漏斗里。

深秋，秋高气爽，野花漫山遍野，竟然感
觉有不同的大美。 这山我常来，为什么以前
不觉得它这么美呢？ 细想，其实生活都是分
段式的， 有时候是一段烟火浓郁的居家日
子， 有时候是一首清风明月的诗意人生，有
时候是一场功名利禄的搏杀……但不管在哪
段生活，都可以手执漏斗，过滤生活，去发现
生活的大美。

作家钱钟书说：“洗一个澡，看一朵花，吃
一顿饭，假使你觉得快活，并非全因为澡洗得
干净，花开得正好，或者菜合你口味，主要是
因为你心上没有挂碍。 ”读这段文字的时候，
正坐在秋天的雨声里， 房间窗外空气中弥漫
着水雾，植物被雨水滋润得更加幽静。我突然
感觉自己没有挂碍， 手正握着一只无形的大
漏斗，生活泥沙俱下，忧伤滤去，欢喜留下。

铜 匠
□ 陈惠芳

把打铜锣的蔡九哥找来
也敲不醒长沙那个铜铺街
铜铺街无铜，无铜铺，无铜匠
剩下一个招牌挂在那里
喝西北风

敬神的铜烛台铜香炉在庙里
香火缭绕，感觉不错
曲径通幽处，也有遗存的石库门
一对生锈的铜吊环，无人叩问
包了铜皮的钱柜空空如也，不用铜锁
缺了一边的铜盆，坐在地上
接纳来年的雨水
直至缺了另一边，才会瘫倒

铜匠不是铜打的
铁匠不是铁打的
散架了，都是一秋草木
长长铜烟杆，翘在皮匠的手里
像一根烧火棍
一排铜唢呐朝天吹响
飘飘渺渺
不知是迎亲，还是送行

脸蛋长了雀斑，不好看
器皿长了锈斑，不好看
铜器长了生斑，却是至尊
斑铜艺人就是顶尖诗人
烧斑，显斑，一手绝活
比得上李白杜甫

是人，都经历过童年，都在美好的童年
时光里，在美丽清凉的夏夜数过星星。

数星星，大白天是不可能进行的。 只有
夏夜， 数星星才会成为慰藉人生的一场盛
宴，一幅可圈可点的绝妙图景。

夏闲莫过于夏夜。夜色笼罩后，气温渐次
降了下来，置身户外，较之白天的酷热难当，
自然有了几分清凉适意的感觉。童年时代，这
样的时分， 是最有心情仰望星空的。 仰望星
空，不期然间，就有了数星星的兴致。 或是坐
在稻草垛上数星星， 或是倚在桥梁栏杆上数
星星， 或是躺在屋顶上数星星……所有这些
数星星的方式，都是令人神往并乐在其中的。

躺在屋顶上数星星， 是最为闲适惬意
的。 白天，屋顶是极好的晒场。 到太阳下山
后，将平摊的稻谷拢了堆，收拾进了箩筐，便
可于晚饭后，在热气散尽的平顶上，摆上或
铺上竹凉席，躺下身子，遥看天上闪闪烁烁
的星星了。 偶或有一两颗流星划过，那亮丽
的弧线，在刹那之间，给人一份惊艳和震撼。

若是掌握了一些天文知识，便看得清星空中
那许许多多的星座了。 这样的时候，最容易
认出来的，还是北斗七星。正因为如此，它们
是很容易在夏夜置于眼帘之中、 视线之内
的。 更多的时候，我们会不厌其烦地去数星
星，数着数着，便在夏夜的凉爽里沉入了梦
乡。这样的时候，父母为避免我们受寒着凉，
总会轻手轻脚地在身上盖上一床薄被单。

这种美丽的童话般的生活，少年张衡就
经历过。 张衡自小天资聪颖，特别喜欢思考
问题，对自然万物充满了兴趣：早上带着露
珠的花朵，中午高悬天空的太阳，晚上天空
中皎洁的月亮、一闪一闪的星星，都让他产
生了无穷无尽的遐思。他爱在夏日晚上数星
星，有一回，他像往常一样坐在院子里出神
地望着天空，父亲过来拍了拍他的肩膀，说：

“夜深了，睡吧，老瞅着星空干什么，又不会
掉下金豆子。”张衡回过神来，认真地说：“我
没指望天上掉金豆子，我在数星星呢！ ”“数
星星？你数得清吗？”父亲不免有些惊诧。“我

只数一片天空的，数得清。 我现在己经数到
一千多颗了。 ”张衡肯定地说。 父亲听了，没
再说什么，任他尽兴地数下去。 因为他了解
自己的儿子，有一种自内向外散发的执着坚
持的劲头。

正是因为有这样一份数星星的心境，有
一颗执着坚持的探究之心，张衡的一生才取
得了诸如地动仪之类令人瞩目的成就。应该
说，数星星的童年谁都有过，但是长大以后，
是否还会以当年数星星的心境，来清点人生
过往中的一切，也就只能因人而异了。

出类拔萃的人， 总具有超人的意志，无
与伦比的毅力，他们怀着数星星的心境笑对
生活，笑对过往，笑对人生。 可以说，人生有
了数星星的心境， 也就保有了发现问题、解
决问题的锐气。 有了这样一份锐气，才可能
一次一次走向成功。

只是，在真实生活的情境里，对大多数
人而言，到了一定年纪，就再也难得有数星
星的心境了。

数星星的心境
□ 程应峰

喜欢在风中漫步，其实就是喜欢它的
不羁与自由。

春夏秋冬， 四季如风。 在古代文学
作品中，人们往往熟于使用“东风”“南
风”“西风”“北风”这样的词汇来描写春
夏秋冬的季节旋律。 春日里，“东风染尽
三千顷，白鹭飞来无处停”，春风和煦；
夏季时，“夜来南风起，小麦覆陇黄”，田
野熏风炙热； 秋天中，“古道西风瘦马，
夕阳西下，断肠人在天涯”，秋风愁人；
冬天到，“千里黄云白日曛，北风吹雁雪
纷纷”，寒风刺骨。 风穿越岁月的春华秋
实，绽放季节的情思，任那些美丽与哀
愁万千风情。

“大风起兮云飞扬，力拔山兮气盖世”，
汉高祖刘邦的《大风歌》所展现的磅礴气势
动人心弦。 风，是大自然赋予的一种能量，
虽然它有时爱发点脾气，来点台风、飓风，
但更多的时候它是荡涤心灵的清风。 高高
的旗帜，没有风，便没有力度，也没有凝聚
与召唤；声声的呐喊，没有风，便没有气势，
更没有“闻风丧胆”的震撼。 风是自然的伟
力，来得猛烈时，它是“武器”，可以“巧借东
风，火烧赤壁”，可以“风声鹤唳，草木皆
兵”；来得温柔时，可能没有一丝的察觉，日
久天长，便使坚硬的花岗石风化，原生地貌
风蚀。“乘长风破万里浪”，被风拂过，所有

的生命都会纵情歌唱。
佳句“风起于青萍之末，浪成于微澜之

间”语出春秋战国时期楚国宋玉的名篇《风
赋》，他把“风”进行社会划分：“大王之雄
风”和“庶人之雌风”。 雄风起于青萍之末，
雌风起于穷巷之间，风有了“阶层”观，就揭
示了权贵奢靡与平民穷困的阶级对立。 宋
玉笔下的风具有强烈的社会属性， 于是人
们用“风”言“风”语对社会进行褒贬。风骚、
风流、风尘、风俗等，无风无社会；风雅、风
韵、风姿、风仪等，无风无人生。 人间烟火，
气象万千，好一个“风”字了得！

风景，都在路上。 泰山万仙楼北侧山
路旁有一块摩崖石刻， 初看好像是题有
“虫二”二字，细看发现“虫”字上面多了一
小“撇”，而“二”字平行的两横又一样长。
此处可难住了不少游人。 揭开这个拆字游
戏的谜底， 四个字：“风月无边”。“风”和
“月”二字的繁体写法省去边框，便是无边
了，豁然一亮，风光无限，一览众山小。

虽说风无形，可以无边，但有些“风”
我们是能够看到、听到、感受到。 正风肃
纪，作风建设永远在路上，好时代就会吹
好风。 风纪，就是有形的规矩，就是制度的
笼子，激浊扬清，清风缕缕。

有风的日子，一些熟悉的气息如约而
至，风中的承诺让心灵鲜花绽放。

你好吗？ 我很好 摄影 / 苍旻之鹰
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“风”言“风”语
□ 张辉祥


