

凤栖梧

一条河的两岸 住着慈悲

□ 朱成玉

一个孤苦伶仃的老人,谁也不曾想到,从前竟是一个千万富豪,直到被自己最信任的朋友欺骗,导致公司破产。为打消他的轻生之念,妻子和女儿陪着他来旅游,却遭遇洪水,一家人被洪水冲跑,他侥幸被人救下来,妻子和女儿却撒手人寰。他的心被抽空,已经没有向老天控诉命运的力气了。按理,这一次他更应该生无可恋,直接投进河里,索性断了人间这无休无止的烦恼丝,可是他却没有。救他的是一个寺庙里的小沙弥,小沙弥说:“生死不过一念,死易生难。生如死,万念皆为尘灰;死如生,苦海亦可泛舟。我佛慈悲!”

“苦海亦可泛舟”,这一句猛然惊醒了他的魂魄。对于他来说,精神的死亡比肉体的死亡更可怕,既然命运把自己逼到死亡边缘,何不折身而返,把生命的穷途末路当作一次重新开始的远行!从那天起,他就在出事地点安顿下来,做了一条船,年复一年日复一日地义务渡着过河的人们,几十年来风雨无阻,他只有一个念头,不想再看到有人溺水。

那年的汛期来得早,洪水浊浪排空浸漫了平日里清彻的河流,老人在渡口边张望着放学的孩子们,对着咆哮的洪水自言自语:

“这水咋越涨越高,让我咋送娃们回家哟!”那天的渡船在洪水中有些飘晃,老人不断地嘱咐孩子们坐稳,专注地把持着船舵慢慢地接近对岸,可就在岸边,船却几个来回也靠不了岸,老人握住锚头用力向岸上抛去,锚扎在了岸上,孩子们也都上了岸。这时候洪水里一个人拼命喊着救命,老人奋力把船划过去,那个人刚把手搭上船边,老人就看清了,竟然是他的老冤家,害得他家破人亡的那个骗子。那家伙苦苦哀求老人救他一命。老人咬咬牙,拉他上来,一句话都没有说,拼命把船摇到岸边,使劲把他推上岸,自己却一个跟头翻到船下,一个瞬间就没了踪影。孩子们愣愣地望着,眼泪齐刷刷地落下,其中一个孩子问:“爷爷是游泳回家了吧?”

回家了!老人去与家人团聚了,他的家里,住着慈悲。
冬天在公园锻炼的时候,常常会看到这样一种情形:公园内所有花盆里都撒着一些粮食,为了冬天的鸟儿可以不再辛苦地找食。包括我在内的许多人都认为不妥。鸟儿虽然在冬天有粮食吃了,不会再饿着,但另一方面,公园里的很多小啄木鸟久而久之,对粮食产生了依赖,从而很少再去啄木了,树里的虫

子自然活着的就多了起来,树就生了病。这样看来,有些帮助反而会起到相反的作用。

有了粮食,鸟儿的叫声变得比往年的冬天欢快了,可是这欢快里,你是否听出了一种慵懒?

镜头回放过来,看看是什么人在做这些事——

垃圾箱旁,一个老人捡拾着别人扔的粮食,所有人都以为他是要捡回自己的家,可是他却背着去了公园,在公园每个落满雪的花盆里,撒上一一些粮食。

我们是从“理”的层面剖析这件事,而那个老人却是从“情”的层面做着这件事。就算我们剖析得很有道理,也让人信服,但是老人对鸟儿的慈悲心肠,我们不能熟视无睹。

慈悲,佛家的解释是:“与乐为慈,拔苦为悲。”与乐,便是给予一切众生快乐;拔苦,便是拔除一切众生苦难,是悲天悯人的情怀。我却更喜欢从字面上去解释它。悲容易陷落,慈则会向上引着人心。一个人徘徊在河的这边,渡不过苦,看破生死,参透轮回,他叫慈。一个人渡到河的那边,看破生死,参透轮回,他叫悲。

生命是一条河,这条河的两岸,住着慈悲,左岸为慈,右岸为悲。

惠觅芳踪



邮递员

□ 陈惠芳

从魏晋到大清
从驿使图到大龙邮票
那些被称为驿使的人
那些被称为信使的人
那些被称为邮差的人
那些光着脚骑着马踩着车
爬山涉水、日起日落的人
几千年,送出了什么样的书信
传递了什么样的包裹

仿佛,只有一封书信
它的名字叫中国
仿佛,只有一个包裹
它的名字叫历史
仿佛,时间打了一个意味深长的手势
留下幽远的邮路
仿佛,世界过滤了所有的颜色
剩下持久的绿

那个送信的人
给土地捎了最后一个口信
走了
那个送包裹的人
将自己打了最后一个包裹
走了
一枚一枚风雨兼程的邮票
被轻轻地撕下

浸泡了一个时代的绿
淡了
绿色的制服,绿色的邮包
绿色的单车,绿色的铃声
像一道眼神,一闪而过
那些被快递的厚薄之中
没有一封家书

火花

微笑的力量

邵阳县塘渡口工业职业技术学校 唐海珍

微笑是开在人脸上的最美的花朵。它的光辉照射到哪里,哪里就会出现一道美丽的风景。

一天,在公交车上,一位妇人高声喧哗,并说个没完没了,惹得大家心里极难受,一位姑娘忍不住说:“阿姨,这是公共场合,请你说话小点。”妇人是个母老虎,一听这话,就向姑娘张牙舞爪:“要你多管闲事!想找骂!”姑娘只微微一笑,什么话也没说,低头玩起手机来。而“母老虎”见姑娘笑而不语,也就闭口不言了。

一个公司濒临倒闭,要求员工用微笑面对工作,此后起死回生。该公司因为企业生产的产品常常无法按照客户的要求按时按质按量完成,而失去了许多客户濒临倒闭。为了找到挽救公司的方案,老总亲自下到生产车间视察。在视察时,员工们都绷着一张脸,整个车间死气沉沉。他突然觉得正是这种缺乏活力的氛围,让公司陷入危机。他突然想起一句话:“微笑亲近财富,没有微笑,财富将远离你!”于是,他制定了一项规定:公司上下所有的职员要用微笑来面对自己的工作,年末将评出“笑星”,并给予一定的奖励。这项规定像一阵温暖的春风吹遍了公司的每一个角落。为了检验微笑带来的效应,老总自己先带着微笑再次走进车间,并向车间的工作人员热情地打招呼,而车间工人也向他报以微笑。微笑像一朵朵鲜花在车间绽放,车间立刻充满活力。在这种氛围中工作,大家心情好,工作的效率提高了,生产的次品也明显减少了。而销售部的人员因微笑面对客户而赢得了许多订单,不到半年,该公司就摆脱了困境。

这就是微笑的力量!微笑是人间永不凋谢的花,它散发迷人的芳香;微笑是盛夏一杯清凉的菊花茶,让人祛暑降火;微笑是寒冬一束温暖的阳光,能融化结冰的河床,给人间带来“春江水暖”。

万叶集

天涯散,故人失

□ 任艳

人的一生里,总有几份长长短短的友谊,值得惦念。曾经的朋友,在风起时,串起一个个记忆的画面,在氤氲着茶香的空气里细细回味。

一入高中,我就结识了敏,因为座位相邻,性情相近,很快就成了无话不谈的好朋友,友谊就这么急驰而来。我们两个形影不离,每天一起上课下课,一起学习嬉戏,一起疯一起笑;还会趁着漆黑的夜,窃窃私语着我们心里暗恋的那个男生。那时,我以为我们一定会是一辈子的朋友。

三年的时间很长又很短。高考成绩出来后,一向学习优异的敏却发挥失常,意外落榜,离校那天,我等到日落也没等到她。如今20多年过去了,再没有见过敏,也没有任何有关她的消息,从此消失在人群里。有时我以为自己已经将她忘记,却发现,她,连同那段高中岁月,一起封印在我记忆的最深处,不曾褪色。

除了敏,还有中学时那个可以打闹玩笑的好朋友凯;大学时睡我下铺、形影不离的英子……每每想起这些,我总是内心纠结,为什么曾经无话不说的朋友分别后就没了讯息,或是竟无言而对?偶尔,我也会把这些往事讲给爱人听,爱人说,他也有。

爱人的家乡在大山深处,人口稀疏,几户人家紧凑在一起就成了最亲的邻居,小孩自然也成了最好的玩伴,而且尤显得珍贵,勇就是爱人的好朋友。爱人从小体弱多病,常常受人嘲笑、欺负,勇总是站出来斥责他们,俨然成了他的“保护人”;每次到山里砍柴,勇也总是帮他扛沉重的柴背上一程;上学后,两人更是结伴同行,每天穿行十多里山路,笑声传遍清幽的山林。

初中毕业后,勇便退学在家务农,而我爱人一路高中、大学,在外闯荡多年,后来回县城的小学当老师。每次回老家,他总是兴冲冲地去找勇,却渐渐发现友情似乎被时间一点点湮没,见面的气氛,由喜悦,到平淡,直至后来的默然,相对无言中,只有手里卷烟燃起的青烟缭绕,而后被一阵风吹散。

他说,尽管如此,但勇一直是他心里最美好的回忆。我们随着生活的脚步前进,一段又一段友谊来而又去,得而复失,那些曾经陪伴过我们的朋友,当时携手同行,随后南辕北辙,各奔东西。

天涯散,故人失,也许是最恰当的结局。正如一段歌词中写道:“来年陌生的,是昨日最亲的某某……感谢你曾出现在我生命里。”



小时候 粤梅/摄

最情时

文盲母亲的文化心

□ 余年初

我的母亲是个没读过书的“文化人”。第一次见母亲写字我已读三年级,我当时惊得张开了嘴巴。她用的是毛笔,有韵有神。我一直以为母亲不会写字,她出生小商人家庭,从小起早贪黑和大人一起做生意。我问母亲什么时候学会写字的,她说经常看父亲写字学的。

父亲在家基本不做家务,农活也干得少,可我母亲没怨言。她跟我说:“你父亲是读书人,不能弄脏他。”我家经常是这样的场景,母亲忙前忙后,父亲拿着一本书摇头晃脑。反差很大,但从未冲突。母亲常说,读书人需要安静,不能打扰。

我从小顽皮,母亲要我和哥哥捡棉花,必须10斤。哥哥老老实实地一朵一朵,我说10斤太多了,不能这样捡。哥就问我,怎么捡呢?我把棉花往水里一泡,小小一包就10斤了。母亲回来后没有批评我,说了一句:“好好读书吧,你不是搞农活的料。”

父亲看书有个习惯,不管他把书放

在哪里,任何人都不得挪动。外婆有次把书放在衣柜,还收拾得整整齐齐。母亲见到说,读书人的书是不能动的,他看到哪里只有他自己知道。外婆经常把写了字的纸放在厕所当手纸,母亲说,写了字的纸对读书人来说才是有用的纸,没写字的纸不能丢,写了字的纸更不能丢。外婆不懂,还和我母亲为此争执过几次。

我小学时的奖状和读完的课本都是我母亲收拾的,直到我读高中,都能找到它们。父亲说,旧衣服可以当垃圾,书却没有过时的。母亲记在心里,一直小心翼翼。

母亲晚年患了老年痴呆症,不认识人,也不讲话。春节回家,我抱着小儿子见她,她竟然说笑笑(儿子乳名)回来了,还看着我,聪明,肯定会读书。

快闭眼时,母亲自己摘下手镯和戒指,对我嫂子说:“给孩子留着上大学用。”收拾母亲遗物,母亲床底下有几张粮票,一张我女儿的照片,还有我女儿一年级的一张奖状。