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写诗吧

火花
万叶集

科教新报 湘韵

简单生活，说易行难。 尤其是在这个物
质极度充盈、获取渠道极其便利、更新换代
不断加速、 打折促销活动层出不穷的年代，
我们内心对“需要”和“想要”的界限正在越
来越模糊，生活逐渐变得没有留白。 这个也
想要，那个也想要，似乎所有的一切，都可以
用“买买买”搞定，好像更多才是更好。

五色令人目盲。 我们唯恐不够时尚，于
是衣橱里堆满了各色衣服，却似乎总缺少最
喜欢的那一件。 我们唯恐不够上进，于是买
来各种各样的书籍，却总是读了几页就置之
不理，兴趣它投。我们唯恐输在起跑线上，于
是把孩子的空闲时间用各种课外班塞得满
满的，却忘了他们只是孩子。 我们忙忙碌碌
一直奔跑， 却忘了停下脚步等等自己的内
心，问问真正想要的到底是什么。

我曾经有段时间痴迷于收纳，看了形形
色色的收纳教程，也买了许多收纳“神器”。
满头大汗收纳完，仿佛瞬间清爽，但是过段
时间，一切又都恢复原样甚至更糟。 打开大
大小小的收纳盒，会发现其实里面很多东西
都是自己不需要的， 把它们藏在收纳盒里，
虽然眼不见为净，但并没有解决实际问题。

用收纳做“加法”无用，关键还是做“减
法”。山下英子在《断舍离》一书中说，断舍离
和单纯的扫除、收拾不一样，并不是以“很可
惜啊！ ”“还能用吗？ ”“不能用了吗？ ”为考虑
的重点， 而是要自问“这个东西适合自己
吗”。断舍离的最终阶段，是在买东西时会反
复思量，让物品物尽其用。通过断舍离，让人
们直面自己的内心世界， 从内到外焕然一
新。

越来越多的人开始享受简单生活的乐
趣。 几年前，美国作家斯科特在自己的四口
之家，开始了一年的实践，并写出了《一年不
买东西：一个家庭的共同任务，停止购物，开
始连结》一书。在这一年里，他们除了生活必
需品外，不再购买衣服、书籍和玩具，而是更
注重生活的体验。 虽然一开始很困难，但坚
持下来后， 他们对生活有了更多的感受，也
影响到了身边的人。

让我们一起简单生活，断舍离。

一个消息传来， 说李老师义务献血去
了。 因为年龄小，小学生是不能参加义务献
血的。 学校每年都会有一名老师去义务献
血。大华街小学的小学生认为那是个光荣而
且很神圣的事情。 传说，李老师已经献完了
血，献了 200毫升，现在就在学校的校医室。
李老师又瘦又小， 她哪里有那么多血献呀！
徐弯弯想。

徐弯弯跑到小超市，买了两个青里带红
的苹果来到校医室。她没有想到还有四五个
同学也拿着苹果站在校医室。最让她没有想
到的是范大鹏也来了。见到坐在椅子上的李
老师， 大家几乎是异口同声地说：“李老师，
您真伟大！”李老师的脸红了，说：“这怎么就
算伟大了……不过是输点血……” 说着话，
李老师居然哭了。 看见李老师哭，徐弯弯觉
得这才是这个又瘦又小的女老师应该有的
样子。

好几个苹果被同学们争先恐后地塞到
了李老师的手中。校医白老师感慨地对李老
师说：“没有想到，你刚来了几天，你的学生
就和你有这么深的感情。 ”李老师对同学们
说：“明天我就要走了！”不知道为什么，徐弯

弯突然觉得鼻子一酸， 眼泪止不住流了下
来。李老师抹了一下眼睛，笑着问：“徐弯弯，
他们为什么叫你小姨姥姥呀？ ”

徐弯弯就把来龙去脉讲了一遍，李老师
一面听一面点头：“啊，原来是这样！ 我还以
为他们说你长得老呢。 ” 徐弯弯笑出了声。

“老师，你还愿意当老师吗？ ”徐弯弯刚一问
完就有点后悔。 李老师点点头：“当然愿意
了，我的姥爷是老师，我的妈妈是老师，我也
要当一名老师……”

那是个星期五的上午， 早自习的时候，
方老师走进了教室。 站在讲台上，她举起一
本书：“这是一本散文集， 里面有一篇文章，
这篇文章的名字叫作《教室窗前的辛夷花》。
我给大家读一下！ ”方老师开始诵读：“山吐
晴岚水放光，辛夷花白柳梢黄。 ”

第一次读到白居易这两句诗，我就喜欢
上了辛夷花。 我问爸爸，为什么不给我起名
叫辛夷花？爸爸告诉我，玉兰就是辛夷花呀！
我慢慢发现，“辛夷”和心意是谐音的，辛夷
花开———就是心意之花盛开呀。我是端庄大
方的玉兰花，也是美丽动人的辛夷花。 我想
当一名老师，我愿意化作一棵长在教室窗前

的辛夷花！辛夷花，你是一树一树的花开，是
燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是诗的一篇，
你是人间四月天……

同学们呆呆地听着。 诵读完了，教室里
很安静。 甚至能听见大家思索的声音。 方老
师沉默了一会儿说：“你们知道这本书的作
者是谁吗？ ”同学们摇摇头。“作者叫作李辛
夷，她就是李玉兰老师呀！”“哇———”全班同
学叫了起来。 李见吉大声喊:“玉兰花就是辛
夷花呀！ 叫辛夷花多时尚呀！ ”方老师摇摇
头，不知道是赞成还是不赞成。

这时，徐弯弯似乎看见李老师就站在方
老师的身旁，微笑地看着同学们，就像一棵
热烈绽放的辛夷花。当听到文章最后一句的
时候，徐弯弯心中一阵感动，似乎已经感受
到了熟悉的气息；但是，她不敢肯定。徐弯弯
忽然想到，玉兰老师说的那个外号可能是真
的！ 她就是大侠。 什么是大侠？ 就是身怀绝
技但藏而不露；就是表面上弱小，关键时刻
却能力拔千钧。

辛夷花，多美的名字！ 那花还不光是美，
它还是爱，它还是暖。 徐弯弯暗暗想，她也要
像李老师那样做一棵教室窗前的辛夷花！

弯弯的辛夷花
□ 张之路

经过炽夏的蒸烤，秋练成了一双明亮的眸。
这清透的眸里，舒朗的枝头在高歌，芦花的絮语
像流淌的水，喜悦的棉朵白亮亮的。 小孩子脚步
清脆脆地往前走，小河美得要睡了。

一年当中，春夏冬各有奇妙，秋最可人。到明
澈的秋的眸里去，我们想要的东西就在那里。 弯
腰去拾吧，手里、背上、腕间，能用的都别闲下来。
秋没了绿荫匝地，却闯进遍地瓜果香。 它的视野
里，又有金谷、红高粱、黄玉米，哪个都能醉倒你。
果品中，柑橘算是最寻常的秋。这寻常的眸里，忽
有秋风共剪西窗烛。 一家一户的小甜蜜，便在这
片片点点的盈黄中跑起来。五谷中，豆荚如潮漫，
锁着诗意，签收在渴盼了一夏的秋风里。 到秋里
去，秋的眸亮晃晃的。红柿子住在枝头间，桂花香
窜出庭院来。 火红的乌桕树灼亮了南山坡，稻浪
一波接一波地往前滚，好一个亮朗的秋！

鸟一轻咳，天就亮了，山野间金菊灿灿，天
空无半点云翳。 秋天最不稀奇的是菊花，这不稀
奇的菊装扮了一个稀奇的秋。 夏天威猛了一阵
子，事情没做完就遗憾地走远了。 冬天赶早跑过
来， 想把金菊揽入自己的园子里。 最美的春天
里，花的家族丛丛簇簇，百花锦灿，就差了这点
金菊花。 秋空高爽，天地苍苍，遍坡遍野吐出一
片金黄的海。 使劲瞧，秋意漫漫，景色愈佳，透彻
的眸子里，菊鲜活了一个亮朗的秋。 倘若假寐片
刻，那梦一定如蜜。

风息了，如水的月漫上来，秋的夜一片银光。
天地间坦荡无垠， 秋的眸裹上轻纱般的薄光，赶
着趟儿四处滚动。 举目仰望，万物静秀，秋月似
雪，这自然的节奏令人啧叹。脚步隐了形迹，侧耳
听，有鸣虫在吟吟唱秋，一声接着一声，一片连着
一片，若秋雨遍洒大地。它们唱得有条理，一点也
不费力，把秋色唱成了轻风，唱成了流水，唱成了
一片海。 秋虫当中，蟋蟀最逗人，唱的歌也最动
听。 这小东西，又蹦又跳，见人就逃，远不如花草
温柔可人，但就是惹人喜爱。 它的歌吟，纯净，明
透，像下了一夜的雪，又清脆得金属一般。 它们

“吱、吱、吱……”唱个不停，唱秋水，唱秋月，唱微
红的芦花，唱自己的心思，婉转得总是让人想起
春草。秋月迸射出银光，静的夜绵婉迷人，秋思已
弥散天地，你走进去了就不想走出来。

秋天从通衢大道上跑过来，它的眸子里，可
画可赞的真不少。 石桥上、园子里、山坡间、野地
上，碎了一地的秋意染湿了企盼的心。 慢慢往前
走，似火的红石榴、暮色中温暖的灯火、月牙似
的小扁豆花，哪个都是最亮的眸。

秋天的眸清透，美奂，惹人，到秋里去，等待
你多看上一眼。

去年秋， 收到黄三畅先生给我寄来的
一本散文集，看“作者简介”，第一句是“自
由撰稿人”。 我笑着说，这老夫子也真是，有
头衔也不要，有的人求之不得呢。

一次， 武冈一中请黄三畅去做文学讲
座，打电话问他海报上怎样称呼他，他说：

“就是业余文学爱好者黄三畅，千万不要写
什么作家之类！ ”

我还早听黄三畅说过：“一个写作者，
要靠作品说话，靠头衔唬别人，是不能得逞
的。 ”

他是武冈市作协副主席，别人喊他“黄
主席”，他要么不答，要么说，“我是老师，喊
黄老师！ ”

黄三畅说，他别的头衔都不要，只要中
学语文高级教师的头衔就可以了。他说，教书
才是他谋饭的手段，写作只是一种爱好，充其
量也不过弄点油盐钱，因此首先要把书教好，
其次才考虑把文章写好。但其实，黄三畅是把
教学和创作的“矛盾”处理得很好的。 他书教
得好，是一方名师；创作也佳作迭出，硕果累
累。 古人说教学相长，他是“教创”相长。

他很看重教师的名分。 有一年一个傍
晚，他和两个朋友去看另一个朋友，朋友单
位的守门人不准他们进去，黄三畅说自己是
一所中学的老师，以为那个守门的会“尊师
重教”，准他们进去，但守门的还是说“不”，
还讽刺他们。黄三畅说：“我要不是披着人民

教师的外衣，一定要打你一顿饱的！ ”
但黄三畅似乎也并不特别喜欢教书。 退

休后，有人请他到外地一个学校去教复读班，
开出的年薪很诱人。但黄三畅说：“不去，再加
一倍也不去。 ” 那人不解：“知道你喜欢写文
章，你每年能弄到多少稿费？ ”黄三畅说：“你
开出的年薪的百分之一都没有。”那人说：“那
你……” 黄三畅就给他讲一个古代寓言故
事，那人听得要懂不懂，叹着气走了。

退休后黄三畅就是“专业作家”了，体
裁除了原先喜欢的小说外，也写散文。他说：

“我原先很少写散文，业余一心一意写小说，
后来觉得不必偏于一种口味，就业余分出一
些精力来品尝散文写作的味道了。 ”他的散
文有独特意味，《行吟古城古州》写的是乡土
历史文化风俗， 有的人居然拿着他的书，到
他写过的地方去观赏、感受、体味，然后说，
真的感受、体味出特有的味道了。

这“特有的味道”可不是轻易得来的。
退休后的黄三畅常常一个人戴一顶遮阳
帽，骑一辆自行车，奔走于城郊。 他说武冈
城郊方圆 20 里的每一个村庄他都到过，有
时遇到一棵树一眼井一座古桥一座破屋一
段石板路……就要凝视、流连大半天。 早几
年他在一座破旧的古屋前流连， 被人怀疑
是来偷古屋的花格子窗棂的， 逼他到村长
那里去。 见了村长，大喜，原来村长是他好
些年未见的文学朋友。

秋天的眸
□ 董国宾
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□ 肖功勋

三畅老师

简单生活
□ 周颖

孩子们，请你们一定要记住：
打开的是书本，思考的是人生。
翻开的是习题，追问的是逻辑。
书写的是作文，抒发的是青春。

孩子们，请你们一定要坚持：
再大的压力，都惧怕强大的动力。
再高的山峰，都输给不懈的脚力。
再远的天空，都远不过你的想象力。

孩子们，请你们一定要清楚：
掌握了思维的钥匙，你就会发现问题的规律。
拥有了奇思妙想，你就会创造想要的美丽。
克服了懒惰懦弱，你就会收获绚丽的奇迹。
守住了道德情感，你就会超越他人，成就自己。

远方有风景，青春当远行。
孩子们！ 想获得别人的掌声，
你首先要成为优美的歌声。
只有不变的初心，你才会成为一个大写的人。
（作者系北京师范大学株洲附属学校理事长）

———写给初三的同学们
□余年初

远方有风景，青春当远行

文字家


