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那天，外婆穿上了最好看的衣服，对着镜子
梳头。 她的老姐姐来上海看她。

两人从小在一条弄堂里长大，一起吃饭，一
起跳橡皮筋，一起进纱厂做童工，下了夜班，手
挽着手，在昏黄的煤油路灯下回家。 一起挥舞着
小红旗，上街迎接解放军；一起进夜校，上补习
班，敲锣打鼓地参加国庆游行。 一起唱沪剧黄梅
戏，她唱一句“我也曾赴过琼林宴”，外婆接一句

“我也曾打马御阶前”。
她护士班毕业，上了朝鲜战场。 几经生死，

嫁给了一位军官，跟随丈夫去了驻地。 后转业，
她落户广州。 两人最近的一次相见，是 20年前。

如今，老姐姐 87，外婆 85。都明白，这是最后
一次见面了。 可是谁都不说。

说的都是些不咸不淡的话，上海的小吃，广
州的花市，王家沙的包子，陶陶居的早茶。

鸡毛蒜皮，陈年旧事。 过得去的，过不去的，
都成了时间的灰烬。

老姐妹要走了， 外婆笑嘻嘻地送她上车，拍
着车窗，喊着对方的小名，再来玩，再来玩……

我背过身去， 不愿看到一个老人的泪水决
堤。

隔壁的幼儿园刚放学。 小朋友背着小书包，
拉着大人的手，用力地挥手再见。

明天见。
明天见。
总在不经意的时候拥有， 又在不舍得的时

候失去。
他们多好。稚嫩的脸上满是阳光和明媚。执

手相送的剧本，藏在许多个日子的后边。
像孩子一样遇见。
像老人一样离别。

他可不是一位坚持清修的苦行僧，可
他经常笑称自己是高僧转世；他可不是一
位坚持“生命平等”的动物保护主义者，可
他从小到大至今始终只吃蔬菜不动荤腥；
他可不是一位坚持追求骨感体形的时尚
达人，可他那不胖也不见瘦的身材还真让
人看不出他是个“素食王子”。 他不是别
人，他就是我家那位正在中学念初一的顽
皮小子。

在我的印象中，他好像从小就对肉类
食品无比敏感，给他喂的食物中只要有一
丁点儿肉沫，哪怕小得似乎看不见，他也
会用自己灵巧的舌头把它“顶”出口来，
难道他的味蕾充分继承了“吃货”爸妈的
优点？ 简直让人匪夷所思。 刚开始时大人
们都没在意，认为也许是不合他的口味，
于是他就把肉沫给吐了出来。 没想到稍
微长大点后还是一样，不管把菜做成什么
式样，鸡肉不吃鸭肉也不吃，牛羊肉更是
不吃， 连别的小朋友最爱吃的虾肉也不
吃，最后发展到凡是有肉的菜都不吃。 小
孩一点也不吃肉怎么行呢？ 这直接关系
到营养均衡的问题，营养不良影响成长发
育啊。

这个问题让我和他妈妈无比头痛。 怎
样才能让小朋友开口吃点肉或者肉制品
呢？ 先请教他爷爷奶奶，见多识广的爷爷

奶奶说，过去没肉吃的时候小孩
都抢着吃肉，现在怎么有肉吃了
小孩又不爱吃肉了呢？真是时代
变了，想不通，也没有什么立竿见
影的解决办法。 于是打开电脑在
网上搜寻参考答案， 没想到有这
类情形的小朋友还真不少， 求助
帖子一个又一个， 对应的方法也
五花八门。 针对自家小朋友的情
况， 他妈妈抄了几个认为应该有
效果的“妙方”，于是耐心细致地
一个一个去试，结果是时间精力花了不少，
可最终还是精诚所至、金石难开，没有半点
转机，不吃还是照样不吃，打死也不吃。

该不是有什么病吧， 方法不灵赶紧再
找医生看看。 着急上火的他妈妈专门请假，
在他奶奶的陪同下， 带着小家伙赶往人头
攒动的儿童医院，千方百计挂了教授号，花
了整整一天半时间，做了好几项检查，付出
了一叠钞票， 收获了一堆交费发票和检查
报告， 最终结果是他的各项指标都在正常
范围之内。 问号还是没有被拉直，但教授最
后说了一句话让全家人放心了： 我们那代
人小时候没肉吃也个个长大了， 现在的小
孩每天喝牛奶，还有吃不完的水果和零食，
营养问题不大，平时多带他晒晒太阳，多让
他运动，肯定能健康成长。

小孩偏食挑食最折腾家长， 尤其是家
中主厨的人。 怎样才能使孙子只吃蔬菜也
能确保营养充分呢？ 退休前是农业专家的
他奶奶，在厨房里充分发挥专业之长，想方
设法把蔬菜和豆制品做得色香味俱全，让
小家伙每顿吃得开心满意。 还算懂事，小家
伙对奶奶做的可口饭菜高度感恩美言不
断，并自称是幸福的“素食王子”。 小家伙平
时对水果也来者不拒， 我和他妈妈便成了
水果“搬运工”，始终保证家里水果不断货。
虽然他至今不吃肉，也很少吃鸡蛋，但也长
得结实挺拔可爱。

“这么多美食你不吃，不觉得遗憾吗？ ”
几天前我在餐桌上问他。 没想到他竟这样
回答我：“去年冬天没下雪，你也说遗憾。 我
属猴的，天生只爱蔬菜水果不吃肉。 ”

万叶集
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写诗吧

母亲从乡下来
带着她的苍老与白发
住进了我家

不久我便发现
地板上、饭桌旁、厨房、洗漱间……
凡她到过的地方
到处都有她遗落的白发

有的是孤独的一根
有的是整整一束
像母亲偶尔的一声叹息
又仿佛那些悄然溜走的时光

那些白发
仿佛一场大雪
令我颤栗让我忧伤

山月莹亮，夜风轻扬，夏萤悠游，萤
灯点点。 山月中，琴声铮铮琮琮，古老的
小山村，夏的温婉情怀轻拨。 父亲抱着老
木琴，琴声幽明，生活的酸甜苦辣在琴弦
上纷纷扬扬。

父亲是遗腹子，幼时，他的几位亲人
相继辞世。 生存境况困窘，生活之路坎坷
不平，出生的特殊，练就了父亲刚毅的性
格，以及热爱生活的天性。 在那穷困的岁
月，娱乐的方式甚少，酷爱弹琴的父亲，在
弦线上，把生活调成五颜六色，弹出快乐
的强音，弹出生命的强音。

我读初中的时候，村中已有多户造新
居———瓦房。 建瓦房之材料之一木料，要
到大山去砍伐。

那时未禁山，农闲之日，父亲磨好砍
刀、长锯、斧头等斫木之器，而后带我上
山。 山上鸟歌声声，树果串串，野花朵朵，
香气酽酽。山野风光殊美，令人快活多多。
我和父亲砍好木料，轻的，如横木，可一人
肩扛回村；重的，如长木条板，则以车载
回。

新居落成之日，全家喜气洋洋，父亲

则笑呵呵的。白日，杀猪宰鹅，款待左邻右
舍。 夜晚，星罗棋布，用过晚饭，父亲搬出
木椅，抱着木琴，调好琴弦，弹唱起来。 此
时，二弟也提来二胡，咿呀咿呀地和着。不
久，会弹琴的邻居，也加入演奏队伍。听众
不少，弹者弦乐，听者得其乐，众乐乐也。
琴声，弹响新居建成之歌，喜庆之音谱，在
寂静的小山村之夜飘飞，隐入夜雾，飘入
云端。

椰甜云树碧，鸟乐晚炊香。初夏，村灯
点点，蟋蟀声声。劳累一天的父亲，晚饭洗
盥后，又搬出木椅，静坐小院中，待抽完一
支纸卷烟后，又轻拨琴弦。几曲老歌，动人
心弦。 如《弹起我心爱的土琵琶》《毛主席
的话儿记心上》等歌曲，曲曲动人，如痴如
醉。那个年代，点煤油灯为夜晚照明，电力
不发达，收录机、电视机等电器，尚未生
产，村外电影亦不易看到。是故，娱乐节目
不多，父亲的琴声，是我们最美的一道音
乐晚餐，是我们的“天曲”。琴声中，余音悠
远，暑气渐消，夜凉如水，家人亦慢慢酣然
入眠。

长埂嘉禾黄，新镰玉米香。晚夏，收获

的季节。那时，收割稻谷，是先在田地里割
好稻谷，而后担回村里晒谷场，用木锹抡
击和大水牛踩出谷粒，再以大竹筛筛好稻
谷，装进大麻袋，扛回粮仓存放。 后来，用
木桶拍打稻穗，再后来是用收割机，比原
始的收割方式效率更高。 开镰后的几天，
母亲把晒干的新谷子，拿去碾米，夜晚，全
家可吃到白花花的大米饭了。 收割数日
后，稻谷在晒谷场晒干净干，装入大谷篾。
黄昏时，父亲买酒杀鸡，全家美滋滋地饱
食一餐，庆祝好的收成。是夜，父亲的琴声
响起，这是庆祝丰收的弹唱，也是全家欢
快的心声。

琴声，是父亲的灵魂，也是他生命的
依托，是对生活的眷恋，是对美好生活的
向往。

父亲已离世数年，椰榔摇曳，鸟雀酣
眠，每当风清月白之夜，月光铺满农家小
院时，总似有咿咿呀呀的琴声响起。此时，
恍如听到父亲的琴声， 其声若隐若现，断
断续续，如歌如叙，而后慢慢消失在朦胧
的夜色中，慢慢地泊在记忆的长河里。

春天，抬望眼，有“留连戏蝶时时舞，自在娇
莺恰恰啼”的阳春美景绝胜画图———我的心，却
遥遥地回到了二十多年前， 幻灯片一样在眼前
交替浮现的， 是自己当年和初中同学一起跟着
音乐老师王英素学唱歌的情形……我常想，生
活里没有了歌声， 不恰似明媚的春光里听不到
鸟鸣吗？ 那只是一个令人感到不可堪的寂寞的
世界吧，像一位作家所说的“如在庙会时挤在潮
水般的人丛里，特别像一片树叶，与一切绝缘而
孤立着”……

此际，思念恰如春草，在我回首的刹那，近乎
疯狂地，铺满了、占据了我的心之野———那是对王
英素老师的思念。在中学求学时，我是个地道的穷
学生，家境一贫如洗。那时候，我的大多数同学，生
活条件与学习条件也并不比我好到哪里去。然而，
学习时，我们却一样地“雄纠纠，气昂昂”，心中有
方向，精神总焕发，直至如愿以偿地被省内外的中
专学校或本县的高中录取。如今，隔着如许长的时
光回头望，我禁不住猜想，一切，都与王老师的执
著与努力分不开吧———就是那一架唯一的脚踏式
风琴，有着沧桑似一位世纪老人的容颜，甚至，有
几个琴键根本就按不出声音来了， 它却是我们全
体学生的精神支柱，灵魂的故园。轮到哪个班上音
乐课时，不待王老师吩咐，总会有几个同学争先恐
后地狂奔到位于校园一角的她的家里去抬琴，其
余的同学则满怀期待。 而王老师每每也总会给我
们一个惊喜———她会将那时电视上、 广播中最流
行的歌曲，像《化蝶》《秋海棠》《一剪梅》等用铁笔
工工整整地刻在蜡纸上， 然后亲自印发给每一位
同学，歌词、简谱，一目了然，简洁清爽。 虽然王老
师的手上、 衣上常常无意间沾染了一些黑得发亮
的油墨，但，她那秀气的脸上却从来都写满了亲切
得让我们心动又难忘的微笑，那是上个世纪 80年
代末期， 我们贫寒凄苦的求知岁月里唯一的温暖
记忆……

我庆幸， 自己在3 年的初中学习生活中，能
够有缘成为王老师的学生。 是王老师的歌，驱散
笼罩在我们心头的生活和学习的阴霾； 是王老
师让我们懂得了， 不管自己所处的境遇如何的
卑微与艰难， 不论前方的道路是如何的泥泞与
曲折，我们都要“想唱就唱”，试着用歌声去微笑
着面对一切！ 而实际上，那些印着一首首歌儿的
纸张， 成了一届又一届学生最心爱也是最愿意
珍藏的“快乐讲义”！ 那些歌，这么多年来，一直
就响在我的心里，响在我的唇边；那些日子，仿
佛，永远都就在昨天。

父亲的琴声
□ 胡天曙

母亲的白发
衡阳市第十六中学 周德元

感悟

小离别
□ 路明

思念如春草
□ 刘敬

家有“素食王子”
□龙玉纯
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