



言

# “看脸”不会长久

□ 许民彤

近年来,“小鲜肉”席卷荧屏,图书市场似乎也被波及。被粉丝称作“鲜肉作家”的苑子文、苑子豪兄弟在青岛签售新书受到近1000人追捧,不少粉丝一次购买五六本书。与此情况类似的,还有同时被打上“鲜肉”标签的沈煜伦与张皓宸等年轻帅气的作者,有评论认为“这跟阅读的粉丝化、娱乐化、青少化都有一些关系”,甚至预言“文学写作步入了‘看脸’时代”。

2015年初,“当当年度影响力作家”评选结果公布,沈煜伦、张皓宸、张艺兴这些“小鲜肉作家”在整个投票过程中一路领先,直至最后分别成为青春偶像作家榜、青春成长作家榜、明星作家榜的冠军。

一些公开的销售数据也表明“鲜肉作家”作品火爆。2015年,苑子文、苑子豪合著《我们都一样,年轻又彷徨》,销售近100万册;其新书《穿越人海拥抱你》预售开通仅5分钟,当当网销量破1.5万册,1小时

达30522册,预售仅1日,订购量突破50万册。演员、歌手张艺兴作品《而立·24》销量更是可观,在当当网进行预售时,短短24分钟内便创下了近7万册的订量。

这些“小鲜肉作家”外形多年轻帅气,且在网络上具有一定号召力和固定的粉丝群。如张皓宸微博粉丝超过200万,张艺兴微博粉丝超过1000万。

尽管这些“小鲜肉作家”图书出版曾一度构成一种文娱现象或者文化现象,然而构不成文学现象、文学热点。相反,我们看到的是文学的娱乐化和消费化。这类作品之所以“卖得都很好”,首要因素已不是图书出版的文学价值、美学质量,而是一些文学、出版的外在因素,比如“高颜值”“小鲜肉”,制造、包装、炒作的意味颇浓。

他们的作品,一般不是传统的长篇小说巨著,而是以涉及爱情、友情等内容的

“暖心故事”为主,或催泪、或“治愈”、又或励志。如《穿越人海拥抱你》是一本温暖治愈的晚安故事集,张皓宸的《我与世界只差一个你》所写亦是“12个治愈系故事”。这些图书与粉丝读者存在着一种情感的联系,或者有着某种私人感情上的联系,但没有多少文学的属性和特质,并未与读者建立起真正文学上的情感共鸣和精神上的联系。其对读者的影响和引导,不过是明星偶像崇拜引发的效应。

人类文学史证明,没有一位真正好的作家是被包装出来的,没有人有这样的能力和可能。明星、偶像和作家有一个根本不同,明星、偶像是可以复制的,是可以包装出来的,但是作家是不可复制的,每个作家都有自己独一无二的价值。真正的作家,魅力来自于他的内在精神魅力、自由思想、独立人格以及超凡的才华,他最终依靠的是以他的文本征服读者、征服世人……

## 历史上的今天

### 拜伦带着《唐璜》悄悄走了

乔治·戈登·拜伦(1788.1.22-1824.4.19),是英国浪漫主义文学的杰出代表。其代表作品有《恰尔德·哈罗德游记》《唐璜》等。在他的诗歌里塑造了一批“拜伦式英雄”。拜伦诗中最具有代表性、战斗性,也是最辉煌的作品是他的长诗《唐璜》,诗中描绘了西班牙贵族子弟唐璜的游历、恋爱及冒险等浪漫故事,揭露了社会中黑暗、丑恶、虚伪的一面,奏响了为自由、幸福和解放而斗争的战歌。拜伦不仅是一位伟大的诗人,还是一个为理想战斗一生的勇士;他积极而勇敢地投身革命,参加了希腊民族解放运动,并成为领导人之一。 木易

在中国,历来讲究名门大姓,以姓氏划分家族,这种姓氏文化中又蕴含着深厚的中国文化。

“吴越钱氏”家族的家国文化、诗书文化、名利观等独特文化品格是值得学习的,只有对自己家族的独特文化进行寻根溯源,并像“钱氏”家族一般将这种自身的文化品格相传下去,这样一个家族才能找到自身独立于芸芸众生中的独特之处,并永久的传承下去。

#### “化国为家,家国一体”

在“家国”之中,中华民族一直都受到了一种“先有国再有家”的观念影响,“吴越钱氏”始祖深知:“民为社稷之本,土乃万物所生”“有土斯有财”“无水即无民”。

吴越国的开创者钱鏐,在镇压唐末黄巢起义军中立下战功,被封分为“权杭州军州事”,之后又升为镇海军节度使,唐昭宗天复二年被封为越王,开始经营“钱氏”家族的王业。为结束战争给百姓以安居乐业的生活,他主动上表愿意称臣,钱鏐因此又受封为吴越王。

受封为吴越王后,钱鏐时刻牢记要保家卫国,宽待百姓,他主持兴修水利、治理太湖、疏浚西湖,使得江浙地区富庶一方。钱鏐不仅给江浙地区的子民带来了安乐富庶的生活,也给“钱氏”家族的发展和壮大留下了生存的策略和指南。“钱氏家训”“武肃王八训”和“武肃王遗训”都是钱鏐留下来的宝贵财富。至今,为纪念钱王功德而建的雷峰塔、保俶塔、灵隐寺、钱王祠和钱塘、钱王堤等杭州风景名胜仍伫立在江浙地区。

#### “子孙虽愚,诗书须读”

饱读诗书一直是我国对有才之人的一种评判标准。的确,读书不仅能使自己获得相应的成就,最重要的能丰富自我的内心,使自己获得提升。“钱氏”家族能够长盛不衰的另一个重要原因,就在于“钱氏”家族“子孙虽愚,诗书须读”的文化品格。

在《钱氏家训》中,钱鏐要求其子孙一定要做到“尊教重学”,并且多次提及到“子孙虽愚,诗书须读”“爱子莫如教子,教子读书是第一义”“兴学育才则国盛”等教育观。

“钱氏”家族“好读书”的文化品格相传至今,我国现代著名的语言学家钱玄同时刻用“活到老,学到老”的名言教育自己的子女。现代勤奋好学的典范还有我国国学大师钱穆。钱穆出身于“钱氏”书香门第,在家庭环境的熏陶下,从小特别爱好读书,在读书方面,钱穆达到了一种苦读、奋读的境界,钱穆曾说“白天一有空便读书,夜不能寐也是读书”,真可谓“钱氏”家族终身读书的典型人物了。

“钱氏”家族也正是在这种重视“诗书”的文化氛围下,形成了杭州“向学重文,尊贤渴士”的“钱氏”文学世家,这大概也是杭州千年以来就人文鼎盛缘由之一了。

#### “淡泊名利,自强不息”

“吴越钱氏”家族在对待权势方面也算是一种特例。“钱氏”家族在几代钱王的影响下,形成了一种淡泊名利的家族文化品格。

经历了唐朝灭亡后梁建国后,任职镇海节度使的钱鏐为了保全吴越地区百姓的安宁,主动上表称其愿意俯首称臣。“利在一身勿谋也,利在天下必谋之”这是《钱氏家训》之一,目的就是为了教导“钱氏”后人淡泊名利,一切以国家为出发点。“钱氏”后裔中淡泊名利的典范也是数不胜数。我国著名科学家钱学森毅然放弃自己在美国的优厚待遇以及个人地位,冒着生命危险也要回到祖国。

淡泊名利并不意味着无所追求,在淡泊名利的同时,能够找到自身的精神追求,并自强不息的为之奋斗,“钱氏”家族做到了这一点,这不得不说是大智大勇,同时又是一种大德大量。

议

## 「吴越钱氏」姓氏文化中的品格

湖南师范大学文学院2013级硕士研究生

施芸



提起沈从文,我们通常了解其是作为现代文学大师;他的作品《边城》描写了湘西风土人情,人性美,以及与它的对照物城市生命形式批判性结构的合成,“湘西”所能代表的健康、完善的人性,一种“优美健康和自然,而又不悖乎人性的人生形式”,是他的全部创作要负载的内容。

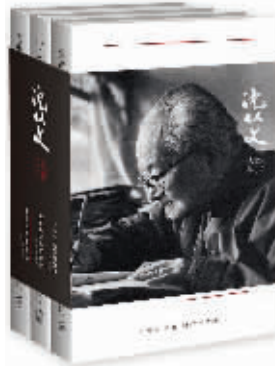
在文学创作之外,先生为数甚多的随笔、检讨、书信为我们展示了别样的精神空间,从中浮现出一个真实可亲的作者面相,对渴望了解大师人生及创作的人而言,无异于一把金钥匙。为此,新星出版社特意约请沈从文研究专家编选了“沈从文人文三书”(2017年4月版),将作家小说、散文之外的文字介绍给读者。

《生命的光影形线》呈现的是作为思想家的沈从文的面貌,他对人生与命运的哲理思考,予人以特别的启迪;对人性及现实的批评,因其深刻的洞察力而发人深省;对新中国的遥望与设计,因其赤子之心而令人感动。

《古人为何要留胡子》是一本谈艺论文录,涉及创作心得、艺术的功用、美的教育以及对文物演变史的阐发,另辟蹊径,发他人所未发,可谓美的发现之旅。

《大小生活都在念中》是先生在动荡岁月里写的家书(1966—1976),这些保存下来的文字,因传达了作者真实的情感与思想而弥足珍贵,既是了解作家情感与思想的上佳读物,也是了解那个苦难时代的可靠读物。有忧患深沉的家国情怀,有真挚细腻的儿女情长,有徘徊在歧路的迷茫与惆怅。

## 展示别样的沈从文



## 怀念杨洁

——湘剧艺术家讲述《西游记》与湖南的人和事

□ 朱玉文

4月17日一早,人们通过网络知道了86版《西游记》总导演、制片人杨洁逝世的消息。86版《西游记》这部影响了几代人的经典电视剧与湖南有不少的交集。



左大玢:杨洁才是《西游记》里火眼金睛的孙悟空

“几天之前,我和杨洁导演的爱人王崇秋通了电话,当时就说杨导的情况不是很好。没想到她这么快就走了,真是遗憾!”著名湘剧表演艺术家左大玢4月17日下午接受采访时告诉记者,这些年,她一直和杨洁保持着联系。

左大玢在《西游记》中饰演观音菩萨,这一形象也给广大观众留下了深刻的印象。谈及对杨洁导演的印象,左大玢说,杨洁选演员、选角色的眼光非常“毒”,杨洁才是《西游记》里火眼金睛的孙悟空。

左大玢回忆说,三十多年前,当时在筹备拍摄《西游记》时,很多知名的演员给杨导打招呼,希望演观音,但杨洁认定了左大玢。

杨洁在湖南的一次录制节目中,看过左大玢演出的一出湘剧传统戏《追鱼记》。

“你演的观音像极了!以后我要是拍观音的戏,一定请你来演!”杨洁看过左大玢扮演的观音后,这样告诉左大玢。

80年代初,要筹备拍摄《西游记》时,杨洁没有食言。多年之后,杨

洁过世,左大玢还向记者感慨杨洁导演的眼光。

“她挑选的哪个角色不是经典?大角色如唐僧、如来,小角色如杨戬、小妖,几乎个个演员都演到了恰如其分的角色。”左大玢认为杨洁对演员成功的挑选、角色的正确分配是《西游记》成功的关键。

项汉:杨导有魄力善用新人

项汉,著名湘剧表演艺术家。在老版《西游记》中项汉除了在剧中负责武打和美术外,还扮演了顺风耳、黑熊怪、高才、土地爷、黄狮精、强盗、阿傩罗汉等多个角色。

上世纪70年代,中央电视台到长沙录制一批湘剧节目,杨洁是录制晚会的导演。当时,左大玢、项汉就是主要演员。

“湖南演员扎实的戏剧功底给杨洁留下了深刻的印象。”项汉说,杨洁准备拍摄《西游记》时,主动联系了湖南省湘剧院,要求省湘剧院给予支持。

当时,杨洁的要求是湖南出10位以上的演员参加拍



波月洞是三打白骨精的取景地

摄,但湖南省湘剧院只派出了左大玢和项汉。

项汉在《西游记》剧组前前后后呆了5年。演戏、武打设计、编舞、独唱,项汉都搞过,项汉是个“多功能”演员。

项汉介绍,“杨洁导演有魄力,艺术水平高,乐于在《西游记》剧组中用一些不大出名的演员。”

## 延伸阅读

### 在湖南多个景点拍摄《西游记》

为了找到符合《西游记》剧组要求的场景,杨洁导演带领团队走遍了全国除西藏、青海、宁夏、湖北、台湾之外的26个省区。《西游记》剧组也在湖南的多个景点进行拍摄。

张家界武陵源风景区金鞭溪,被誉为“世界上最美的峡谷之一”。《西游记》就是以此处为花果山外景取景地的。

位于冷水江市北部2.5公里处的波月洞是湖南省著名景区,东邻涟源湄江风景区,西靠新化大熊山国家森林公园,南湖双峰曾国藩故居,北近梯文化产业园。波月洞是一个世界熔岩博物馆。里面熔岩密布,石柱高耸,组成了各种美妙的景观。《西游记》中的《三打白骨精》便是在这里拍摄而成。