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星期三科教新报 采撷

从小生活在星沙这座美丽小城，我早
把她当成自己的家，但对父亲，乡下老屋
才是他的家。

父亲的老屋在长沙县北部， 山陵低
伏，绿野平畴，河溪淙淙，风景秀美。每周，
不管多忙，父亲都要回老屋看望爷爷奶奶
和曾祖父。

父亲说老屋是我曾祖父带着爷爷所
建，已历 4代。 老屋是典型的江南民居，中
间一间堂屋，两边各一间正房，后来老屋
添丁加口，在正房前各加一间厢房，形成
三进三出的老屋结构。

我小时候经常住在老屋，听曾祖父讲
历史故事，也讲老屋的历史。 曾祖父说他
是民国 19 年从别的地方搬过来的， 我搞
不清民国是什么意思，只能睁着懵懂的眼
睛全神贯注在老屋门前竹铺上伴着夏虫
听曾祖父讲古。曾祖父讲我们家祖上原来
很有些田地，不说良田百倾，那也有几十
亩，只可惜我爷爷好赌，败光了家产。后来
我在高中课本中读到民国，才明白曾祖父
口中的历史。记忆中曾祖父还常常得意地

说，“你伢老子（我父亲）小时候也喜欢听
我讲古。 ”老屋前的竹铺承载着我童年的
记忆，更有父亲记忆。

父亲的老屋是土砖结构， 半个多世纪
风雨，已日渐苍老。 每隔一两年，老屋房顶
上的瓦都得检修，不然下雨就漏水，土砖的
墙面日渐看不出它原来的颜色， 但老屋的
檀子还很坚实。 前些年，因老屋的苍老，叔
叔在紧挨老屋不远的地方新砌了一栋别
墅，别墅落成后，动员爷爷和曾祖父搬到别
墅，爷爷和奶奶搬了，但曾祖父坚决不搬，
说老屋冬暖夏凉，他也老了，不想搬了。

我读中学后，听曾祖父讲古的机会少
了，但对曾祖父的经历充满好奇。 问父亲，
父亲说，他老人家是民国 17 年即 1928 年
出生，19 岁成家，24 岁成为鳏夫， 后再未
娶妻，一生孤苦，抚养两个孩子成年。 父亲
口中的曾祖父一生性格倔强， 嫉恶如仇，
从不服输，典型湖南人性格。 童年时的我
看曾祖父，慈眉善目，80岁还养牛耕田，至
今仍种菜喂鸡，打扫庭院。

前几年，老屋所在的乡镇引来一个危

废处理中心，隔老屋不远，拆迁了附近整
个村子， 曾祖父听说还要拆迁很多地方，
很紧张，担心会拆到自己老屋，非要父亲
去打听，听说不拆才睡安稳了。

父亲说，老屋如果被拆，不仅仅曾祖
父会伤心，他也会伤心。

父亲每周回老屋探望曾祖父， 老屋
里，已近九旬的曾祖父背弯了不少，腿脚
开始有些不利索， 还是坚持一个人住，自
己照顾自己，种菜养鸡，我至今还吃他老
人家的土鸡蛋和新鲜蔬菜。

母亲有时见父亲周末要加班，就不想
回老屋了，但父亲依然抽空回去。 有一日，
父亲对我说，老屋有他童年的记忆、少年
的无知、青年的苦闷彷徨，老屋是他对故
乡的挂念。

有人说，所谓故乡，就是看得见山，望
得见水，留得住乡愁。 父亲的老屋早就融
进了他的血脉。

随年龄的增长， 我想我会更理解父
亲，更理解父亲的老屋情愫，和那一抹浓
浓的思乡情。

乡情浓浓

父亲的老屋
长沙县第一中学 1416班 李馨然

“锄禾日当午，汗滴禾下土。 谁知盘中餐，
粒粒皆辛苦。 ”晌午日烈，一锄子下去,翻新了
泥壤，他将因俯身垂下的草帽转了转,抬得高
些，又将之前那个小刨坑犁得深了；这才将锄
头随意地插在翻开的泞地里， 背对着外紫内
红的日晕，一步一深浅地往回走。 在耕田里洗
涤一上午的疲惫， 回家吃上顿前年的稻子制
的饭，便觉岁月尚好。

那番情景， 那番感受在过去的农村颇为
常见，让人感叹“一粥一饭,当思来处不易”，今
日却有太多的人将粮食不屑一顾。 君不见，某
大老板守着粮食基地品着海味佳肴， 注视液
晶屏另一端的红砖土墙玉米白面，不停摇头。
偏远地穷山恶水，依城村庄多驻老孺，而城市
的人在将一碗一钵抹了浓妆似的菜肴倒入潲
水桶。 这样的现实似是已在警告我们什
么———粮食，该珍惜了。

粮为国之根本，其重要性古今亦然。 古人
云：国以民为本，民以食为天，这是亘古不变
的真理。 当今社会人们的物质生活水平不断
在提高，可曾想到过，饥荒年代人们的理想是

温饱，曾有多少人体会到“天将午，饥肠响如
鼓，囊中存米粒可数”的腹内羞涩。 失去了粮
食，再多的风花雪月也是枉然。

粮食在军事战略中更为重要，兵法曰：兵
马未动，粮草先行。 中外几千年的战争史中的
战略智慧大都离不开对军粮的争夺与破坏：
屯军田、烧粮仓、截粮道、取敌粮……最典型
与粮食有关的军事战略是春秋时期吴越争
霸，吴王阖闾“立城郭，设守备、实仓廪，治府
库”等“安君治民，兴霸成王”之道，导致越国
战败， 越王勾践听取文仲之策， 诈称越国饥

荒，向吴国借粮之后将蒸熟粮种归还，次年吴
国因大饥荒而战败。 没了粮食，再高的军事谋
略也只能是纸上谈兵。 宋人排名布阵，有原则
为“军阵之制，粮道居后”，千古流传的马谡失
街亭与粮道脱不了干系， 汉高祖刘邦也曾听
取郦食其之言攻打粮食基地陈留。

从现实来讲， 粮食问题也关系到国家安
全。 目前我国虽然自己有能力解决粮食问题，
但是我国粮食生产还面临着严峻的挑战，我
国的人口基数很大，随着城市化、工业化的发
展，耕地不断减少，粮食靠天吃饭的局面还没

有得到根本扭转。 在这种情况下，如何做到不
受制于国外， 靠我们中国人的力量和智慧保
障全国人民吃饱吃好，这既是民生问题，也是
关系到国家安全的重大战略问题。 从心理学
上讲，马斯洛的五层需要层次理论中，粮食就
位于第一层。 由此可见，爱粮是不应受到争议
的，粮食问题以它的重要地位，理应博取任何
有饭吃或是没饭吃的人的重视。

“书画琴棋诗酒花， 当年件件不离它；而
今七字都变更，柴米油盐酱醋茶。 ”清代查为
仁曾扶额感叹，只因饭难入口，修身养性又从
何说起？ 孔子在陈遭遇断粮时曾说：“君子固
穷,小人穷斯滥矣。”古人从礼的规范和德的大
小高度来看待节俭， 而在物质无比丰富的今
天，我们更应该秉承这种优秀的文化传统。

衷心希望： 人们能在每时每刻都将节粮
的观念贯彻在心， 而不是等到没有东西吃的
那一天。

爱粮，节粮，拒绝浪费。 我总是希望着：能
在未来某日，见到粮食统计的数据单上，也酥
郁绕梁、五谷丰香。

飞扬思绪

禹左将军
湖南师范大学附属中学 1414班 陈斯洲

粮 说
常德外国语学校高 30班 王婵娟

淋漓微言

人无信而不立，我们常说，中国是礼
仪之邦，然而，在生活中那些言而无信、背
信弃义的人却一次又一次破坏着我们对
于社会的信心，他们也许因为自己的不良
行为获得了一些蝇头小利，但他们带给自
己的道德损失，是难以估量与揣摩的。

早在很久之前电视上就经常报道一
些有关老太太摔倒后没人敢扶、开车遇碰
瓷的事件，而在现实生活中这样的事情也
屡见不鲜。前两天我和朋友目睹了路边一
个新手女司机“被碰瓷”的过程。

那天，我跟几个同学打完球，刚出学
校门就看到一辆小轿车特别缓慢地在路
上前行，朋友王猛跟我说他姐姐也刚学完
驾照，驾驶技术不够熟练，开车也像车里
那位女司机一样缓慢。 话音刚落，就在我
们眼皮底下，一个骑着自行车的大妈一下
子倒在了小轿车前方 10 米左右的地方，
司机立刻刹车了。 下来的是一位大姐姐，
年龄也不过 20出头，满脸抱歉，但也带着
一丝疑惑：“阿姨，你没事吧，摔得重不重
啊，我离你那么远你怎么……”

然而，大妈直接破口大骂，大概内容
就是你撞了我的腿还想不承认，要么赔钱

要么就别走了。我和同学站在旁边都看呆
了，明眼人一看就知这是碰瓷，我正想骑
车走，王猛一个健步就冲了上去，明显是
要为这个大姐打抱不平。当时我就用胳膊
拽住了他，示意不要找麻烦，毕竟这样专
业碰瓷的大妈说不定附近都有托，就这样
冲上去怕是要吃亏的。正当我和王猛争执
不下时，那位大姐姐走近了大妈，并没有
继续埋怨什么，而是先走过去查看了大妈
的伤势和电动车的损坏情况，大妈的腿部
好像擦破了一点皮， 电动车也摔弯了一
点， 可以看得出好像不是第一次摔了，痕
迹很明显。 但是大妈的穿着并不是特别
好，估计家庭也不是很富裕。

“阿姨”，那位大姐姐说，“我是个驾
驶新手， 不过我很清楚车内视野距离，我
没有接触您，而且我是一名交警，去年才
参加工作，可能从法律上来说我并不欠您
什么，但是我自愿给您 200 元，也希望您

以后能够小心骑车。 ”说着就递过去 200
元钱，那个大妈在众人围观下，灰头土脸
地拿过 200 元， 赶紧站起来骑着车走了，
而在她的背后却响起了路人的掌声。

是啊，人可以生活窘迫但不能道德沦
丧， 人可以生活优越却不能忘记善良，保
护法律的威严与保护真诚和善良一样重
要，这位警官姐姐做到了，反观我们自己
呢？ 在我们的生活中，到底有多少人能够
做到这样？ 这个时候我陷入了深深的沉
思，在我的印象中，如果不是我的错，我是
从来不会让别人占一点便宜的，更别说伤
害我的人，但是人与人之间的关系真的只
是利益上的关系么，这件事让我相信绝对
不是。 尽管这个姐姐自己没有错，她还是
给了那个大妈 200 元钱，同时也上了一堂
生动的普法教育课，她告诉了大妈一个道
理：我可以帮助你，但是你不能伤害我。

人与人之间最基本的信任不可以靠
骗取，更不能依靠投机取巧，只有以真心
换取真心， 才能够真正做到问心无愧。
我相信这位大妈经历这次事件之后再也
不会行骗了， 这就是我们常说的真诚的
力量。

道来娓娓

娄底市第一中学高 1521班 苏雨岑

为真诚 伤
疗

从岳麓山下爱晚亭经青峰峡一直往上的台阶陡
峭而曲折，在麓山寺旁翊武亭稍作停留，继续沿着石
阶而上，在麻石路的左面便是湖南同盟会首任会长禹
左将军之谟墓。

禹左将军之墓坐西北朝东南，墓碑是三通汉白玉
碑，主碑刻有“烈士禹之谟墓”六字，左附碑是禹之谟
遗作《告在世同胞书》，百年风雨使得字迹有点模糊，
但依稀可辨，右附碑是颜昌尧撰的墓志铭。 墓前有石
案、石墩、拜台以及护栏等设施。

1907 年的 2 月 7 日，禹之谟被杀于靖州，他牺牲
已有 110年了。

20 世纪最初的 10 年，黑云压城城欲摧，长沙城
的空气中弥漫着腥风血雨的味道。 同盟会会长的身
份是必须隐藏的，禹左将军公开的身份是湖南商会会
长、教育会会长，常常奔走在熙宁街的屋檐下，秘密联
络民众或者在天心阁的城墙边发表演讲，唤醒百姓，
抑或到亲手创办的惟一学堂上课，传授新学。 惟一学
堂是湖南师范大学附属中学的前身，禹左将军是学校
的创始人，这或者是我不由自主来到这里的缘故吧。

1906 年 5 月， 陈天华踏海而死， 姚宏业投江而
殁，二烈士原本归葬原籍。 但禹左将军秘密联络长沙
民众， 发动数万人将二烈士公葬于岳麓山，“以彰义
烈”，轰动全城。 是日，全城数万学生，身着白色制服，
高唱挽歌，护送灵柩。 将军头戴拿破仑帽，腰束皮带，
肩背大刀，手执挽联走在队伍的最前面：“杀同胞是湖
南，救同胞又是湖南，倘中原起事，就首湖南，志士竟
捐躯，双棺得赎湖南罪；兼夷狄成汉族，奴夷狄不成汉
族，痛满酋入关，乃亡汉族，国民不畏死，一举伸张汉
族威”。军警望而退步，当局一片恐慌。青年毛泽东曾
在《湘江评论》中称此举为“惊天动地可纪的一桩事”。

风声鹤唳的长沙夜空充斥着令人窒息的杀气，禹
左将军被列为当局眼中主张民权、煽动民众捣乱的头
号危险分子，受到黑暗中一双双眼睛眷顾。

当年 6月，禹左将军被捕入狱，为防止劫狱，旋即
押往常德，再往靖州。 在狱中，靖州牧酷吏金蓉竟对
他残酷拷打，炭火烧、皮鞭抽，直到体无完肤，十指尽
断。 但将军正气凛然。

冬日的麓山很是幽静，3 块长方形的花岗石依次
叠砌而成的坟茔，在相接处长满青苔。 望着花岗石，想
象着底下的人遭受一种怎样的痛楚， 依然可以清晰地
听到石缝中传出一个微弱而又坚定的声音：“保—国—
存—种！ ”我的内心总是一阵一阵的隐隐作痛，然后骤
然升腾起一种崇高与敬仰，再慢慢化为自己的三鞠躬。

1907年初，禹左将军被绞杀于靖州。 孙中山助手
冯自由撰写的《丙午靖州禹先生之狱》记载，“就义之
先，虽拇指已断，字迹仍端好如恒。 死时，指金牧曰：
‘我要流血，为何绞之？辜负我满腔心事矣。’观者多为
感动。 ”

他的字端好如恒，是他的绝笔《告在世同胞书》：
禹之谟正告同胞曰：身虽禁于囹圄，而志自若，躯壳死
耳！我志长存。 同胞！ 同胞！ 其善为死所，宁可牛马其
身而死，甚毋奴隶其心而生！

草席裹身，他被安葬在老家双峰县青树坪。 民国
建立，万人迁葬于岳麓山，孙中山谥其“陆军左将军”。


