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星期四科教新报 成长

我渴望长大，我经常会暗暗想：长大后我
能干些什么呢？

我希望长大后成为一名老师，站在讲台上
拿着书本给千千万万的学生上课，那该是多么
美的事呀！ 我的美术老师易老师画画、书法都
是特别棒，听他讲课，看他写字画画，欣赏他的
书画作品让人觉得心里甜甜的、美美的，这就
是艺术的魅力。 我渴望有一天，自己也能站在

讲台上像易老师一样教学生画画、 写字等，做
一名优秀的书画老师。

我也希望长大后成为一名作家，写童话故
事、科幻小说。 我满脑子全是故事，把我想到的
好故事写下来，编成一本好书，肯定能带给大
家快乐和收获。

我还想成为一名很有学问的军事家，
为建设更强大的中国做出贡献。 我想这个

梦想对于我来说还遥远得很， 我应该从现
在开始行万里路，读万卷书，不断积累各方
面的知识。 古人云：九层之台，起于累土，
我决定从现在开始累土， 我想终究会累出
高台的。

小小的我加油吧，伸出双手去迎接富有梦
想长大后的我。

指导教师：易理安

你指间的微凉， 等传到心中已酿成一壶温
情的杜康。

———题记
房间里升腾着热气，洁白的瓷碗盛上药汤，

氤氲着的是姜汤的温暖与红糖的甜香， 这是外
婆听闻我生病后传来的一方药单， 是深秋凉雨
时，外婆凉凉的手捧上的一碗药。

刚一入秋，我便莫名其妙地咳嗽不止，跟着
妈妈看了不少回医生，不但不见效，反而咳得更
厉害。 这可怎么办？ 每一次月考都至关重要，在
这关键时期， 大家拼的是身体。 在火急火燎之
时，外婆闻讯赶来，还携带上一方药单，说是祖
传秘方，我却将信将疑。

外婆对于我来说是陌生的，关于外婆的记
忆也只是幼年时与她生活的零星片段了。所以，
当外婆为了我匆匆忙忙地赶来， 我丝毫也不能
跟她亲昵起来，尤其是她那双手，仿佛永远如寒
冰一般，没有一天暖和起来的，那磨成老茧、生
成冻疮、冰凉的手在我与她之间筑成一堵高墙。

不知有多少次， 我对着她大吼： 你的手太
凉，别碰我！ 那时的外婆满脸惊愕。 那双平日盈

满柔情的眼睛不知所措地圆睁着， 嘴唇抿得紧
紧的，整个人僵直地愣在那儿。 良久，她额头那
挤到一起的皱纹才回到了原处， 眼里还残留着
未褪下去的神情。 压弯了的老松树一样的背影
载着沉重的悲楚在冷冷的空气里颤巍巍地渐行
渐远……

一天夜里，干咳让我的嗓子干涩发热，我睁
开眼，厨房里的灯灭了又亮，哗哗的流水声清晰
地响起在耳边。

我透过小缝看到，在厨房昏黄的灯光下，外
婆将刚择下的小葱细心地洗着， 她一点一点抚
平杂乱的葱须，一点一点挑出泛黄的枯叶。僵直
通红的手指还挂着冰凉的水珠， 她就已经把药
罐吃力地端到火上， 身躯压上了重锤似的弓成
了 90度。 她双手紧握着一把扇子，对着药炉一
刻不停地扇动着，枯槁的发丝在“哧哧”风声里
颤颤地抖动着。 大概是太累了吧， 她一手支着
腰，一手撑着墙壁，干涩的咳嗽声时不时响起，
被冰冷的空气冻结，断断续续的，在清冷的光色
里散落成一根根尖细的银针，格外地扎耳……

我的心隐隐生疼：多少个夜晚，她不顾年老

体弱，忍受着我的不懂事，默默地为我熬药。 星
还未落下，她便将双手浸在水中洗菜择菜；月早
已升起，她还在洗着衣服，任凭生着冻疮的手在
凉水中来回搓挤……手的冰凉， 传递的是一份
暖暖的爱，而这一份爱，我一直不懂。

从这以后，每次喝着外婆的特方药，我都变
得安静乖巧，喝完药后，也常常握着外婆那凉凉
的手叽叽喳喳地告诉她学校里发生的趣事，外
婆总是笑盈盈地听着。外婆的手，一如既往的冰
凉，却让我感到无比的温暖。 这手，是阳光四月
的草长莺飞，是初夏六月的小荷亭亭，是中秋九
月的木樨飘香，是隆冬腊月的雪花纷飞，让我想
起的是天下美好事物的总和。那时，我的心融化
成温柔的水波。

秋天过去了，我的咳嗽悄悄好转，外婆也回
家去照看她的小孙儿了，然而，每次回想起与外
婆相处的这一程，回想起那双冰凉的手，我心里
总是无比温暖。

梦中，药汤入口微甜，热气腾腾，爱意四溢。
泪染满了眼眶， 四周朦胧， 我却捧紧了外婆的
手，如获人间至宝……

这一程温暖了我
长沙市长郡梅溪湖中学 G1507� � 杨潍箐

航海，无法一帆风顺；人生，无法事事顺心。
———题记

苍茫的大海上，没有高楼大厦，没有铁路交
通，有的只是一望无际的碧海，以及一艘艘驶过
的油轮。 在海上，一切都无法预料，多变的气候，
飘浮不定的冰山以及所有我们能想到和不能想
到的大大小小的灾难， 都向我们阐述了一个道
理：航海，没有永远的一帆风顺。

在有着悠久造船历史的西班牙港口城市巴
塞罗那，有一家著名的造船厂，这个造船厂从建
厂那一天开始就立下了一个不成文的规定：每制
造一艘船，都会雕刻出它的模型，并把这艘船出
厂后的命运刻在模型上，放在一个小屋子里。 久
而久之，陈列室由小屋子变成了大屋子，大屋子
又变成了一个又一个的陈列馆，内有航船模型十
万余只，慕名而来的游客看到后，都被深深地震
撼了，不为它的规模之庞大，不为它的雕刻之精
美，更不为这数十载春秋的坚持，只为了每个航
船上那毫不起眼的一排小字。

每艘船的下方都会雕刻上它们的“史记”，这
些文字记录了它们在航海中经历的大大小小的
磨难。 据记载，有 6000 只船沉没于海底，9000 只
船无法修复，60000 只船遭遇 20 次以上的灾难；
在航行中究竟还有没有不受伤的船只？ 答案是否
定的，每一艘船都曾受过伤害，每一艘船都在大
海的风浪中扔下了自己的“完美”，就像每个人都
是在磨砺中前行。

刘伟，断臂钢琴师，音乐人，第一季《中国达
人秀》的总冠军，他 12 岁学习游泳，15 岁获得全

国冠军； 19 岁自学钢琴，仅学 1 年便可弹出相当
于钢琴 7 级的水平；2010 年摘得东方卫视第一季
《中国达人秀》总冠军，2011 年受邀登上维也纳金
色大厅演奏并前往英国伦敦与前首相夫人会面
……他就如一艘乘风破浪的船只， 在大海上勇往
直前，可是，这其中的风霜雨雪曾有人注意过吗？

他 10 岁因触电意外失去双臂，16 岁因皮肤
病告别游泳……那些用努力所堆砌而成的高墙
却都因无故的病痛瓦解、崩塌，但豁达的刘伟却
对那些充满怜悯、同情的人说：“我的人生，只有
两条路，要么赶紧死，要么精彩地活！ ”就是这句
话给他重新扬起帆的勇气，让他在狂风暴雪来临
时永不言弃，永不放弃。 他用心中信念点燃奋斗
的火焰，让那烈焰燃遍心中的每一角落，燃遍生
命的旷野。

他，只是一个平凡的人，原本他人生的船只也
是那样的平凡，同其他人的船无一丝一毫的区别，
但在航海过程中，他表现出了不同，他在逆境中顽
强地抗争着，为他的人生谋得一丝一缕的阳光。他
如我们一样无法预知未来的事情， 但他却拥有我
们常人没有的坚强与豁达，在逆境中成长，锻炼出
的是更加耐风防雨的船帆；在逆境中成长，风雨无
惧，踏浪前行。

在苦难中砥砺人生，因为没有一帆风顺；在苦
难中砥砺人生，因为没有十全十美；在苦难中砥砺
人生，因为没有不受伤的船只。前进的道路是未知
的，没有谁能够预知未来。 人生道路，永远没有十
全十美和一帆风顺，有的只是坚忍、坚毅、坚强与
豁达以及永不言败、永不放弃的不懈努力。

远眺不远处的祝融峰，
高耸的山峰埋入了云霄之
中， 仿佛是一个害羞的女
子，拿起一块曼妙的轻纱遮
住自己的眼眸，美眸在飘荡
的轻纱中时隐时现，吸引着
我的目光久久不能移开。

突然，在云雾缭绕的石
阶上，隐隐约约出现几个和
尚的身影，他们有说有笑地
向山下走来，给人莫名的祥
和感。 我们迎面而上，与那
些和尚擦肩而过，踏上峰顶
的平台，只听前方有人在惊
呼：“好美丽啊！这日落真的
好美。 ”

抬头张望， 只见那红红的落日沉浮
在天地之间，慢慢要隐于大庙之后，我立
马跟着他们跑上大庙最左侧的一个天
台，趴在栏杆上。 前方就是一望无际的云
海，云海上的落日扩散着金色的光圈，为
漂浮的云染上金边。 滚滚的云海肆意翻
滚，仿佛是层层叠叠的波浪向前推进着。
耳边传来呼呼的风声， 催促着云浪向前
飘荡扩散，好似漫天飞舞的棉絮，乘着风
儿一同飞向远方。 我赶紧拿手机拍下这
美丽的画面， 却总也留不下这些风景的
神韵。

我双手凭着栏杆， 望着缓缓沉入云
海的落日发呆。 人们每每说起衡山，忘不
了的，是它的日出，是度过黑暗迎接光明
的感觉， 是新事物必将代替旧事物的哲
理。 而我却不苟同，我想自己去发现美，
发现别人忽略的美。 我们生于这个世界，
总是踏循着前人的脚步， 却很少有人走
出自己的脚印，盲目追求他人的背影，往
往容易失去发现美的眼睛，就如这落日，
有多少人提起过？ 又有多少人向往过？
生活中， 有太多的见解和评论左右着你
的思想，为何不抛开这些琐碎的想法，坚
持自己的原则呢？ 常言道：走自己的路让
别人说去吧。 有的时候，我们需要像这滚
滚落日，即使没有太多人关注，也要坚持
绽放自己的光彩， 孤芳自赏也美得那么
明艳，美得那么柔情。

如今的我总也忘不了衡山的柔情，
忘不了祝融峰上那落日的美， 我欣赏世
间一切的美，这落日的美如一幅油画，演
绎着山的美丽，山的柔情，永远烙印在我
的心里。
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没有不受伤的船
长沙市麓山滨江实验学校 G1401班 林麟

人们常说“父爱如
山”，但在我看来，父亲
的爱就好似他的背一
般，那么宽阔，那么踏
实，陪我慢慢成长。

我的父亲曾经是
一名军人，由于常年驻
守在外地，每年只能在
他休假时，与我度过为
数不多的时光。

记得小时候，只要
父亲在家，我就让父亲
背我。 父亲的背很宽，
很大，有一种不可言表
的舒服。 我喜欢骑在父亲的背上，因
为那样可以看得更高，更远，也可以
让我憧憬着未来与父亲一起的幸福
生活。

渐渐地，我长大了，不再让父亲
背我了， 父女之间的交流也越来越
少，但我却更加珍惜与父亲相处的时
光。 我发现随着年龄的增长，父亲的
背不如从前那般挺拔了，像是一颗逐
渐年老的松树，虽然弯曲，但依然刚
劲有力。

有相聚总有分离。 又到离别时，
我撅起小嘴， 拖着铅一般重的双腿，
踏着极不情愿的步伐，坐上了送父亲
的车。 一路上，沉默着，我害怕听到父
亲的声音后会情不自禁地留下眼泪。
我默默地低下头，尝试着不去看父亲
的脸庞，可眼神却不自觉地落在父亲
背上，父亲，真的已经老了。 我望向窗
外，开始千百次的练习，练习送别时
的语气、语调和内容，练习如何才能
不落下眼泪，不让父亲牵挂。 但是，真
的好难。 或许，沉默就是最好的送别
吧。

很快，就到了车站。 我迟迟不愿
下车，也许这样，我才能多看父亲几
眼，我是多么害怕会忘记父亲的容貌
啊！ 在母亲的催促下，我不情愿地下
了车，慢慢地挪到父亲跟前。 父亲抚
摸着我的头， 嘱咐我要好好学习，不
让老师生气，不要让妈妈操心……我
一言不发，只是一个劲地点头。 眼泪
早已在我眼眶里打转， 鼻头已经酸
红，下一秒就可以哭出来。

父亲慢慢地朝进站口走去。 突
然，父亲停住了脚步，像是下定了决
心一般，转过身来，说道：“瑾瑾，要不
要爸爸再背背你？ ”我强忍着，把眼眶
里的泪水收了回去， 朝父亲飞奔过
去，又一次骑在了父亲的背上，就像
小时候一样，憧憬着未来。

父亲乘坐的火车走远了，只留下
了他的背影。 我再也忍不住了，眼泪
夺眶而出， 豆大的泪珠从脸庞滑落。
在这眼泪中，有对父亲的不舍，有对
父亲的感激，但更多的，是对父亲深
深的爱。

我知道，父亲对我的爱，没有因
为时光的流逝而减少丝毫。 父亲，我
爱您！
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我心手写

风轻云淡

长大后的我
洪江市安江二完小三（1）班 向欣


