



他们是科学界皇冠明珠的锻造者,也是我们身边的普通人;他们中有教育世家之子,也有山村农民的后代;他们中有少年成名的“学霸”,也有高考落榜的崛起者……

12位院士的中学时代



“小学印象模糊,大学印象不深刻,唯独中学在我的人生中留下抹不去的记忆。我后来能做什么,与在中学时代打下的基础密不可分。”中国工程院院士罗锡文曾深情回忆自己的科学起航原点。怀抱青春、激情和梦想的中学生活到底应该怎样度过?作为拥有中国科学技术领域最高学术称号的院士群体,他们的“学习秘籍”、成长历程和追梦故事对于今天的青少年无疑是一个镜鉴。记者在多地连续采访了12位院士,试图还原院士青葱岁月,追慕他们成长的图景,破解培养英才的密码。

“人生成长是一场马拉松”

“不要输在起跑线上”的教育理念被今天无数的家长和老师奉为圭臬。然而,院士们则表达了截然不同的观点。

“学习成才是一个漫长的过程,一定要有长期努力的思想准备,要有吃苦耐劳的精神。不能只奋斗一段时期,而要像跑马拉松一样,坚持不懈,不断进步,提高自己的水平。”初中立志一定要把用中国人名字命名的定理写在未来的数学书上,20多年后,杨乐和同事张广厚的成果被国际上称为“杨—张定理”;高中时,杨乐在书皮上写下“中科”二字,而今与中国科学院已携手走过半个多世纪。这位数学大家用自己的人生为这场“成长的马拉松”写下了最好的注脚。

年过古稀之际,成为百年学府武汉大学唯一一名女院士的张俐娜,用自己的人生经历诠释了马拉松的内涵。年轻时,囿于家庭原因,她难以全身心投入科研,46岁才“半路出家”,开始真正意义上的科学研究。从一个烧瓶、一支试管到创建国际一流的科研实验室,“大器晚成者”张俐娜凭借世界首创的一种神奇低温水溶剂“秘方”,获得美国化学会安塞姆·佩恩奖,成为半个世纪以来获得该奖项的第一位中国人。

17岁那年,郑永飞走上讲台,开始了长达两年的乡村执教生活。1977年,高考落榜后的郑永飞有过失落,也曾怀疑自己还能否考得

上,但他依旧选择了来年再战,最终跨入了南京大学的大门。2009年11月,这位刚过完50岁生日的科学家正埋头实验室里继续手头的科研,获选中国科学院院士的消息传来,他成为当年入选的最年轻院士。

“勤奋比天才更重要”

在外界眼中,院士是一个有着神秘色彩的精英群体,是世俗眼中“天才”人物。然而,纵观12位院士的奋斗历程,他们无不是靠着勤奋、顽强的拼搏精神继往开来。

从小山村里的穷孩子,成长为“预应力大师”,吕志涛院士笃信,成才并取得成功靠三个法宝:天才、勤奋和机遇。吕志涛上大学时,学校改学俄语。从未接触过俄语的吕志涛连33个俄文字母都不认识,他几乎每天捧着俄文词典,关键词就用红笔画出来背,扩大词汇量和知识面。研究生阶段,吕志涛阅读俄文文献就和中文文献的速度一样快了。

被外界誉为“世界油菜之父”的傅廷栋院士更是在田野里办公,在田野里成长。在发现“波里马雄性不育型”油菜之前,傅廷栋经历了无数次的试验,一一排除过的油菜达几十万株。工作时,他常常一吃完饭就扎进校办农场金黄色的油菜地里,“东找找,西找找,看有没有雄性不育油菜”。

“为了不要让自己的梦想睡去”,只上过一年半中学的杨焕明院士在“上山下乡”运动

中四处找书看。在做民办教师的间隙,杨焕明把县城能找到的书全都读遍了。至今,这位全球知名的基因组学家还保持着每天读30篇以上文献资料的习惯,始终站在科研的最前沿。

“自由生长方能育精英”

自由宽松的氛围,因材施教的方法,是院士们至今念念不忘的“精英教育”模式。

王元院士的老师华罗庚初中考试时,常受到老师的优待:“你出去玩吧,今天的考试题目太容易了,你就不要考了。”在这位曾担任过10年中国数学奥林匹克竞赛委员会主席的大数学家看来,随着义务教育的普及,我国“有教无类”做得越来越好,但“因材施教”远远不够。王元介绍,西方国家的教育重视英才,因为造福国家、重点创新要靠英才。

哥伦比亚大学数学系教授张寿武曾师从王元。在张寿武硕士论文答辩时,王元在其答辩完成后说:“我们也不知道你在说些什么,一个字也听不懂,但考虑到你每天很早就来办公室,很用功,这个硕士学位就送给你了,以后就不能蒙了。”至今,这位美国艺术与科学院新科院士常常庆幸,有这样一位老师能给自己充分的信任,给予了自己足够自由的空间。

从小接受艺术熏陶的齐康院士坦言“科学家应当懂艺术”。中学时,弹钢琴、读小说、

学画画的经历,对于他后期的创作影响深远。“现在的教育把人教‘死了’,思维僵化了。我们要培养懂得‘传承、转化、创新’的全面人才。”他直言。

“家国情怀让人淡泊致远”

中学时,郭光灿一心想着要学习,要学好,至于以后学什么专业、有什么目的,他并不清楚。多年后回首,郭光灿认为这种单纯也是一个优势,“我那时候只知道有了知识将来能做大事,虽然不知道能做什么,但明白这条路是对的”。他的成名作可以为此写下注脚:在从事量子信息研究时,孤军奋战的郭光灿在国内坐过10多年“冷板凳”,而最终,团队也收获了首先在国际上提出量子概率克隆原理的殊荣。

院士们一生的重大抉择与国家的命运沉浮相伴,家国情怀让人淡泊致远。

1952年,欧阳自远参加了新中国成立后的第一次高考。填报志愿时,家里想让他学医,他自己想学天文,但那时国家发展重工业,需要找到矿产资源。成绩优异的欧阳自远第一志愿填报了北京地质学院。1957年,苏联发射了人类历史上第一颗人造地球卫星。当时正在攻读矿床学专业研究生的欧阳自远把研究视野转到地球之外,并从1995年开始全力以赴从事月球研究工作,终于成为中国最顶尖的探月工程的科学家之一。

(来源:《中国青年报》谢婷婷 雷宇/文)

80后演员江一燕和她的“孩子”们

“当我走出大山,不停会去想:这些留守在大山里的孩子,没有亲人在身边,他们更需要的是物质还是精神?物质能给这些孩子们带来持续的快乐和满足感吗?我们离开后,他们怎么办?这样我就开始慢慢地每年回去……”2007年去广西巴马县的小嘎牙村拍戏后,“80后”演员江一燕多了一重身份:“小江老师”。最近,她聊起了对支教者的回忆和思考。

“去孩子生活的地方”

去小嘎牙村,不是我第一次去山区拍电影,但那里的孩子和村民给了我很多感动。最初的念头并不是像现在大家所看到的“决心支教很多年”,其实不知道未来会怎样。当我走出大山,不停会去想:这些留守在大山里的孩子,没有亲人在身边,他们更需要的是物质还是精神?物质能给这些孩子们带来持续的快乐和满足感吗?我们离开后,他们怎么办?

我每年大约用两周到一个月的时间,去小嘎牙村,和孩子们待在一起。这次(2016年)我去的时间,是从元宵后(2月末)到3月中旬之间,就几周。和从前主要关注孩子相比,这次每天都和老师开会,了解老师的想法,如何做互动。

这次特别有意义的是做了家访。我每次都在想怎样才能真正了解孩子和他们的家庭。这不是靠听别人语言介绍的,只有去到他们生活的地方,你才会知道。有一天的晚饭,我们是在4个孩子的家里吃的。这家是上初中的姐姐带着3个弟妹,4个人生活在一栋空房子里。吃饭时,读小学二年级的弟弟因为很久没吃鸡肉,多夹了几块。上初中的姐姐当时



江一燕和孩子们

就哭了,说弟弟很懂事,应该把这个留给老师吃。这么小的孩子,心里要承受多少东西?当时我不知所措,不知道该怎么和这个姐姐说,这也是让我们回来思考的事。

“每年都在进步”

每年去,都感受到进步。最早别说体检,孩子连鞋都没得穿。这次去另外一个学校,正好在给孩子们打疫苗。原来学校没有食堂,是孩子们自己带饭。现在有了免费午餐,学校有一个小小的食堂,阿姨来烧饭,两素一荤、有肉有菜。这一点真的特别好。因为吃的条件远胜家里,孩子们爱来学校,家长也特别愿意把孩子送来学校。

从前我们问孩子,“你们的梦想是什么?”他们都不说话,就瞪着眼睛看你,不知道未来是什么。现在很多人给我写小卡片说,虽然现在条件艰苦,我一定会很努力,以后像你一样做个山区老师、做明星。

每次我们回去的时候,那些已经小学毕业到初中去读书的孩子们,都会回来看我们。

这些原来非常害羞、不敢说话、不敢表达的小孩,现在主动来给我做助教。我们自己,每年也在进步。我最早是很悲观地离开,到现在微笑着说“明年再见”。孩子们因为知道你会再去,也乐观很多。

“没法洗澡,还是有点难受的”

这些年,累计去支教的时间,大概七八个月吧。因为工作缘故,时间不能太固定,我尽量提前安排。第一次去,只待了两周都不到,因为没地方住。

遇到的比“半夜去山边的老式茅厕”更困难的事,可能就是不能洗澡吧。有一年去时,正好遇到干旱,那些孩子一个多星期都没洗过脸,除了喝的,都没沾过水,所以鼻子周边都黑黑的,我们到了就先帮他们洗脸,清理完了发现自己也没法洗。现在条件好一

些,学校会修公共厕所。也有一间房间供老师和学生洗一下。不过我也尽量不洗,因为实在没水,要节约。

我不是专业学过幼师的人,我参加支教,动力、经验主要来自于我的经历。作为独生子女,我特别幸运的是,小时候虽然没有很多小伙伴,但是遇到很多特别好的老师。

在我学摄影时,摄影老师带我上山下乡,告诉我看世界的方式,告诉我“认真真做事”,“你可以少说话,但一定要把事情做好”。到我读电影学院的时候,老师告诉我,“吃亏是福”,很多事情没有必要一定要争一个理,只要自己认为是好的、对的,那就默默去坚持做。我的启蒙舞蹈老师,是我成长经历中很重要的人。她留给我的印象最深的两个字,“坚持”。这些老师教给我最好的,是人生的道理。(来源:《新华每日电讯》余靖静/文)

招聘启事

为适应工作需求,我中心举办的《中老年自我保健》期刊拟招聘编辑工作专业人员1名。

一、报名条件:1、身体健康,能吃苦耐劳;2、年龄35岁以下;3、全日制本科以上学历,中文或相关专业,有较强的文字表达能力;4、不限户口所在地、性别等。

二、报名方式:请将个人简历发送至邮箱 ziwobaojian@163.com。

联系人:陈野

联系电话:0731-82563097 18670781188

报名截止日期:2016年7月15日

三、其他事项:1、因条件限制,本中心将根据报名信息进行初审,有选择地通知部分报名者前来参加面试,面试时间另行通知;2、面试时,报名者需提供身份证、毕业证、学位证,报名表中所填写的获奖、发表作品等情况,需提供原件证明;3、对拟聘用人员,适时组织进行体检;4、对报名者寄送的相关资料恕不退还,关于聘用待遇等其他未尽事宜,可与我中心工作人员联系。

湖南省老科协自我保健中心

2016年6月29日