
无字时代
永州市祁阳县第一中学 570班 邓馨

今早的雾，迷惘、朦胧。 整个城市仿佛变成
了寂静岭。 灰白色的早上， 奏起一曲无声的哀
歌，直至阳光流转，迷雾散开，一切才清晰起来。

如曲终人散。
谁人会相信，前一刻还是鲜活的生命，这

一刻却化为冰冷的躯壳？
而你，走了，在今天凌晨一点左右，你毫

无痛苦，安详去了。 强大的生命在心肌梗塞面
前是如此的脆弱， 以至于在三分钟的黑夜挣
扎之后，生命便化为乌有。

你走了，留给我们的，却是无数的剪影。
一切似乎从未发生过，只是，在物理课上

课铃响的前夕， 我们彷徨， 却等不到你的出
现。而你，却毫无生机，一动不动。于是我们明
白了：你走了。

我们都不愿意接受这个事实， 可是我们
不得不接受。

我不会忘记，尽管你走了，我们却不会忘
记有你的日子，天空中的月，如此皎洁，而回

忆，也渐渐地皎
洁了。

我还记得
和你的最后一
次交谈。 我笑着问你：“老师，五一我们一起玩
LOL好不好？ ”

你笑着答应了，尔后，转身离去。
但我永远也等不到你了， 那个灰色的卡

通头像，再也亮不起来。 我终于明白，在灯火
阑珊处，谁人都会大哭，可是我却无泪可流。

于是我拾起你的剪影，在月光下，凝住眼
泪，细看。

那时，我们刚升入初三，正在进行开学典
礼，你成为我们的副班主任。 班主任林说你很
严厉，于是，我们几个男生在队伍最后面私下
议论你，恰巧你走了过来，问我们在聊什么。

我壮着胆子向你解释说， 林老师认为你
很严厉， 但我们不这么看……诸如此类的乱
七八糟的东西。

然后，你笑了，消
除了我们所有的疑
虑，阳光投在你身上，
我将这剪影留存。

一次，你值班，管理晚自习纪律，我看见
你的手在键盘和鼠标上飞速滚动， 于是猜测
你在玩游戏，事实正是如此，当我把这个消息
带给其他同学时，他们都想一探究竟。

于是，那晚成了一个狂欢夜，而你也很快
成了我们班的“焦点人物”，那一次，我们与你
的关系更加紧密了。

从此以后， 只要玩游戏， 我们都会来找
你。 那晚，我剪下你在电脑前紧张而又轻松的
神情，将它留存。

你的物理课，从来都是那么的生动、从未
枯燥过。 面对着许多理解能力较差的同学，你
不厌其烦地将一道题讲了一遍又一遍； 为了
满足许多同学那“饥渴的心灵”，你通常等到
下节课上课了才匆匆离开教室； 面对许多顽

皮的同学的“挑衅”，你选择了宽容。
至今，我还清楚记得你在物理课上，自告

奋勇做实验，和实验失败后你的囧态，我用心
灵将这些片段录下，让她们留存。

这些剪影无处不在，充斥着我的回忆，我
无数次地幻想，幻想你还在我们身边，直到我
被强拉拽回现实，老师，你知道吗？ 其实我一
直坚信，死亡即是新生；如果死亡代表结束，
那人生未免也太虚幻了，我也坚信，你一直在
我们身边，直到地老天荒。

所以，我明白了，老师，你从未真正离开
过，你永远陪伴在我们身边。 你走的那天，月
如盘，凄美了别离，纷飞了眼泪。 在每个满月
的晚上，打开窗户，吹来一阵风，那是你送来
的安康啊。

老师，你走的太突然，以至于我有千言万
语，只得憋在心头，但这已经不重要了，因为
我坚信……

一生有你。

我虽然在城里生，城里长，但我是一直喜欢那个
遥远的小山村的。 每年过年我都要随我的父母亲一
起回到那个小山村！那里有我的爷爷奶奶和亲人。那
里是我父亲的根，也是我的根。 一个只有一条羊肠小
道的小村庄，那里三面环山一衣带水！ 宁静而优美。

我也曾少小不更事，老是觉得她闭塞而落后，暗
暗地在那幼小的心灵中也曾萌生过极不愿意回乡的
念头。

随着年龄慢慢地增长， 我内心里也不知不觉地
越来越喜欢这个流淌着我血脉的小山村了。 最是喜
欢这里过年的味道！

小山村最庄重而典雅的， 最隆重而热闹的就是
过年。 时节在小山村也是最具灵性的，一进入腊月时
节，年的味道一天比一天浓烈。 那是一种充满喜悦的
殷切盼望，小孩子的心情自然是简单的，过年可以穿
新衣、戴新帽、可以收到为数不多的压岁钱，父母可
以带着我们去赶集，就是这些简单的理由，却能让孩
童们欢呼雀跃。

年的味道，是糯米酒的浓郁芳香。 家酿的糯米酒
是古法酿造的， 爷爷总是要从一年的收成中精选上
等糯米，粒粒饱满，晶莹剔透，再用村头那口流淌千
年的甘泉浸泡一天， 然后奶奶会在灶堂边坐上一上
午，一丝不苟地用柴火蒸熟后，再从那个有着 50 年
岁月沧桑的樟木箱底里翻出她早在八月金秋就采集
的野生酒曲丸子，撕开一层层锡纸包裹，细细碾碎，
用那双粗糙而灵巧的双手拌匀， 置入木器中让它静
静的发酵。 不多时日，那浓郁的酒香便飘逸满屋，那
些分子在小山村的每个小角落奔走相告， 得意洋洋
地播散着醉人的酒香。 远在异乡的游子似乎闻到了
这酒香，这就是年的味道了，催促着归乡的脚步。

年的味道，是那村头上空的袅袅炊烟，是母亲淡
淡的思念。 家里的灶堂里柴火永远是烧得红旺旺的，
灶堂边的奶奶总是一边不紧不慢地添着柴草， 一边
透过那扇被油烟熏得锃亮的门框， 抬起刻满皱纹的
脸望着村口的小路， 眼睛不停地辩认远处归来的人
影。 屋前的高树尖丫丛中， 总是不停传来喜鹊的欢
叫，奶奶很满足地听着鸟儿的欢歌，脸上不时泛着幸
福的微笑。 她一定是掰着手指头默默的计算着儿孙
们的归期。

远方归来的人儿陆续走进了村口， 平时人口稀
少的村落逐渐热闹起来了。 汽车的马达声是载誉荣
归的豪迈，由远而近；提前绽放的烟花是小孩的迫不
及待，由近而远。 年越来越近了，小孩的欢笑此起彼
伏，他们扮演了一年中最热闹的时光。

年的味道，是孙辈们的童真；年的味道，是曾经
的离乡少年满怀梦想的追逐；年的味道，是山村儿女
在都市载誉而归后的酸甜；年的味道，是村口古井的
清新甘甜；年的味道，是来自祖国大江南北的儿媳们
的方言；是草原媳妇的爽朗，东北女孩的纯厚，江浙
女人的细腻，湘妹子的端庄……

年的味道， 是一代又一代大山儿子的坚守和信
念，是文化与孝道的传承！ 是爷爷旱烟中的沉默，是
奶奶灶堂的柴火。 不管你在何方，不管你是否归来，
他们都是一份等待，生生不息！

年的味道，是那一方血脉的流淌！

空间生活
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星期四科教新报 成长
要义微言

走廊思想

公元前 4000 年， 出现中国的原始
文字。

公元前 1600 年，商朝建立，汉字已
形成完整体系。

公元前 500年，甲骨文成熟。
……
公元 3500年，汉字消失。
我，是一名 36世纪的新新人类。 老师

在讲台上龙飞凤舞的时候，我的思绪又穿
回了古代。 现在我们每个人的头上都戴着
附有天线的耳机，老师通过无线电波将所
学知识通过遥控机以数字和符号的形式
传播到我们的大脑中。 原因很简单，我们
不会说话，不会写字。

这是一节历史课，我用心感悟着历史
的轨迹。 然而，我却抓不住线索，想象着一
串串的文字由繁到简，我从一开始的还能
看得懂到几乎不懂。咦！那是激光枪吗？它
是如何射出那么美的花纹，那一个个舞动
的精灵是什么？ 咦！ 为什么他们的口要张
开，每天都有那么多的话要分享？ 偶尔吟
出的我听不懂的古诗文又让我好生膜拜。

看看周围的朋友， 又或者不算朋友，
我们从来都没有说过一句话，每个人都是
一个异数，一个仿佛不存在的人，一个单

独的个体。 每个人都拿着苹果 36 代默默
地在玩，看到好笑亦或不好笑的东西都面
无表情。 我们的手指是那么的修长且尖，
好像就是为刷屏而存在等待，我们的眼睛
的视力平均在 0.05 左右，好像不是不想看
旁边的人，而是根本看不见。 每次，我鼓起
勇气，想跟他们打招呼时，发现一个字都
说不了，原因是声带损坏。

最近又研发出一款机器，它会按照人
们的需求提供人们想获得的数据。 当然，
任何东西有利也有弊。 一大拨不利于青少
年成长的数据袭来，数据的快速传播让政
府无力去调控。 而每当我搜寻有关古代的
数据，都会显示：该数据不存在。 所有的大
人都否认着过去的历史， 否认农耕的时
代，否认君主专制的时代，否认列强侵略
中国的时代，否认低科技的时代。 认为那
时的人们太过愚蠢，为现在一项小孩子都
能发明出来的东西而沾沾自喜。 他们只承
认现在。 而如果承认过去，就是历史的倒
退。

事实果真如此吗？每当我看到家人蜷
缩着躺在床上，闭着眼睛通过接收到的
数据而转化成图像的情形， 不禁哑然，
这与当年英国向中国倾销鸦片，中国人

受毒害后的情形有何不同？ 我们同样躺在
床上，认为自己的国家才是世界上最强大
的，都满足于当前利益，自己享受着。

这无声无息的时代，犹如那荼毒国人
精神的鸦片，只不过一个在明，一个在暗。
而这种影响都是因为我们对中国文字的
不够重视，才让他们有机可乘。

文字在社会化发展进程中，已经在传
递，交流，获取知识，积累经验，展现思维，
改变意识等诸多领域发挥着不可代替的
特殊作用， 这是大家都非常清楚的事实，
但文字的更替功能在现代化的视野里，已
经远远不及数字化的辐射功能，也许古老
的方块字连同那一座座文库都会被硬币
大的内存卡收藏。

我是一名 21 世纪的人类。 无意间我
收到来自 36 世纪的新新人类的信息，我
陷入深思。

也许这是中国明天的样子， 或许不
是。 但我想把他们分享出来，让大家重视
文字。 莫让无字时代到来。

共享的教育：历史、现实、未来
湖南师范大学附属中学 1322班 李博钰

习近平总书记提出教育是人类传承
文明和知识、培养年轻一代、创造美好生
活的根本途径。 只有推进共享的教育，使
每个人获得自身能力的挖掘和提升，才能
够实现各尽所能各得其所的和谐共处局
面，从而充分发挥人人在社会共建中的作
用促进共享发展理念的实现。推进教育的
共享我们既有着历史的经验，又有着现实
的需求，也是未来的奋斗目标。

历史
孔子可以说是我国最早有教育共享

理念的人，他提出了“有教无类”的思想，
“自行束脩以上”就可以在他门下学习，他
认可的治国之道在于“既庶之”“富之”“既
富之”“教之”，让学生读各种书，学各种功
课，“博我以文，约我以礼”，从而为国家培
养服务的人。

“五四新文化运动”吹响了现代文化共
享的号角。 以胡适为首倡导的白话文运
动，着手改革创造于公元前 200 年的文章
体裁、词汇，力图革新文言文之语言文字
不对应的状态，最终打破上层阶级独享中
国文化成果的权利，为教育共享奠定了重
要基础。

共享教育权利的全面实践是在 1921
中国共产党成立后开始的。 办夜校、成立

育儿院等，使普通劳动者获得了更多的教
育权利，民众素质不断得到提高。

1949年新中国建立后，共享教育成为
社会主义建设事业的重要组成部分。 明确
提出全国各民族各地区的人们都享有均
等的教育机会，教育向工农开门，且各类
学校“划一待遇”“不分等级”废除“贵族学
校”，从而不断推进教育机会的平等。

现实
改革开放后我国教育共享获得了巨

大成果。 2000 年完成了彻底扫除青壮年
文盲和普及九年义务制教育目标。 2008
年 9 月 1 日， 我国全面实现了城乡义务
教育免除学杂费， 义务教育入学率从
85%的提高到 100%。 在高等教育发展上
我国从精英教育走向了普及教育阶段。
普通高校数量从 1998 年的 1908 所增长
到 2788 所。 2013 年高等教育毛入学率达
到 34.5%，全国各类高等教育在学总规模
达到 3460 万人。

但是， 一方面由于我国人口众多，有
2.6 亿名在校学生，发展教育任务繁重；另
一方面由于教育经费投入的相对不足以
及教育经费的低重心筹措政策，加之我国
经济社会发展中的巨大差距，我国教育的
共享依然面临着诸多的不足。

未来
“中国将坚持实施科教兴国战略，始

终把教育摆在优先发展的战略位置。 ”这
是习近平总书记在联合国“教育第一”全
球倡议行动一周年纪念活动上发表视频
贺词中的承诺。 在未来中国发展“十三五
规划”建议之中我们可以看到进一步推进
教育治理体系和治理能力的现代化，推进
13 亿人民的教育共享将进入一个更新更
高的阶段。

首先依法治教。 我国将通过法律进一
步保障义务教育学校办学条件的标准化、
规范化建设，均衡师资配置，从而更好保
障义务教育机会的均等。

第二， 进一步完善终身教育体系建
设，构建学前教育、义务教育、职业教育、
特殊教育和高等教育携手共进的现代教
育体系。

历史的车轮奋勇向前，从新中国建立
之前绝大多数中国人目不识丁到大学教
育进入普及阶段，从“学有所教”、“全民教
育”的教育机会公平逐步向“终身教育”、
“建设学习型社会” 的教育共享理念的不
断推进，教育共享的春潮滚滚，推动着我
国教育事业的高速发展，也将推进我们的
国家迈向更加美好的明天。

年的味道
长沙市第一中学文科实验 6班 曾理楚

心事少年

一生有你
湖南师范大学附属中学 1315班 罗子轩


