
2002 年 12 月，17 岁的钱仁凤以“投放危
险物质罪”被判处无期徒刑，云南省高级人民
法院驳回上诉维持原判。 2015 年 12 月，她收
到了写有“被告人钱仁凤无罪”的云南省高院
刑事判决书。

事发
13年前的正月初六， 云南省巧家县南团

村的钱仁凤来到县城， 在一家私立幼儿园做
保姆，负责为 14个孩子做饭、打扫卫生。 正月
十一，幼儿园快放学时，钱仁凤发现 3 个孩子

“有点不对”，她觉得可能生病了。 家长来接孩
子时，她还特意说，感觉娃儿生病了，回去要
看看。 两个孩子都被接走后，两岁的侯磊还没
等来家长，园长朱梅带侯磊离开了幼儿园，钱
仁凤则继续留在园里打扫卫生。

几天后， 钱仁凤的父亲钱志远在家迎来
了几位不速之客。 他们一进门就说要找装老
鼠药的瓶子，还告诉他“你家姑娘犯事了”。 钱
志远有点慌，他被告知，小女儿在县里的幼儿
园投毒，死了一个两岁的孩子。 经过几天调查
后， 当地警方认为两岁的幼童因摄入毒鼠强
身亡，且认定投毒者为钱仁凤。

在 2002 年 12 月下发的《云南省高级人
民法院刑事裁定书（2002 云高刑终字 1838
号）》上可以看到案件描述：被告人钱仁凤在

“星蕊宝宝园” 做工期间， 认为朱梅对她不
好，遂生报复之恶念，将从家带来的灭鼠药
放在幼儿园内面条、大米、豆奶粉等食品中，
并将这些食品拿给该园的部分幼儿食用，致
使侯磊经抢救无效死亡，另两名幼儿经抢救

后治愈。
2002 年 9 月 3 日，因钱仁凤当时未满 18

岁，云南省昭通市中级人民法院作出了无期
徒刑的判决。 钱仁凤上诉到云南省高院，刑
事裁定书的结论是：驳回上诉，维持原判。 如
今回想起来，钱仁凤还觉得害怕：如果当时
年纪再大一点，自己可能就是另一个呼格吉
勒图。

检方复查卷宗显示，在钱仁凤的认罪供述
及辨认笔录中，有 5份笔录后的签名并非钱仁
凤本人所签。《云南省高院刑事判决书（2015�
云高刑再终字第 2 号）》认为：钱仁凤的有罪供
述、辨认笔录由侦查人员代签，辨认笔录均未
有见证人在场以及长时间持续对未成年人钱
仁凤进行询问……违反了相关规定。

狱中
入狱后，钱仁凤的心情糟糕了大半年，她

尝试通过看书调节心情。 钱仁凤喜欢看励志
书，如《卡耐基成功学》，也喜欢看心理学的
书。 她觉得，这样的书能在绝望的时候给自己
打气。 2009年，她买了一本《靠自己成功》，这
是她最喜欢的一本书， 后来她又把这本书送
给了读小学的侄女。

2006年，钱仁凤第一次了解到，服刑人员
可以写申诉书。 她便开始了漫长的申诉之路。
写申诉书，等消息，杳无音讯，再写。 如此循
环。 有时，在法制杂志上看到律师的地址，她
也会记下来尝试写信过去，但也没有回音。 有
的狱友感觉不解，“怎么这么憨包包的”，也有
狱友替她发愁，“你这个案子，可咋整哦！ ”

直到 2010 年 4 月 9 日，钱仁凤在接受法
律援助时见到律师杨柱。 杨柱听了钱仁凤的
陈述后觉得案件有点蹊跷。 经过两个小时的
长谈后，杨柱决定，如果真的是冤案，就免费
代理。 此后的 5年多，钱仁凤的妹夫和侄子轮
流跟着杨柱四处调查、取证。

钱仁凤在狱中继续劳动、读书，继续一封
封地写申诉书。 2014年端午节前，她还写了两
封信寄到云南省纪检委和云南省政法委。 这
也是她在杂志上知道的，“觉得这两个地方应
该管点事的”。

转机
2013 年 5 月，云南省检察院控申部门认

为此案“有错误可能，建议立案复查”。 消息
传来，钱仁凤激动得一两天都吃不下饭。 此
后的两年间，杨柱一次次到省检察院催问进
展。

到了 2014 年，有一次劳动时，钱仁凤打
开擦窗用的旧报纸， 一眼就看到了呼格吉勒
图案的报道。 她悄悄留下了这张报纸，等劳动
结束后细读。 “看完后感觉特别压抑，”钱仁
凤说，“他这份苦只有我能理解，同病相怜。 ”
这也让她看到了希望。 这张旧报纸，她保留了
一个多月。

2015 年 5 月， 云南省检察院提出再审检
察建议，云南省高院于同日决定再审。 这对钱
家人来说是个意外之喜。 钱仁凤却是百感交
集：母亲在一个月前去世，再也看不到再审的
这一天。 9月 29日，云南省高院开庭重审，检
方提出了“改判无罪”的建议。 宣判，闭庭，签

字。 钱家人拥着钱仁凤走出法庭。
回家

回家第二天晚饭时分， 钱仁凤坐在角落
默默地吃饭， 边扒饭边瞪着好奇的眼睛听身
旁的人讨论她的案子。 人们还是习惯说“她”
或“钱仁凤”如何如何，仿佛旁边坐着的不是
钱仁凤本人。 钱仁凤还记得，离家前，二姐的
儿子比她膝盖高不了多少，再回来，这个当年
的小娃娃都有儿子了。

2005年奶奶去世，2015年母亲去世。两位
至亲都没能看到昔日的钱家小姑娘回到老屋。
就在《云南省人民检察院刑事申诉复查通知
书》和《云南省高级人民法院再审决定书》下发
前的一个多月，钱仁凤的母亲去世。电话里，家
人还在瞒着她，但钱仁凤似乎感觉到什么。 她
哭着请求再打一次电话。 追问之后，这个在狱
中待了 13年的女子第一次情绪爆发、 放声大
哭。 这一刻，她感觉到前所未有的压抑。

家人劝她说：以前的压力过去了，慢慢来，重
新适应社会。钱仁凤有点担心：“可是我连手机都
不会用。”家人接着兴致勃勃地给她买个手机。这
天晚上，钱仁凤跟着大嫂学用手机，直到凌晨一
点钟才睡觉。 回家第三天，钱仁凤的谈吐举止已
经看不出太多异常。 偶尔被人问起时，她还能笑
着谈起狱中的生活。

早上， 她特意到读过书的小学门口看了
看。 小学已经变得与当年大不一样，钱仁凤在
那儿只站了三四分钟就跑开了，“害羞嘛，怕
碰到熟人”。

（摘自《中国青年报》 李雅娟 /文）

春风得意之时，这位《英语辅导报》的创
始人曾走出了一条官、商、学“三栖”的道路,他
的报纸发行量最高时达 1300 万份，同时他还
是正厅级的辽宁通化师范学院院长， 并身兼
通化市政协副主席。 如今，46 名教师因讨要
200万元保证金，在北京起诉他和教育部。 眼
下，62 岁的英语教师包天仁又开始第二次创
业。

“全民英语”的黄金年代
包天仁出生在吉林通化农村， 首届工农

兵大学生出身，1985 年作为一名英语教师，从
通化县高中调入通化师范学院当英语助教。
包天仁回忆， 他当中学老师期间起早贪黑地
辅导学生，搞题海战术，就萌生了创办一份英
语学习辅导类报纸的想法。

1990 年 3 月 1 日，《英语辅导报》 正式试
刊，一个专职编辑都没有，只是找了一些大学
老师、学生兼职，成本并不高，创刊当年就实
现了盈利。 1992年，报纸的发行量达 80万，享
有一定知名度。 当年教师节前夕，吉林省委一
位领导到通化视察， 主动要到英语辅导报社
去看看。 包天仁借机提出了没有刊号的问题。
当年年底，停办的《吉林农民报》刊号给了《英
语辅导报》。

虽然《英语辅导报》是包天仁个人出资创
办，但国家政策不允许私人办报，遂将该报挂
靠在通化师范学院，后者成了主管主办单位。
从法律上说该报的性质就成了全民所有制，
但事实上一直按私人所有的方式在运行。

那是一个“全民学英语”的时代。 英语在
1983 年按考试成绩的 100%计入高考总分，
1987 年， 四、 六级考试在大学中全面施行。
1990年亚运会成功举办， 全社会掀起了学英
语热潮。 上世纪 90年代初中国对外开放进一

步扩大，留学热不断升温，英语在中学课堂上
的地位与日俱增，这给《英语辅导报》提供了
极大的市场空间，一创刊就迎来了黄金年代。
1993年， 有了公开刊号的第一年，《英语辅导
报》税后利润就达 500 万元，此后几年一直保
持这个水平。

按照包天仁的说法，那几年是“赚大钱”
的时代， 发行量也呈几何级数增长。 到 2006
年前后，《英语辅导报》 旗下已有《数学辅导
报》、《语文学习报》等几十种报刊，发行量高
达 1300 万份， 每年给地方上交的税收达到
1600万元。

“红帽子”与回报
1998 年对“亦商亦学”的包天仁来说，可

谓是飞黄腾达的一年。 他从一个算不上干部
的教研室主任被破格提拔为通化师范学院副
院长，一跃就成了副厅级干部，两年后升任院
长。 1998年，包天仁还评上了正教授，并在年
底当上通化市政协副主席，一当就是 14年。

戴上“红帽子”的包天仁捐资设立了全国
优秀园丁奖励资金；1998年全国大面积洪涝灾
害发生后，全国组织捐款，教育系统的任务是
600万元，英语辅导报社一次就捐助 150万元，
这也为他在教育部面前加分不少。 而“中小学
优秀外语教师出国留学奖学金项目”， 这是包
天仁投入最多也是最得意的一个公益项目。

2001 年， 英语辅导报社留学奖学金项目
正式实施，每年选派两三批、每批选派 40 名
左右中小学外语教师到英语国家进行 3 到 6
个月的语言培训。 该报社与国家留学基金委
员会共同设立奖学金， 项目也就成了国家项
目。 15 年来，国内已有 1400 名中小学外语老
师通过该项目走出国门， 他们个人只承担往
返机票费，国外的学习、生活费用都由英语辅

导报社承担。 据英语辅导报社向通化市工商
局、税务局提供的材料显示，该报社为留学奖
学金项目 15年耗资 5000多万元。

改制受阻失而复得
英语辅导报此后几年的发展顺风顺水。

2007 年 11 月，吉林省发出了重点文化产业发
展的实施意见， 明确提出推进英语辅导报社
的股份制改造、尽快实现上市。 这次改造最终
失败。 具体的方案是， 包天仁个人出资成立
“天仁报业有限公司”， 再以公司的名义从通
化师院购买英语辅导报社。 2009 年 12 月 11
日，通化师院、通化市财政局、天仁报业公司
三方签署了产权转让交割书，根据协议，天仁
报业公司需支付 297 万元。 接下来发生的事
让包天仁措手不及———最后关头， 吉林省没
有批准。

改革失败的同时， 英语辅导报社又遇上
了前所未有的经营下滑。 短短两三年时间，曾
经风光无限的英语辅导报社到 2011 年已开
始拖欠员工工资。 最后他请求通化市政府协
助解决报社的困难。

2011 年 5 月 9 日， 通化市政府工作组进
驻报社。 孰料，工作组第一件事就是免掉了包
天仁的社长职务，任命他为名誉社长。 包天仁
失去对报社的控制权。

2012 年 5 月 18 日，通化市政府将英语辅
导报社“还”给了包天仁，通化师院仍是名义
上的主管主办单位。 可谓失而复得。

一年坐了 78次飞机
此时，英语辅导报社已经负债累累，原来

700 多名员工只剩下 200 多人，裁员就赔偿了
几千万元。 尽管它仍宣称，自己拥有 400余万
份的发行量。

在英语辅导报社所欠债务中， 包括中小

学外语教师的出国保证金 500 多万元。 出国
前，老师们每人需缴纳 3 万到 5 万元保证金，
按照约定，老师们按期归国，并回原来学校工
作 2 年后，可以拿回这笔保证金。 从 2001 年
到 2010 年，这笔保证金都按时如数归还。 但
2011年之后，由于报社的动荡，保证金开始无
法退还。 据包天仁介绍，欠下的都是 2008 年
到 2011年之间的出国保证金，涉及 120多人。

2014 年，16 名教师在北京将英语辅导报
社、东北师范大学和教育部告上法院后，包天
仁曾提出按月归还，两到三年内还清，被教师
们拒绝后，英语辅导报社筹集 58 万元一次退
还了欠款。 今年 9 月，又有 46 名教师在北京
起诉，双方都在等待法院的判决。 在此期间，
教育部否认与此案有关。

尽管有保证金的欠款风波， 但出国留学
项目一直没有中断。 从包天仁 2012年重新掌
权到现在， 又有 300 多人分 8 批被送出国培
训。 每个出国教师仍须缴纳 3万元保证金，只
是退还时间改成了回国后半个月之内， 每名
教师自己需支付 4 万多元学习、 生活等费用
（很多都是学校给予报销）， 英语辅导报社再
补贴 1万多元。

复出后， 包天仁到处寻找与教辅有关的
新项目。 2014年，他在国内坐了 75次飞机，今
年已坐了 78次。

这一次，通化市政府的态度开始改变。 12
月 15 日， 通化市常务副市长翟宪枝表示，新
一届市政府已经决定帮助该报社渡过难关，
争取早日在新三板挂牌。 吸取上次失败的教
训，这次英语辅导报社将不再谋求整体上市，
只对经营部分进行运作。

（摘自《南方周末》 钱昊平 / 文）
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英语教师包天仁：成败皆由“报”

在“全民学英语”时代，他创办的辅导报发行量高达 1300 万份、年交税 1600 万
元，之后经营下滑，负债累累；如今他又开始第二次创业———

云南巧家幼儿园投毒案保姆改判无罪

坐 13年冤狱少女从“呼格案”报道看到希望

包天仁


