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星期四 科教新报 随笔
仙踪绿野

读书似与他人聊天，与他人交谈，书只是
一个媒介。 读谁的书，便是与谁交谈。 读谁的
书越多，便对谁愈发了解，故读书不失为了解
人的一条路径。 然而，谈书不能仅就书的内容
而谈，还应就写书的人来谈，当以写书人为谈
论中心。 无人，何来书？ 写书人可以代替自己
所写的一本书。 但是， 一本书能替代一个人
吗？ 一个人所有所写的书又能替代一个人的
所有吗？不！但终究还是可以替代的，亦如“白
马非马”一样。

王小波是我非常喜欢的一位写书人。 他
曾经说过他就是想创造一点美给这世界，这
也是我生活的方向。 他的社会身份应是一名
知识分子。 他既不是学者，也不是文人，这一
点可以从他的杂文中看出。 他总是在说中国
的知识分子应当如何做，为何那样做。 他所说
的一切都是在借知识分子之名， 明知识分子
之义。 在我看来，他是有着鲁迅《故事新编》气
息的知识分子。

在我的眼中，他喜欢“突转”，喜欢幽默，
我以为这是他的写书特点。 一个似乎已经被
他人塑了形的东西在他的笔下突然陡转，变
了性，就像给男性介绍女友，等到要见面时，
突然说是一个男的。 这一点让他很容易将一
个刚刚严肃起来的话题突然变得十分诙谐，
又带有一点无奈与黑色的味道。 他的“突转”
尤其表现在《青铜》里的《万寿寺》中。 对于这
部小说， 我只有感叹道“小说竟然可以这样
写”（马尔克斯语）。

他的另一个写书特点是“不经”，《万寿
寺》充分体现了这一点，但最能表现“不经”的
是《白银》里的 3篇。 透过这 3篇，我们能感受

到他不经世界里的跳跃与顽皮， 以及一点人
与人之间的疏离感。 这正是他最像卡夫卡的
一点，也是与我比较契合的一点。

倘若说“突转” 是他的表现力与张力所
在，那么“不经”便是他的文笔文风，他的精气
神。 若将《白银》里的 3篇当作《万寿寺》来写，
这 3篇其实可以看作 1篇。 3篇小说的模式相
差不远，我、舅舅、女人几乎构成小说的全部
变量，性爱则是这 3篇共同的元素。 他写的性
爱被百分之万地打上了“王小波”式烙印，且
将“突转”与“不经”融于一体。

“性” 是他最重要也是最主要的写书主
题。 他的“性”，除了“性爱”，更包含“人性”和

“性别”。“性别”包括女性与同性恋两个方面。
《沉默的大多数》是在沉默与话语的区分中告
诉他人：女性与同性恋是弱势群体，而她 / 他
们就是沉默的大多数。 王小波作为曾经“沉默
的大多数” 的一员， 如今要为他们争取话语
权，这不禁使我想到英国的宪章运动。

“人性”是他写书的终极原因，“快乐”与
“幸福”则是他写书的终极目标。 这一点始终
贯穿他所有的写作，也贯穿他的人生。 王小波
的人生亦如他小说里的人物一样，“突转”时
常发生，但他一直保持“不经”的生活态度，为
大多数人的快乐与幸福而努力着。“自己背着
因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽
阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做
人。 ”王小波就是鲁迅这段文字所描述的人。

通过读他的书，我认识了一个幽默、想象
独特的普通人， 一个有怀疑精神和自省精神
的知识分子， 一个崇尚幸福快乐的人道主义
卫士。 王小波是一位值得我们尊敬的写书人。

我好想再去橘子洲走走。那就再走走
吧。

正是傍晚的时刻， 夜的帷幕刚刚拉
开，棉絮般簇拥的云海被染上金边。 灿若
明霞，晚霞如虹，色如红丹，天外红光，山
天一片。 这是个黄昏的海洋，我正沉醉其
中。

乘着微凉江风走到橘子洲。走在靠水
的路边，刚刚被洪水浸泡过的柳树萎靡不
振，无力的拂着地面的落叶和杂草。 我径
直走到一堆仿古建筑前，准备沿岛中轴线
穿到橘子洲头。 仿古建筑整齐有序，大气
开阔，大红柱、雪白墙、青黑瓦，走在其中
仿佛一下回到从前男耕女织的时代。

沿着橘子洲中轴线继续向前走去，前
面出现一栋洋楼。 5层楼高的洋楼四周方
正，屋顶尖尖，侧面有一个半月形的阳台，
我猜： 站在上面应该可以直接看到江水
吧。 窗户并不是中式的方正型，而带有一
丝苏式风格。正方形的推拉窗上面还有个
半月的玻璃窗， 很有民国时期的建筑风
格。 我又猜：窗户后面有个穿旗袍的女子
正在描眉吧。

似有淡淡的花香传来， 用力去嗅着，
又好像什么味道都没有。 才一眨眼闲工
夫，仿佛另一股香气从远处飘来。 我想起

韩愈的名句“天街小雨润如酥，草色遥看
近却无”。这暮秋之夜的草木香气，似乎也
跟早春的草色一样，在有与无之间，不经
意，则香气袭人；若着意寻找，它又无影无
踪。 漫步在草地中，余光看见路旁的石凳
似乎和别处所见略有不同， 仔细一看，原
来是两个石雕的狗一左一右蹲立，抬着那
块石凳，狗嘴微张，耳朵竖立，憨态可掬，
惹人喜爱。

夜已经慢慢深了，我到了一座白色的
宅院前，宅院由四五个 3 层小楼不完全合
围而成，布置近似于四合院，错落着大大
小小 10余间房子，都布置得精美舒适。一
个人工小池塘在此处绕了一个半圆形，如
碧玉一般卧在宅院的心窝处。 一眼看去，
仿佛水面下流动着活水， 不知道是否有
鱼。院墙里花木茂盛，池塘旁边满是竹子、
草地、鹅卵石，零星中还散着几个石凳。随
意坐在石凳上，立刻被一阵寒意逼得打了
个寒颤。

继续往前走吧，终于站在船头形状的
橘子洲头了。 初秋的深夜，一轮满月正高
高地挂在半空。 月色之中，黝黑的江水显
得更加幽远瑰奇，暗流汹涌，深不可测；两
岸灯光宛如一条盘旋前行的苍龙，欲腾空
飞跃；抬头望向东面，岳麓山灯塔默然不

语，就像一位威武生猛的大将军，怒目按
剑，巍然屹立。一阵江风再拂面而至，冷清
的秋夜，骤然感觉更冷了。

四周安静极了，只有湘水流淌时发出
的汩汩响声，这响声愈发衬托出洲头的静
谧。掬水月在手，弄花香满衣。皓月的清辉
透过云层洒向青年毛泽东半身像，夜色中
的巨大石像面庞仿佛笼罩着一层水汽，朦
朦胧胧中涌起一股莫名的敬畏感。 远处，
黝黑的群山，像剪纸似地贴在碧净如洗的
夜空底部，给古老的三湘大地增添几分神
秘诱人的气氛。

靠着栏杆，俯首一望，脚底下，江水滚
滚，波浪滔滔，自己如同踩着一朵云头来
到湘水边，有一种羽化而登仙的感觉。 在
桥上看江面到处是深沉的黑色，靠着岸看
颜色又不同了， 近处依然是浓郁的黑色，
而远处却越发光亮，到对岸几乎已经是白
色的水光，白色的江水和灯火通明的沿江
大道连成一片。 向左边望去，繁华的河东
车灯闪烁，若隐若现，如海市蜃楼。向前边
望去，宽阔苍茫的江面上，水天一色，如烟
笼雾罩。

我的心情豁然开朗，被奔流不息的湘
江水激荡起来。

（指导老师： 杨敏）

广大的世界，好比一片无尽的星空，人们则是那
漫天的星星。 每一颗星都会发光，即使你的光在这半
边星空中闪亮些许，但举目仰望整片星空时，也有无
数的星儿闪亮如你，所以你所发的光就不再特别。 芸
芸众生中的我们，其实也没有什么不同！

美国中学教师戴维·麦卡洛曾在毕业典礼上对
学生说：“生命中最快乐的事便会随之而来， 前提是
你认识到你并不特别，因为每个人都是特别的。 ”这
正是在说明我们并没有什么不同， 而且正是因为没
有什么不同可以带来快乐。

没有什么不同，可以保持一个谦虚的心灵。
动力学的奠基者———英国科学家牛顿。 由一个

苹果砸中脑袋到发现万有引力，再到牛顿第一定律、
牛顿第二定律、牛顿第三定律，将复杂多样的相互作
用抽象为“力”，为物理学的发展作出了杰出的贡献。
人们激动地称呼这位伟大的科学家为“天才”，可是
他却对人们说：“我不是天才， 我只是比别人想得更
多。 ”而对于“牛顿第三定律”这一伟大成果，牛顿也
只是说：“我只是站在了巨人的肩膀上。 ”牛顿这种谦
虚的话语实在是令人佩服和惊叹， 他也正是认识到
了人们没有什么不同， 才不会为自己的成就沾沾自
喜，所以备受人们的拥护与爱戴，并以他的名字来作
为力的单位。 同时，他自己也不会因为自己的“不同”
而有压力，所以，没有什么不同，可以保持那颗谦逊
的心，可以获得快乐。

没有什么不同，可以保持那份自信。
中国成功的企业家———阿里巴巴总裁马云。 这

个相貌平平，甚至被人们认为“长得丑”的普通人，不
会为自己的外表以及身世而产生自卑。 他努力创业，
历经失败也不放弃，最后创业成功。 阿里巴巴也成为
全国第一个网站企业， 马云成为了人们关注的成功
人士。 其实，马云正是认识到了自己不比别人差，他
才会经历失败也不放弃，因为没有什么不同，所以别
人能成功，自己也可以成功！

没有什么不同并不代表普通， 牛顿虽明白人们
没什么不同， 但他比别人多付出很多， 便是他的特
别；马云虽明白人们没有什么不同，但他的自信，便
是他的特别。 我们也一样，我们都有自己的特别，但
特别之时还要认识到我们没有什么不同。

俞敏洪曾在演讲时说：人的生活就像溪流一样，
总有一个梦想———流进大海。 有的人这一辈子都没
有流向大海，这条河就是不完整的。 长江流向大海，
黄河流向大海，但长江、黄河以自己不同的方式流向
大海。 长江开山劈石穿过大山流向大海，黄河没有开
山劈石，结果绕过九曲十八弯。 但是不管怎么样，生
命再弯最后目标不变。 我们惟一要记住的就是要像
黄河、长江一样不断地向前流，但是不能变成黄河、
长江里面的泥沙，最后自己沉淀下去，把生命给沉淀
没了。 总而言之，生命的精彩只靠自己不靠别人。 从
来没有什么救世主，想要活得精彩、幸福，只能靠自
己的不懈努力。

没有什么不同，白天我们共享同一片蓝天；没有
什么不同，黑夜时我们仰望同一片星空。 认识到人们
的“不特别”，时刻提醒自己保持谦虚，认识人们的
“不特别”，永不丧失自信，便会帮助你走向成功、赢
得快乐！

没有什么不同
长沙市南雅中学高 1404班 罗山山

情怀少年

在这座城中，只有两种人，一是城
主，二是他的子民们。

未来城中的人，对城市充满了希望，
城主同样渴望人们的到来， 给城中带来
一丝生机。刚来到城市时，人们感到格外
新鲜， 对城内任何地方都热爱着， 歌颂
着。每看到一个建筑，就如同发现了新大
陆一般，感叹不已。城主对这些新来的人
们关照有加，对他们无微不至的照顾，甚至
对他们无礼的要求，也会尽力满足。

可是，几年过去后，人们愈发地讨厌
这座城了，讨厌这里的房屋，讨厌这里的
空气，讨厌这里的一切，特别是对城主。人
们自以为看清了城主虚伪的面孔：城主其
实是一个独裁主义者， 控制着城里的一
切，给城里的人们都戴上枷锁，让人们如
木偶般活着。

城主却也无奈，他的束缚是为了人们
更好地有序生活，他解释道。 他的解释却
令人们不满了，人们开始抗议：“我们的生
活更加糟了，哪里更好？ ”城主怒了，却又
不忍心伤害人们，只得关了城门，不让人
们逃出。

其实， 城主也曾多次与人们谈话，但
人们也一次次犯错，不守规矩。 城主也曾

多次想重罚人们， 却又一次次轻轻放下
了。人们的所作所为，城主看得一清二楚，
却从未提及。 人们的反抗，城主表面态度
强硬，却在晚上一个人时，想想自己是否
做错了什么。 坚强如石的城主，也曾在黑
暗中静静地发出叹息声。 高大如梁的城
主，也会在深夜独自默默地流泪。

这场没有硝烟的战争断断续续地持
续了几年，期间，有过城主和人们签订了
友好协议，也有过因为意见不和而造成的
冲突。 这场战争，没有赢家，都是败者。

度过了“艰苦”的几年，人们终于迎来了
渴望已久的东西———自由！ 人们高叫着，欢
呼着，就像刚进城时那样，离开了这座城。

人们开始和其他城的人一起打拼，寻
找更美好的地方。这时，他们发现，他们离
开的，原来那厌恶的地方，不是地狱，而是

天堂。
但人们不服输， 就凭着一股

蛮劲，硬是闯出了一片天。 在自己
努力下， 人们渐渐地建好了自己
的城，有了自己的一片天地。 当有
一群人来到他们的城中时， 他们
露出了会心一笑。

这时， 他们都想到了一个
人———老城主。 已经有多久没见
到他了，人们不禁想到。 他们好像

有些理解老城主了，便相邀一同去看他。
城还是那座城， 只是有些破旧了；路

还是那条路，只是长了许多的杂草；房屋
也还是那座房，只是有一点坍塌了。 一切
都按着原来人们喜爱的样子布置着，直到
他们回来，都未曾改变过。只是人，却不似
记忆中的那般了。

城主也不再强壮， 瘦弱如一根草，他
那浓密的黑发早已稀疏，明亮的双眼已变
得混浊，挺直的腰杆已佝偻，脸上的皱纹
是岁月留下的痕迹。 城主，他老了。

尽管如此， 城主还是爱着他的子民
们，如同一位老者，盼望着给自己的子孙
后辈温暖的庇护。

看着人们的到来，老城主露出了慈祥
的笑容，说：“欢迎回家。 ”

在“突转”与“不经”中的人性
湖南师范大学附属中学高三 1317班 李若西

城
湖南师范大学附属中学高中 1321班 佘识远

再去橘子洲走走
长沙市明德中学 327班 李慧莹


