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虽然万般无奈,但终究还是踏入了高三的
教室。 不由自主回想起初三那段不堪回首的
“过家家”，所谓的汗水，所谓的辛酸，被时光
定格，在脑海中沉寂。 如今，再次被翻阅，经历
了两年更加繁重、 更加辛酸的高中。 蓦然回
首， 阑栅那处无忧的童真和青涩的纯情都不
复存在，遗失在不经意间。 原来，记忆也为我
们拼凑了一场盛宴，一场残缺的盛宴。

高三了。 尽管这句话早已重复了 N次,但
每一次的重复仍使我感到恐惧,感到无力面对
高考的挑战。 桌上、抽屉、桌下,教室里所有能
利用的有限空间都被堆满了资料、试卷、课本,
只留得豆腐块大小的空间来应付作业、笔记、
考试时写字。

高中生的生活并不是想象中的那么丰富
多彩。 牛顿、莱布尼茨的三定律尚且还没有掌
握完全； 门捷列夫的 100 多个元素还没有熟

能生巧；生物人体的结构还有待我们去探究；
英语中那些 A、B、C、D，永远比我们的 a、b、c、
d要难得多；那些文言文与诗歌永远都有我们
无法理解的情感； 数学里一次函数二次函数
总是变化无常……我想或许这便是我的生
活，我们的高三。

高三，本来就是坐在地狱里仰望天堂。 在
一篇文章中看到过这样一句话：当你闭上眼，
你就什么也看不见；当你睁开眼，天堂就在眼
前。 忽然的就开始醒悟，我不过是坐在地狱里
仰着头，只是一直闭着眼睛而已。 所以，我永
远都只看见黑暗，而天堂就在眼前，我却丝毫
没有察觉。

抬起头，揉揉酸痛的眼睛，转转疲惫的脖

子，清清迷糊的头脑。 累且困，但还能坚持，也
只有坚持，我们都别无选择。

国家给了我们一场与高考对峙的战役。
在这场没有硝烟的战争中， 谁曾看见我们心
中的伤口，谁曾看到我们心中的血在外溢？ 可
是无论如何， 我们一旦上了战场， 就没有退
路。 背负着众人的期许，我们不能失败，惟有
胜利才能不负众望。

十八年的漫漫征程， 我们品尝了太多的
辛酸苦涩。 学校那“青春无悔”的雕塑赫然镌
刻着曾激励过千千万万进步青年的名言：人
最宝贵的生命，当他回首往事时，不因碌碌无
为而羞耻……谁说九零后的孩子只知怀伤？
谁说九零后的孩子不求上进？ 他们叛逆的双

眸下同样隐匿着不屈的意志和高昂的激情。
高考后，我想我会在阳光下自由地呼吸。 昂起
头，我看到了天堂，自始自终它从来就不曾消
失过， 里面洋溢着这一年里我们所经历过的
幸福快乐的气息。

即将到来的高三生活， 无论无何都要好
好去拼一场。 无论如何都不可以退却。 老师
说：学如逆水行舟不进则退，心如平原野马易
放难收!相信这简单的道理谁也懂，学习如此，
生活如此， 人生亦是如此。 对于高三学子来
说， 所谓的放松就是放纵， 轻轻的松懈了一
下，也许便是致命的放弃。 所以，高三学子们，
握好你们生命里的舵，展望前方，在无垠天海
中遨游吧。 因为，自己选择的路，即便跪着也
要走完！ 只有拼搏过，才不会留下遗憾，才能
感受到暗藏在痛苦中的幸福， 拥抱属于你的
幸福吧！

躺在病床上，静寂地望着窗外。 和
煦的阳光透过树枝，斑驳地洒落在草地
上，那么的宁静，那么美好。

我叹了一口气，将视线落到手中的
照片上。 那是一个带着圆框眼镜的男
人，嘴角挂着一丝腼腆的笑。 这是谁啊？
那无比熟悉的眉眼，却无法让我再次唤
起他的名字。

“一个女子在诗人的诗中永远不会
老去，但诗人，他自己却老去了……”我
低声念着照片背后的文字， 缓缓睡去。
睡梦中， 我好像看见照片上那个男人，
带着温柔的笑容对我说：“三三，你不记
得二哥了吗？ ”

我肯定认识他。 记得那一年秋天，
教室里挤满了慕名而来的同学们，也许
是被讲台下满满当当的人所震惊，他站
在讲台上，一言不发，透过镜片眼眸中
闪过几道无措与稍许惊吓。 沉默在教室
里漫延，两分钟，五分钟，十分钟。 他在
第一节课上，竟然被满教室的同学们吓
得呆呆地站了十来分钟，最后说道：“你
们来了这么多人，我要哭了。 ”

记得 1929 年 12 月的某一天，我收
到了一封情书， 这其实没什么大不了，
可重要的是这写情书的人。 看到他的署
名， 我的脸上浮起一层薄薄的红雾，心

中泛起一丝丝羞涩，
转而又变为一点点
恼怒，还有隐隐的焦虑。我知道我
心中是倾慕他的， 但他是我的老师啊！
他怎么能这样？ 我们又怎么可能？ 我像
接到一粒早红的草莓，既想品尝那醉人
的甜蜜，又害怕会酸了我的梦幻。 后来，
二姐知道了戴眼镜的他，他的才情他的
莽撞，还有我的困惑。 记得二姐闻之，就
兴奋得赶紧给他发了一封电报，上面写
着：“乡下人，来喝杯甜酒吧！ ”

我记得，又是一年的秋天，在北平
的中央公园里， 我穿上火红的嫁衣，将
自己托付于这个戴眼镜的男人。 婚礼并
不盛大，新房并不华美。 而我与他的心
里，已经盛满了足够的幸福与甜蜜。 在
一封封两地家书里， 他用简单的语言，
写着对我绵长的思念。

还记得些什么？ 1949 年 1 月，他在
清华复信说：“我很累， 实在想休息了，
只是为了你，在挣扎下去。 ”我异常的惊
恐和担忧，我多想飞到他的身边，给他
一个温暖的怀抱，让天天被梦魇折磨的
他，能够早点清醒过来。 我还记得他被
批判为写“桃红色文艺”的时候，我却总
对他抱怨道：“你为什么从不积极向
上？ ”记得在文革那几年，在他受尽委屈

的日子里，在他唤我为“小妈妈”时，我
没有细细倾听他的痛苦和忧伤，没有把
他抱在怀里让他放声大哭。 最后，只在
他走了时，在他的墓碑上，刻着他写的
话：“一个战士不是战死沙场，便要回到
故乡。 ”

多年以后， 我终于能够理解他，却
已太晚了。 在他寂寞地与世俗抗争，在
他整日沉醉于中国古代服饰研究时，
我为什么不能完全理解他的痛苦，包
容他的忧伤？ 为什么不能像年少时一
样，用我的喃喃细语，在他耳边，在给
他的信里， 温暖他高尚而又脆弱的心
灵？ 如今斯人已逝，仅有幽思长存，一
切都已不能重新来过。

“我行过许多地方的桥，看过许多
次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过
一个正当最好年龄的人。 ”我想我都记
起来了，我是《湘行散记》中的三三张兆
和，照片上那个戴眼镜的男人———是我
亲爱的二哥沈从文。

转眼小舅已快四十了，当年的白马王
子已成标准熟男。虽比同龄人看上去年轻
不少，但岁月依旧不会轻饶任何人，遗传
的眼袋因为经常的熬夜越来越凸显了，皱
纹也开始爬上了眼角，岁月的风霜也不知
不觉地飞上了他过去浓密的黑发，当年学
体育专业练就的挺拔身躯如今也有些佝
偻了。 他是平凡的亦是普通的，于万千人
中的凡夫俗子一个，可于我而言，他亦师
亦舅亦友！ 他就是一片温暖的湖泊，温暖
了整个家族，涵养了我们这些后辈！

我的童年在外婆家的时间很多，从小
我就是小舅的跟屁虫。他不像大舅那样严
肃让人难以接近，也不像二舅是常年在外
见一面也难， 更不像三舅那样老爱捉弄
我，拿着黑色臭袜子放我鼻子上，还要坏
坏地笑。当时的小舅在读高中，高大帅气，
带着温暖的笑容，说话细声细气的。 他会
带学校的馒头给我吃，带他多的作业本给
我画画， 让我可以在小伙伴面前炫耀很
久，引来很多艳羡的目光。于是，我每周都
坐在外婆家高高的门槛上托着腮望着远

方盼着他回家， 然后亦步亦趋地跟着他。
他去后面的山塘游泳， 我就帮他守着衣
服；他去挑水浇菜，我就在边上采着野花
戴在他头上；走不动时，他会笑笑的摸摸
我的头说：“好吧，我来背你。 ”然后放下所
有东西蹲下来， 让我哧溜一下爬上去，边
喊着：“抓紧了，起身了！ ”就一手扶着我的
腿，一手拿着扁担水桶，行走在乡间小路
上。夏天的夕阳下，嘻嘻哈哈的笑声，被拉
长的影子，微热的晚风……我的童年就在
这样的快乐中度过。

小舅内心向善孝顺。 外婆说，村子里
谁喝了哪种牛奶好，小舅会立刻遣舅妈去
买；外婆说，谁穿了件好羽绒服，颜色料子
首屈一指，小舅就原样买回；外婆说，听说
哪个老人有一个小冰箱，精致小巧，不久，
外婆房间就会出现一个小冰箱，同样的小
巧别致……妈妈这些姊妹偶尔也会对外
婆有所微辞，可小舅总是笑道：“老人家过
一年算一年了，实现她的心愿也让我们自
己将来没有遗憾！ ”去年外婆年岁大，住在
医院缠绵病榻几个月，反复的病情让医生

也束手无策。 外婆拉着小舅的手，泪眼汪
汪说：“这日子真好， 我还想多活几年，你
想个办法救救我吧！ ”这话狠狠地戳痛了
小舅的心，他不顾医生劝阻把外婆送进了
省内最好的医院，不知是外婆强烈的求生
意志还是医术的高明，外婆竟然度过了生
死难关，我爸说，这是个奇迹，而这个奇迹
的创造就是善心、孝心和佛心！

小舅是家族精神和理念的传播者，记
忆中我每次上学，他必然相送，校门口前
总会叮嘱几句：“好好读书， 什么也不要
管，吃喝要注意，不要舍不得。 ”“三句话
哦，一是不要把钱看的太重，会花钱才会
赚钱；第二句要把名利看淡，只有看淡它，
心胸和视野才会开阔； 第三句交好的朋
友，朋友是一生的财富！ ”这些于我们并非
强迫，而在生活中已润物无声的潜入我们
的思想，不知不觉中已成我的人生信条！

我一直想用一句话去形容小舅，我想
现在终于找到一句合适的话了。他在我心
中就是一片温暖的湖泊， 不是浩浩汤汤，
横无际涯，而是碧波荡漾，岸芷汀兰！

外公与外婆，是一辈子的亲密战友。
两人都是大嗓门，互不相让的性子，一言不合

便会吵上好久。 外婆常是叉着腰，胖胖的身子微颤，
操着一口武冈乡音叨唠着，而外公一般是沉默不语
的，只有当他实在不耐烦时，才会满脸涨红地憋出
几个字，也是他老家的口音。 两人皆是这般，那么长
的岁月竟也在这样的你言我语中伴着简单的默契
过去了。

日子仍然过着， 外公的境况却大不如从前了。
外婆提着大嗓门骂骂嚷嚷时， 他也没了反驳的气
力，如做错事挨训的小孩儿般，垂着头，闷闷的，不
吭声了。 外婆一人吵着却无人应和，渐渐也觉得失
了趣味。 家里人带着外公检查，是老年痴呆：行动愈
加迟缓，走上两步便“呼哧呼哧”地大喘气；生活难
以自理，大小便失禁已是常事儿。 外婆的嚷嚷显得
愈加寂寞了，因为那头始终是安静的、死灰般。“唉，
我真是苦命。 ”外婆不甘，陷入自怨自艾式的哀怜
中。

又到清明，外婆须回老家扫墓，外公很是不便，
要到我们家来。 临行时，外婆给外公铺着床，小心仔
细地掖着被窝，“你在这儿住两天， 我很快就回来，
到时候就接你回家。 ”外公听着，两眼朦朦的，似乎
茫然，又现出那副小孩的神情。 外婆仍放心不下，拉
着外公的手，絮絮叨叨地叮嘱一番，“在别人家要听
话，不要给女儿添麻烦。 ”我躲在屋外，心里有些不
是滋味。 我的外公外婆，两人相互搀着走了太久，连
在儿女家中的片刻停歇，竟也不习惯了。

外公这几日住在家中，妈妈哪儿都不去，只待
在家中好饭好菜地张罗着。 外公爱吃，饭量尤其大，
往日里常要外婆拦着才止住筷子。 可这两天来，饭
桌前却“秀气”不少，舅舅们都揶揄他道：“倒是晓得
讲客气了。 ”他也不反驳，只是一遍遍大声说着：“我
不吃了，吃饱了。 ”收拾碗筷时，却一人捡起碗边米
粒，一粒一粒的往嘴边送。 妈妈看到了，知道无法阻
拦，亦只能叹气，“到底是过了一辈子了。 ”要知道，
外婆是一辈子简朴至极的人。

晚饭后，我领着外公走走。 因出门怕受了风寒，
因此“走走”也成了在家中各房间的闲逛。 我带他到
我房间时，刚想唤他到窗边看看窗外早已葱茏的绿
意，却见他皱起眉头，冲我大声道：“看看你的被子，
太乱了。 ”我有些尴尬地打个“哈哈”,继续喊他到窗
边，他却伫在那儿，丝毫不见动身的意思。“快去叠
好”，他粗声促我，我头一低，只好照做吧。 外公难得
清白，不知是天生爱整洁，还是受了外婆的影响，我
想更多的还是后者吧。

一日，两日，外公心里数着日子，盼着外婆的归
来。“她今天下午就得回来了吧”，外公突然问我。我
一愣，他还是念着啊，在“别人”的家，他到底是住不
惯的。 他的那些老习惯，他与她之间的老规矩，又怎
是旁人能懂的呢。 他心头想念的，还是她给他念诗
的模样吧，一辈子相互影响，磨合，偎依的温情———

从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一声只够爱一个人
从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了

他是一片温暖的湖泊
宁乡县第一中学 637班 喻书怡

拥抱属于你的幸福
长沙同升湖实验学校高 1302班 黄朝阳

以沫相濡

梦中的二哥
长沙市麓山国际实验学校高二 1409班 周珅婧

老伴
长沙市南雅中学高 1410班 王伊妮


