

思绪飞扬

## 梦中的二哥

长沙市麓山国际实验学校高二1409班 周坤婧

躺在病床上,静静地望着窗外。和煦的阳光透过树枝,斑驳地洒落在草地上,那么的宁静,那么美好。

我叹了一口气,将视线落到手中的照片上。那是一个带着圆框眼镜的男人,嘴角挂着一丝腼腆的笑。这是谁啊?那无比熟悉的眉眼,却无法让我再次唤起他的名字。

“一个女子在诗人的诗中永远不会老去,但诗人,他自己却老去了……”我低声念着照片背后的文字,缓缓睡去。睡梦中,我好像看见照片上那个男人,带着温柔的笑容对我说:“三三,你不记得二哥了吗?”

我肯定认识他。记得那一年秋天,教室里挤满了慕名而来的同学们,也许是被讲台下满满当当的人所震惊,他站在讲台上,一言不发,透过镜片眼眸中闪过几道无措与稍许惊吓。沉默在教室里漫延,两分钟,五分钟,十分钟。他在第一节课上,竟然被满教室的同学们吓得呆呆地站了十来分钟,最后说道:“你们来了这么多人,我要哭了。”

记得1929年12月的某一天,我收到了一封情书,这其实没什么大不了的,可重要的是这写情书的人。看到他的署名,我的脸上浮起一层薄薄的红雾,心

中泛起一丝丝羞涩,转而又变为一点点恼怒,还有隐隐的焦虑。我知道我心中是倾慕他的,但他是我的老师啊!他怎么能这样?我们又怎么可能?我像接到一粒早熟的草莓,既想品尝那醉人的甜蜜,又害怕会酸了我的梦幻。后来,二姐知道了戴眼镜的他,他的才情他的莽撞,还有我的困惑。记得二姐闻之,就兴奋得赶紧给他发了一封电报,上面写着:“乡下人,来喝杯甜酒吧!”

我记得,又是一年的秋天,在北平的中央公园里,我穿上火红的嫁衣,将自己托付于这个戴眼镜的男人。婚礼并不盛大,新房并不华美。而我与他的心里,已经盛满了足够的幸福与甜蜜。在一封封两地家书里,他用简单的语言,写着对我绵长的思念。

还记得些什么?1949年1月,他在清华复信说:“我很累,实在想休息了,只是为了你,在挣扎下去。”我异常的惊恐和担忧,我多想飞到他的身边,给他一个温暖的怀抱,让天天被梦魔折磨的他,能够早点清醒过来。我还记得他被批判为写“桃红色文艺”的时候,我却总对他抱怨道:“你为什么从不积极向上?”记得在文革那几年,在他受尽委屈



的日子里,在他唤我为“小妈妈”时,我没有细细倾听他的痛苦和忧伤,没有把他抱在怀里让他放声大哭。最后,只在他走了时,在他的墓碑上,刻着他写的话:“一个战士不是战死沙场,便要回到故乡。”

多年以后,我终于能够理解他,却已太晚了。在他寂寞地与世俗抗争,在他整日沉醉于中国古代服饰研究时,我为什么不能完全理解他的痛苦,包容他的忧伤?为什么不能像年少时一样,用我的喃喃细语,在他耳边,在给他的信里,温暖他高尚而又脆弱的心灵?如今斯人已逝,仅有幽思长存,一切都已不能重新来过。

“我行过许多地方的桥,看过许多次的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。”我想我都记起来了,我是《湘行散记》中的三三张兆和,照片上那个戴眼镜的男人——是我亲爱的二哥沈从文。

相濡以沫

## 老伴

长沙市南雅中学高1410班 王伊妮

外公与外婆,是一辈子的亲密战友。

两人都是大嗓门,互不相让的性子,一言不合便会吵上好几个小时。外婆常是叉着腰,胖胖的身子微颤,操着一口武冈乡音叨唠着,而外公一般是沉默不语的,只有当他实在不耐烦时,才会满脸涨红地憋出几个字,也是他老家的口音。两人皆是这般,那么长的岁月竟也在这样的你言我语中伴着简单的默契过去了。

日子仍然过着,外公的境况却大不如从前了。外婆提着大嗓门骂骂嚷嚷时,他也没了反驳的气力,如做错事挨训的小孩儿般,垂着头,闷闷的,不吭声了。外婆一人吵着却无人应和,渐渐也觉得失了趣味。家里人带着外公检查,是老年痴呆:行动愈加迟缓,走上两步便“呼哧呼哧”地大喘气;生活难以自理,大小便失禁已是常事儿。外婆的嚷嚷显得愈加寂寞了,因为那头始终是安静的、死灰般。“唉,我真是苦命。”外婆不甘,陷入自怨自艾式的哀怜中。

又到清明,外婆须回老家扫墓,外公很是不便,要到我们家来。临行时,外婆给外公铺着床,小心仔细地掖着被窝,“你在这儿住两天,我很快就回来,到时候就接你回家。”外公听着,两眼朦朦的,似乎茫然,又现出那副小孩的神情。外婆仍放心不下,拉着外公的手,絮絮叨叨地叮嘱一番,“在别人家要听话,不要给女儿添麻烦。”我躲在屋外,心里有些不是滋味。我的外公外婆,两人相互搀扶着走了太久,连在儿女家中的片刻停歇,竟也不习惯了。

外公这几日住在家中,妈妈哪儿都不去,只待在家中好好好菜地张罗着。外公爱吃,饭量尤其大,往日里常要外婆拦着才止住筷子。可这两天来,饭桌前却“秀气”不少,舅舅们都揶揄他道:“倒是晓得讲客气了。”他也不反驳,只是一遍遍大声说着:“我不吃了,吃饱了。”收拾碗筷时,却一人捡起碗边米粒,一粒一粒的往嘴边送。妈妈看到了,知道无法阻拦,亦只能叹气,“到底是过了一辈子了。”要知道,外婆是一辈子简朴至极的人。

晚饭后,我领着外公走走。因出门怕受了风寒,因此“走走”也成了在家中各房间的闲逛。我带他到我房间时,刚想唤他到窗边看看窗外早已葱茏的绿意,却见他皱起眉头,冲我大声道:“看看你的被子,太乱了。”我有些尴尬地打个“哈哈”,继续喊他到窗边,他却伫在那儿,丝毫不见动身的样子。“快去叠好”,他粗声促我,我头一低,只好照做吧。外公难得清白,不知是天生爱整洁,还是受了外婆的影响,我想更多的还是后者吧。

一日,两日,外公心里数着日子,盼着外婆的归来。“她今天下午就得回来了吧”,外公突然问我。我一愣,他还是念着啊,在“别人”的家,他到底是住不惯的。他的那些老习惯,他与她之间的老规矩,又怎是旁人能懂的呢。他心头想念的,还是她给他念诗的模样吧,一辈子相互影响,磨合,相依的温情——

从前的日色变得慢  
车,马,邮件都慢  
一声只够爱一个人  
从前的锁也好看  
钥匙精美有样子  
你锁了 人家就懂了

人物素描

## 他是一片温暖的湖泊

宁乡县第一中学 637班 喻书怡

转眼小舅已快四十了,当年的白马王子已成标准熟男。虽比同龄人看上去年轻不少,但岁月依旧不会轻饶任何人,遗传的眼袋因为经常的熬夜越来越凸显了,皱纹也开始爬上了眼角,岁月的风霜也不知不觉地飞上了他过去浓密的黑发,当年学体育专业练就的挺拔身躯如今也有些佝偻了。他是平凡的亦是普通的,于万千人中的凡夫俗子一个,可于我而言,他亦师亦舅亦友!他就是一片温暖的湖泊,温暖了整个家族,涵养了我们这些后辈!

我的童年在外婆家的时间很多,从小我就是小舅的跟屁虫。他不像大舅那样严肃让人难以接近,也不像二舅是常年在外面见一面也难,更不像三舅那样老爱捉弄我,拿着黑色臭袜子放我鼻子上,还要坏坏地笑。当时的小舅在读高中,高大帅气,带着温暖的笑容,说话细声细气的。他会带学校的馒头给我吃,带他多的作业本给我画画,让我可以在小伙伴面前炫耀很久,引来很多艳羡的目光。于是,我每周都坐在外婆家高高的门槛上托着腮望着远

方盼着他回家,然后亦步亦趋地跟着他。他去后面的山塘游泳,我就帮他守着衣服;他去挑水浇菜,我就在边上采着野花戴在他头上;走不动时,他会笑笑的摸摸我的头说:“好吧,我来背你。”然后放下所有东西蹲下来,让我咪溜一下爬上去,边喊着:“抓紧了,起身了!”就一手扶着我的腿,一手拿着扁担水桶,行走在乡间小路上。夏天的夕阳下,嘻嘻哈哈的笑声,被拉长的影子,微热的晚风……我的童年就在这样的快乐中度过。

小舅内心向善孝顺。外婆说,村子里谁喝了哪种牛奶好,小舅会立刻遣舅妈去买;外婆说,谁穿了件好羽绒服,颜色料子首屈一指,小舅就原样买回;外婆说,听说哪个老人有一个小冰箱,精致小巧,不久,外婆房间就会出现一个小冰箱,同样的小巧别致……妈妈这些姊妹偶尔也会对外婆有所微辞,可小舅总是笑道:“老人家过一年算一年了,实现她的心愿也让我们自己将来没有遗憾!”去年外婆年岁大,住在医院缠绵病榻几个月,反复的病情让医生

也束手无策。外婆拉着小舅的手,泪眼汪汪说:“这日子真好,我还想多活几年,你想想办法救救我吧!”这话狠狠地戳痛了小舅的心,他不顾医生劝阻把外婆送进了省内最好的医院,不知是外婆强烈的求生意志还是医术的高明,外婆竟然度过了生死难关,我爸说,这是个奇迹,而这个奇迹的创造就是善心、孝心和佛心!

小舅是家族精神和理念的传播者,记忆中我每次上学,他必然相送,校门口前总会叮嘱几句:“好好读书,什么也不要管,吃喝要注意,不要舍不得。”“三句话哦,一是不要把钱看的太重,会花钱才会赚钱;第二句要把名利看淡,只有看淡它,心胸和视野才会开阔;第三句交好的朋友,朋友是一生的财富!”这些于我们并非强迫,而在生活中已润物无声的潜入我们的思想,不知不觉中已成我的人生信条!

我一直想用一句话去形容小舅,我想现在终于找到一句合适的话了。他在我心中就是一片温暖的湖泊,不是浩浩荡荡,横无际涯,而是碧波荡漾,岸芷汀兰!

豆蔻年华

## 拥抱属于你的幸福

长沙同升湖实验学校高1302班 黄朝阳

虽然万般无奈,但终究还是踏入了高三的教室。不由自主回想起初三那段不堪回首的“过家家”,所谓的汗水,所谓的辛酸,被时光定格,在脑海中沉寂。如今,再次被翻阅,经历了两年更加繁重、更加辛酸的高中。蓦然回首,阑珊那处无忧的童真和青涩的纯情都不复存在,遗失在不经意间。原来,记忆也为我们拼凑了一场盛宴,一场残缺的盛宴。

高三了。尽管这句话早已重复了N次,但每一次的重复仍使我感到恐惧,感到无力面对高考的挑战。桌上、抽屉、桌下,教室里所有能利用的有限空间都被堆满了资料、试卷、课本,只留得豆腐块大小的空间来应付作业、笔记、考试时写字。

高中生的生活并不是想象中的那么丰富多彩。牛顿、莱布尼茨的三定律尚且还没有掌握完全;门捷列夫的100多个元素还没有熟

能生巧;生物人体的结构还有待我们去探究;英语中那些A、B、C、D,永远比我们的a、b、c、d要难得多;那些文言文与诗歌永远都有我们无法理解的情感;数学里一次函数二次函数总是变化无常……我想或许这便是我的生活,我们的高三。

高三,本来就是坐在地狱里仰望天堂。在一篇文章中看到过这样一句话:当你闭上眼,你就什么也看不见;当你睁开眼,天堂就在眼前。忽然的就开始醒悟,我不过是坐在地狱里仰着头,只是一直闭着眼睛而已。所以,我永远都只看见黑暗,而天堂就在眼前,我却丝毫没有察觉。

抬起头,揉揉酸痛的眼睛,转转疲惫的脖

子,清清迷糊的头脑。累且困,但还能坚持,也只有坚持,我们都别无选择。

国家给了我们一场与高考对峙的战役。在这场没有硝烟的战争中,谁曾看见我们心中的伤口,谁曾看到我们心中的血在外溢?可是无论如何,我们一旦上了战场,就没有退路。背负着众人的期许,我们不能失败,惟有胜利才能不负众望。

十八年的漫漫征程,我们品尝了太多的辛酸苦涩。学校那“青春无悔”的雕塑赫然雕刻着曾激励过千千万万进步青年的名言:人最宝贵的生命,当他回首往事时,不因碌碌无为而羞耻……谁说九零后的孩子只知怀伤?谁说九零后的孩子不求上进?他们叛逆的双

眸下同样隐忍着不屈的意志和高昂的激情。高考后,我想我会在阳光下自由地呼吸。昂起头,我看到了天堂,自始自终它从来就不曾消失过,里面洋溢着这一年来我们所经历过的幸福快乐的气息。

即将到来的高三生活,无论如何都要好好去拼一场。无论如何都不可以退却。老师说:学如逆水行舟不进则退,心如平原野马易放难收!相信这简单的道理谁懂,学习如此,生活如此,人生亦是如此。对于高三学子来说,所谓的放松就是放纵,轻轻的松懈了一下,也许便是致命的放弃。所以,高三学子们,握紧你们生命里的舵,展望前方,在无垠天海中遨游吧。因为,自己选择的路,即便跪着也要走完!只有拼搏过,才不会留下遗憾,才能感受到暗藏在痛苦中的幸福,拥抱属于你的幸福吧!