

文字家

家乡的



湖南省作协会员 葛取兵

母亲七十有三,每年总会来城里小住几天。来时一定会给我捎上一小包剪得碎碎的川芎。一进门,那股熟稔的香味就弥漫在我小小的居室,暖暖的,贴心。

川芎是一味中药,中医上常用于活血祛瘀行气,祛风止痛。但在我的家乡却是泡茶的上好材料。尤其是一顿大餐后,肚子胀胀的,挺难受,母亲总会泡上一杯浓浓的川芎茶,加一点点盐,一杯热热的下肚,真的有顺气消化化腻的感觉。这是父辈们一代一代传下来的。因为那股浓郁的中药味,外乡人喝不惯,在我们的口中却成了上等饮品,喝得如此欢畅,落口逍遥。

刚进城,累了烦了,我常在办公室泡上一杯川芎茶。开始同事总奇怪地问:你这是喝的什么中药?我一笑,这是茶——川芎茶,

是老家的味道。

年少时,印象很深的是,晚饭后,母亲总会给父亲泡上一杯川芎茶,有一股怪怪的味道。年幼的我,故意捏着鼻子躲得远远的。有时,父亲也会逗逗我,拉着我的手,用双脚夹住我,非要我喝一口。我皱着眉头,怯怯地抿上一小口,然后躲到一边去吐了。其实,也没有什么苦味,只是怪怪的,过后,却有一种舒畅。父亲说,有一天,你会爱上这茶。

记得自己主动喝第一杯川芎茶,是在读初三的时候。学习辛苦,母亲给我泡了一杯川芎茶。看着冒着热气的茶,翠绿的茶叶,褐色的川芎片,在开水中上下翻腾,如云霞般绽放,溢出那如春雨般清润的阵阵幽香。浅浅地小啜一口,一股热气经口入肚,直贯全身。慢慢的一杯茶下肚,头清了,身轻了,一股精气

神盈满周身,书本上的字似乎格外醒目。此后,我便真心喜欢上了这种茶。

后来,有了安徽的红茶、西湖的龙井、云南的普洱、福建的乌龙,也有了茉莉花茶、菊花茶、枸杞茶,名目繁多,品种多样,但不管是什么样的茶,我的最爱依旧是一杯川芎茶。茶叶,是母亲亲手采摘的清明茶,用开水一捞,杀青,再用手揉搓几轮,茶汁淡了,却多了清香。川芎是从乡下买的小籽土川芎,洗净泥沙,再放在太阳下晒过半干。母亲坐下歇息时,手也没闲着,拿出川芎,剪得细细碎碎的,用玻璃瓶装好。每年母亲会给我捎上几包。

夜深人静时,手握一本书,再泡一杯茶,拈一撮茶叶,放上几片川芎,再加一点点盐,在这熟悉的香味中,那些浸润着得与失、爱与恨的岁月,在水雾中忽隐忽现。

云水谣

桃花终要再开

雅礼中学高三 1323 班 戴怡琳

桃花终要再开的,就在阳春三四月,灼灼地,漫山遍野,火一般燃烧,只是比火更柔美,更持久不熄。——题记

桃花是什么样的?该怎么描述它?有人用这些词来形容:活泼、轻佻、宁洁、孤独、艳丽、凄美……还有人说:桃花时而娇艳如初嫁少女,时而闲静如隐士仙人,时而沧桑如英烈美人……我想在不同的时候,身处不同的环境,会有不同的理解吧!

在十八岁,如桃花般娇艳的时光,也许会拥有初爱,不被惊扰,如此妖娆,一如初绽的桃花。有多少人沉溺其中,如《氓》中的女子,含着那如帘珠般的眼泪;又如《桃之夭夭,灼灼其华》里的新娘,新婚的喜悦映在眼里激荡在心里!

关于桃花,有个美丽的传说:汉明帝在位时,有两个采药人刘晨、阮肇到天台山采谷皮,中途迷了路,一迷就是十三天,又累又饿,好不容易,在不远处,有棵桃树傍着条小溪,两人摘了桃子吃过后,两个美貌、娇柔的女子走来,邀他们去桃洞,并成了亲,可刘、阮二人想回家,担心亲人。终于,半年后两人下山,却发现故园早已物是人非,原来世间已过了七世。两人返回再寻仙妻时,却再也找寻不得了,那溪因而沾染了惆怅,那桥也便叫了惆怅桥。

想着这个传说,眼前仿佛有一位衣香鬓影的女子涉水而来,在溪旁蹲下身来,两缕青丝垂在两旁,微风轻轻抚过她的脸颊,那双纤细的手,玩弄着水花,丝织的白绣缓缓落下,在夕阳的映射下,脸颊泛若桃花。这,又怎不叫人心动?

除了那十八岁的桃花季,还有那安宁惬意的“桃花源”。“芳草鲜美,落英缤纷……”那仙境般的地方,“土地平旷,屋舍俨然……阡陌交通,鸡犬相闻……”怎能叫人不留恋?也许,渔人若不离去,他也会拥有自己的一方土地,一处宅院,过着怡然自乐的生活呢。

“问余何意栖碧山,笑而不答心自闲。桃花流水杳然去,别有天地非人间”,这是诗仙李白的诗,看桃花飘落,随清波流水,心里坦荡宁静,让奔腾的念头停下来歇着,任自己的心逐水而去吧。



今夜星光多美好

住在海边的人 / 绘

青玉案

散文人生

安徽省池州市贵池区唐田中学 俞东升

人生百态,用文学体裁来譬喻,很真切:有些人的经历如小说,跌宕起伏;有些人的生命如诗歌,激情四射;有些人的生活如戏剧,高潮迭起;有些人的状态如散文,绵延悠长……

可以肯定的是,我的人生不是小说。因为,作为一名乡村教师,我的人生注定不会出现曲折离奇的情节,也不会有痴男怨女的纠葛,更没有爱恨情仇的困扰,当然也就没有大喜大悲的结局——缺少了这些小说要素,我的人生写不成一篇小说,即使是微型小说也写不了。

我的生活也不是诗歌。因为职业的缘故,每天与乡下朴实憨厚的孩子们在一起,没有月落乌啼的惆怅情感,没有唐风宋韵的浅吟低唱,没有起舞弄影的优美典雅,有的只是朝九晚五的刻板生活,批阅不完的琐细作业,绞尽脑汁的课前准备,还有走了一批又来一批、流水一般的学生……乡村教师既要当知识导师,又要做生活保姆,而这些平凡琐碎的工作,与诗情画意有些“不搭界”啊。

想来想去,我只能说,我的生命是一篇散文,而且是一篇小散文,更像是自己常写爱写的一些随笔式的小散文,内容平实,格调纯朴。

散文的特点是“形散而神聚”。的确,我的生命状态非常“散”,每天的工作时间就如同农民一样,日出而作,日落而息。而我的内在精神却是“聚”的,精神丰满,内心凝聚。对于工作,我凝心聚力,尽心竭力。

散文人生如同一杯茶,一杯浓淡相宜的茶。散文人生,有点散漫但并不浪漫,喜欢随心却并不随便,有些诗意却并不像诗歌。不论是教学哪一门学科,无论是对待哪一位学生,我都会认真负责,不负我心。这是我的散文人生的一条主线,也是散文的中心。散文人生里,我时而匆匆行走,时而驻足欣赏。随着年龄的增长,我从曾经的埋怨激愤,变成了现在的心平气和;我从当年的苛责纠结,变成了如今的心怀感恩……

散文人生,既是春华秋实的美艳和丰满,也是夏荷冬松的馨香与从容。

浮生纪

戏与梦

□ 林清玄

一位在电影上演出完美爱情的女明星,现实生活的感情却一再遭到挫败。

当她接受记者的访问时,感慨地说:“演了这么多年的戏,没想到演自己是最辛苦和失败的,因为演别人时可以根据剧本的情节来演出,但是演自己时,却没有写好的剧本,没有彩排,也没有NG,一旦演坏了,就要承担所有的责任。”

因此,她说:“演别人容易,做自己难。”

读了这个报道,我的感触很深,大凡事皆是如此,旁观者清,当局者迷;站在岸边时容易客观,身陷洪流时就会迷乱了,在现实社会,我们可能看到心理学家比一般人更多的心理情结;专门为人解答婚姻爱情的人,自己的爱情婚姻可能一塌糊涂。

由于真实人生没有剧本,没有彩排,不能重来,所以要紧的是活在眼前,让每一个眼前都活在最好的状况,承担此刻的责任,

那么结局即使不能完美,过程也没有遗憾了。

世事离戏只有一步之远。

人生离梦也只有一步之遥。

生命最有趣的部分,胜过演戏与做梦的部分,正是它没有剧本、没有彩排、不能重来。

生命最有分量的部分,正是我们要做自己,承担所有的责任。

写诗吧

黎明之前赶路

□ 奉育才

一座座大山
在黑幕里熟睡
孩子们甜梦正浓
抬头望
迷乱的星空
沉默的乡野
山乡的夜
静的那么可怜
更不见一个同路人
乘着启明星的光亮
慢慢地数落着银河的星
我等待着的长夜来到
东方的一线曙光

那时情

再忙,别忘了回家

湘潭市雨湖区响塘镇中心校 刘志宇

晚上十一点钟了,“哔啵”一声,手机短信铃声打破了夜的寂静。我赶紧打开手机,一看,是父亲发来的,他要我查看一下电子邮箱。什么事情是手机都不能讲的?是家里遇到难事?还是批评教育我?带着重重疑问,我打开了电脑。

思绪回到一个星期以前,父亲意外摔了一跤,腰部受了伤,每个星期都要到离家几十里路外的骨科医院去取药。我马上想到了我单位附近,有个朋友是远近闻名的中医,而且专治跌打损伤——我可以去找他开药方!第二天我就找到这个中医,医生给父亲开了一个星期的药。我告诉父亲,星期五去看他,每个星期把中药亲自送回家。没想星期四我突然接到的一个工作,把我回家送药给父亲的计划给打乱了……

我忐忑不安地打开常用的邮箱,一封《伤痛中致我儿》的电子信件赫然现于电脑上,父亲责备我双休日不去看他,连个理由也没给他。洋洋洒洒一长篇,有责备之意,更多的是爱子之情。更加令我意想不到的是,父亲将我们父子平时缺少交流沟通的责任全都揽到自己身上,信没看完,我已是热泪盈眶!

拿出手机,我拨打了父亲的电话:“爸爸,对不起!”我小心地向父亲诉说着这几天的工作情况。通情达理的父亲便无一点责备之意了。我的电话刚挂断,三妹打了进来:“哥哥,接了你的电话后父亲马上多云转晴。你的电话胜过任何灵丹妙药。”

星期五我迫不及待地往老家浏阳赶,终于和父亲见了面。父亲夸我买的药很有效,一再嘱咐我带购买药的发票,他付钱给我。他是怕增加儿女的负担啊!父亲后来又几次打电话过来,每次都说好了很多,你们有事就去忙事,千万不要因为我而影响了工作。他每天看书看报,开始关注养生保健;他每天早早锻炼身体,定期到医院去做检查、疗养……细细思量,我的父亲是在为儿女分忧,让我能全身心地投入工作中啊!

又一个星期五下班后,我、妻子还有女儿、女婿,说好到老家吃晚饭。妻子还特意带了一瓶好酒,准备回家看父亲。出发前,父亲又打电话来说:家里停电,要晚上十点半才来电,不方便。你们还是明天再回吧——父亲的心没有一刻不在儿女身上!强忍住满眶的泪水,我打定了主意——就算停电,也要回去!