
一座座大山
在黑幕里熟睡
孩子们甜梦正浓
抬头望
迷乱的星空
沉默的乡野
山乡的夜
静的那么可怜
更不见一个同路人
乘着启明星的光亮
慢慢地数落着银河的星
我等待着的长夜来到
东方的一线曙光

一位在电影上演出完美爱情的女明星，
现实生活的感情却一再遭到挫败。

当她接受记者的访问时，感慨地说：“演
了这么多年的戏，没想到演自己是最辛苦和
失败的，因为演别人时可以根据剧本的情节
来演出，但是演自己时，却没有写好的剧本，
没有彩排，也没有 NG，一旦演坏了，就要承
担所有的责任。 ”

因此，她说：“演别人容易，做自己难。 ”

读了这个报道，我的感触很深，大凡世
事皆是如此，旁观者清，当局者迷;站在岸边
时容易客观，身陷洪流时就会迷乱了，在现
实社会，我们可能看到心理学家比一般人有
更多的心理情结;专门为人解答婚姻爱情的
人，自己的爱情婚姻可能一塌糊涂。

由于真实人生没有剧本， 没有彩排，不
能重来，所以要紧的是活在眼前，让每一个
眼前都活在最好的状况， 承担此刻的责任，

那么结局即使不能完美， 过程也没有遗憾
了。

世事离戏只有一步之远。
人生离梦也只有一步之遥。
生命最有趣的部分，胜过演戏与做梦的

部分，正是它没有剧本、没有彩排、不能重
来。

生命最有分量的部分，正是我们要做自
己，承担所有的责任。

浮生纪

云水谣
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母亲七十有三，每年总会来城里小住几
天。 来时一定会给我捎上一小包剪得碎碎的
川芎。 一进门，那股熟稔的香味就弥漫在我
小小的居室，暖暖的，贴心。

川芎是一味中药，中医上常用于活血祛
瘀行气，祛风止痛。 但在我的家乡却是泡茶
的上好材料。 尤其是一顿大餐后，肚子胀胀
的，挺难受，母亲总会泡上一杯浓浓的川芎
茶，加一点点盐，一杯热热的下肚，真的有顺
气消食化腻的感觉。 这是父辈们一代一代传
下来的。 因为那股浓郁的中药味，外乡人喝
不惯，在我们的口中却成了上等饮品，喝得
如此欢畅，落口逍遥。

刚进城，累了烦了，我常在办公室泡上
一杯川芎茶。 开始同事总奇怪地问：你这是
喝的什么中药？ 我一笑，这是茶———川芎茶，

是老家的味道。
年少时，印象很深的是，晚饭后，母亲总

会给父亲泡上一杯川芎茶， 有一股怪怪的味
道。年幼的我，故意捏着鼻子躲得远远的。 有
时，父亲也会逗逗我，拉着我的手，用双脚夹
住我，非要我喝一口。 我皱着眉头，怯怯地抿
上一小口，然后躲到一边去吐了。 其实，也没
有什么苦味，只是怪怪的，过后，却有一种舒
畅。 父亲说，有一天，你会爱上这茶。

记得自己主动喝第一杯川芎茶， 是在读
初三的时候。学习辛苦，母亲给我泡了一杯川
芎茶。 看着冒着热气的茶，翠绿的茶叶，褐色
的川芎片， 在开水中上下翻腾， 如云霞般绽
放，溢出那如春雨般清润的阵阵幽香。浅浅地
小啜一口，一股热气经口入肚，直贯全身。 慢
慢的，一杯茶下肚，头清了，身轻了，一股精气

神盈满周身， 书本上的字似乎格外醒目。 此
后，我便真心喜欢上了这种茶。

后来，有了安徽的红茶、西湖的龙井、云
南的普洱、福建的乌龙，也有了茉莉花茶、菊
花茶、枸杞茶，名目繁多，品种多样，但不管是
什么样的茶，我的最爱依旧是一杯川芎茶。茶
叶，是母亲亲手采摘的清明茶，用开水一捞，
杀青，再用手搓揉几轮，茶汁淡了，却多了清
香。 川芎是从乡下买的小籽土川芎， 洗净泥
沙， 再放在太阳下晒过半干。 母亲坐下歇息
时，手也没闲着，拿出川芎，剪得细细碎碎的，
用玻璃瓶装好。每年母亲会给我捎上几包。

夜深人静时，手握一本书，再泡一杯茶，
拈一揖茶叶，放上几片川芎，再加一点点盐，
在这熟悉的香味中，那些浸润着得与失、爱与
恨的岁月，在水雾中忽隐忽现。

家乡的
湖南省作协会员 葛取兵

桃花是什么样的？该怎么描述它？有人用
这些词来形容：活泼、轻佻、宁洁、孤独、艳丽、
凄美……还有人说： 桃花时而娇艳如初嫁少
女，时而闲静如隐士仙人，时而沧桑如英烈美
人……我想在不同的时候，身处不同的环境，
会有不同的理解吧！

在十八岁，如桃花般娇艳的时光，也许会
拥有初爱，不被惊扰，如此妖娆，一如初绽的
桃花。 有多少人沉溺其中，如《氓》中的女子，
含着那如帘珠般的眼泪；又如《桃之夭夭，灼
灼其华》里的新娘，新婚的喜悦映在眼里激荡
在心里！

关于桃花，有个美丽的传说：汉明帝在位
时，有两个采药人刘晨、阮肇到天台山采谷皮，
中途迷了路，一迷就是十三天，又累又饿，好不
容易，在不远处，有棵桃树傍着条小溪，两人摘
了桃子吃过后，两个美艳、娇柔的女子走来，邀
他们去桃洞，并成了亲，可刘，阮二人想回家，
担心亲人。终于，半年后两人下山，可发现故园
早已物是人非，原来世间已过了七世。 两人返
回再寻仙妻时，却再也找寻不得了，那溪因而
沾染了惆怅，那桥也便叫了惆怅桥。

想着这个传说， 眼前仿佛有一位衣香鬓影
的女子涉水而来，在溪旁蹲下身来，两缕青丝垂
在两旁，微风轻轻抚过她的脸颊，那双纤细的手，
玩弄着水花，丝织的白绣缓缓落下，在夕阳的映
射下，脸颊泛若桃花。 这，又怎不叫人心动？

除了那十八岁的桃花季， 还有那安宁惬
意的“桃花源”。“芳草鲜美，落英缤纷……”那
仙境般的地方，“土地平旷， 屋舍俨然……阡
陌交通，鸡犬相闻……”怎能叫人不留恋？ 也
许，渔人若不离去，他也会拥有自己的一方土
地，一处宅院，过着怡然自乐的生活呢。

“问余何意栖碧山，笑而不答心自闲。 桃
花流水窅然去，别有天地非人间”，这是诗仙
李白的诗，看桃花飘落，随清波流水，心里坦
荡宁静，让奔腾的念头停下来歇着，任自己的
心逐水而去吧。

人生百态， 用文学体裁来譬喻， 很真
切：有些人的经历如小说，跌宕起伏；有些
人的生命如诗歌，激情四射；有些人的生活
如戏剧，高潮迭起；有些人的状态如散文，
绵延悠长……

可以肯定的是，我的人生不是小说。因
为，作为一名乡村教师，我的人生注定不会
出现曲折离奇的情节， 也不会有痴男怨女
的纠葛，更没有爱恨情仇的困扰，当然也就
没有大喜大悲的结局———缺少了这些小说
要素，我的人生写不成一篇小说，即使是微
型小说也写不了。

我的生活也不是诗歌。 因为职业的缘
故，每天与乡下朴实憨厚的孩子们在一起，
没有月落乌啼的惆怅情感， 没有唐风宋韵
的浅吟低唱，没有起舞弄影的优美典雅，有
的只是朝九晚五的刻板生活， 批阅不完的
琐细作业，绞尽脑汁的课前准备，还有走了
一批又来一批、 流水一般的学生……乡村
教师既要当知识导师，又要做生活保姆，而
这些平凡琐碎的工作，与诗情画意有些“不
搭界”啊。

想来想去，我只能说，我的生命是一篇
散文，而且是一篇小散文，更像是自己常写
爱写的一些随笔式的小散文，内容平实，格
调纯朴。

散文的特点是“形散而神聚”。的确，我
的生命状态非常“散”，每天的工作时间就
如同农民一样，日出而作，日落而息。 而我
的内在精神却是“聚”的，精神丰满，内心凝
聚。 对于工作，我凝心聚力，尽心竭力。

散文人生如同一杯茶，一杯浓淡相宜
的茶。散文人生，有点散漫但并不浪漫，喜
欢随心却并不随便，有些诗意却并不像诗
歌。 不论是教学哪一门学科，无论是对待
哪一位学生，我都会认真负责，不负我心。
这是我的散文人生的一条主线，也是散文
的中心。散文人生里，我时而匆匆行走，时
而驻足欣赏。 随着年龄的增长，我从曾经
的埋怨激愤， 变成了现在的心平气和；我
从当年的苛责纠结，变成了如今的心怀感
恩……

散文人生， 既是春华秋实的美艳和丰
满，也是夏荷冬松的馨香与从容。

晚上十一点钟了，“哔卟”一声，手机短
信铃声打破了夜的寂静。 我赶紧打开手机，
一看，是父亲发来的，他要我查看一下电子
邮箱。 什么事情是手机都不能讲的？ 是家里
遇到难事？还是批评教育我？带着重重疑问，
我打开了电脑。

思绪回到一个星期以前，父亲意外摔了
一跤，腰部受了伤，每个星期都要到离家几
十里路外的骨科医院去取药。我马上想到了
我单位附近， 有个朋友是远近闻名的中医，
而且专治跌打损伤———我可以去找他开药
方！ 第二天我就找到这个中医，医生给父亲
开了一个星期的药。 我告诉父亲，星期五去
看他，每个星期把中药亲自送回家。 没想星
期四我突然接到的一个工作，把我回家送药
给父亲的计划给打乱了……

我忐忑不安地打开常用的邮箱， 一封
《伤痛中致我儿》 的电子信件赫然现于电脑
上，父亲责备我双休日不去看他，连个理由
也没给他。洋洋洒洒一长篇，有责备之意，更
多的，却是爱子之情。 更加令我意想不到的
是，父亲将我们父子平时缺少交流沟通的责
任全都揽到自己身上，信没看完，我已是热
泪盈眶！

拿出手机， 我拨打了父亲的电话：“爸
爸，对不起！ ”我小心地向父亲诉说着这几天
的工作情况。通情达理的父亲便无一点责备
之意了。 我的电话刚挂断， 三妹打了进来：

“哥哥，接了你的电话后父亲马上多云转晴。
你的电话胜过任何灵丹妙药。 ”

星期五我迫不及待往老家浏阳赶，终于
和父亲见了面。 父亲夸我买的药很有效，一
再嘱咐我带购买药的发票，他付钱给我。 他
是怕增加儿女的负担啊！父亲后来又几次打
电话过来，每次都说好了很多，你们有事就
去忙事，千万不要因为我而影响了工作。 他
每天看书看报，开始关注养生保健；他每天
早早锻炼身体，定期到医院去做检查、疗养
……细细思量， 我的父亲是在为儿女分忧，
让我能全身心地投入工作中啊！

又一个星期五下班后，我、妻子还有女
儿、女婿，说好到老家吃晚饭。 妻子还特意
带了一瓶好酒， 准备回家看父亲。 出发前，
父亲又打电话来说：家里停电，要晚上十点
才来电，不方便。 你们还是明天再回吧———
父亲的心没有一刻不在儿女身上！强忍住满
眶的泪水， 我打定了主意———就算停电，也
要回去！

黎明之前赶路
□ 奉育才

散文人生
安徽省池州市贵池区唐田中学 俞东升

桃花终要再开
雅礼中学高三 1323班 戴怡琳

再忙，别忘了回家
湘潭市雨湖区响塘镇中心校 刘志宇

戏与梦
□ 林清玄

那时情
桃花终要再开的，就在阳春三四月，灼灼

地，漫山遍野，火一般燃烧，只是比火更柔美，
更持久不熄。 ———题记


