

# 科教新报

传递智慧  超越梦想

科教论坛

2015年2月

5

B1

星期四

甲午年十二月十七

2015年第6、7期 总第2039、2040期

http://epaper.voc.com.cn/kjxb/

联系电话:0731-84311569 QQ:627124209

国内统一刊号 CN43-0044 邮发代号 41-8

湖南日报报业集团主管主办

主编:刘静

## 用我的太阳温暖你

长郡中学高三 1215 班 刘歆

第一次读胡塞尼的书,是他的处女作《追风筝的人》。记得那时是初春,我上午一口气读完了它,就连最后译者的话也没有放过。合上书,我整个人昏沉沉的,起身望向窗外——天空干净得一尘不染,像海一样湛蓝,好像在某个地方也会有一个像哈桑一样的孩子,奔跑着执着地去追风筝。他的身影穿过田间草地,最后消融在文字传递的感动中。

一年以后,我又在书店的柜台上看到他的书,犹豫不决。但最后,我还是买下了它,因为我不能让那些莫名的猜忌胜过我心中对于胡塞尼的喜悦。看到了胡塞尼的名字,我十分地欣喜,但心中也多了几分疑虑——处女作就如此成功,会不会天赋的光芒过于耀眼让日后的微光只能归于夜的黑暗,再无法写出更好的书了?心中有一点的期待。结果是,他不但没有让我失望,反而带给我更大的触动。这本书就是《灿烂千阳》。

卡勒德·胡塞尼是一位美国作家,但是他的童年是属于阿富汗那片热土的。《灿烂千阳》和《追风筝的人》一样,都是以阿富汗为背景。而与《追》不同的是《灿烂千阳》中

让战乱的色调更浓郁,人物的选取也以女性为中心。它讲述的是名叫玛利亚姆和莱拉的两位女性有着不同的身世遭遇,人理想但是都被迫嫁给中年鞋匠拉希德。起初,她们形同陌路,水火不容。两名阿富汗女性各自带着属于不同时代的回忆,共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压,心底潜藏着的悲苦与忍耐相互交织,又让她们缔结情谊,如母女般相濡以沫。最后她们勇敢地反抗,杀死了拉希德,玛利亚姆用自己的生命换得了莱拉的幸福,而莱拉也带着玛利亚姆的希望勇敢地开始了新的生活。我很难想象,像这样的故事就发生在二十一世纪的阿富汗。妇女们饱受压迫,人格尊严得不到丝毫维护,战火的摧残使她们遍体鳞伤,身心满目疮痍。

她们所看到的世界,是透过铁丝网被切割得支离破碎的无法企及的残酷。妇女是不可以一个人上街的,被抓到了要被殴打。妇女医院和男人的医院是分开的,而且那里设备是最差的,甚至连氧气都没有。结了婚的女人大多数都被丈夫要求穿一种叫布卡的东西。它是一件从头套长及全身的罩子,只

有眼睛处有铁丝网可以看到外面,因为男人们不想让其他男人看到自己妻子的容貌,认为那只属于他自己。书中揭露很多对待妇女极为不人性的事情。然而这些妇女却报之以坚强、隐忍和执着,从来不放弃希望。一位阿富汗诗人《喀布尔》这首诗中说“人们也数不清她墙壁之后那一千个灿烂的太阳”。他把这些妇女比作太阳,这也是书名的由来。正是有这些妇女,才让残酷的时代中依然透出充满生机的人性的光。这些太阳驱走阴霾,这些太阳带来温暖,这些太阳照亮我们的生命。

然而,在我们的生命中给予我们帮助和关怀的不仅仅是妇女,无私奉献的人也不仅仅是妇女。他们都是太阳,为我们的生活洒下和平美好的光芒。父母是我们亲情的太阳,朋友是我们友情的太阳,恋人是我们爱情的太阳。正是这些太阳,让我们对生活充满希望,带给我们幸福。在我们失败无助的时候,别人的一点点关怀像一束微光照亮了原本阴暗冰冷的角落。那么我们给予别人同样的关怀在被帮助的人看来也是一颗温暖的太阳……

此刻抬头看看天空,虽是灰蒙蒙的,但我的心却是像在阳光下一样温暖。

## 随着时光远去

谌迈丁

年华匆匆易逝,乘着白马在头上越过又奔向未知的远方。光阴是锋利的刀刀,刻下苍老曲折的皱纹。白发横生,时间在黑发脱落时愈转愈快,齿轮精密地缝合,把你眼睛慢慢地闭上,你看见草长莺飞……

江南小镇,水是柔的,天是柔的,空气也是柔的。姑娘们眼睛大而明亮,发髻黑亮充满油光。她们站在舟上,驶过风景如画的小镇:水,碧绿中透着灵气,小舟行过带来一圈圈荡开的波纹,像闭上又缝合的眼睛,偷窥这个亘古不变的画境。姑娘们在水环抱中长大,从光着脚丫子到河边沙滩上嬉戏的年纪开始,阳光正好照在她们红彤彤也分外迷人的脸蛋上,娇俏的脸蛋边垂落几许发丝,被飞溅的水珠打湿,滴答滴答,伴蝉鸣在瓜子脸儿尖尖的下巴处落下,是一个个小水珠,荡开一个个波纹;天,多变中展现多情,姑娘们不再是顽皮嬉水的孩童,她们穿戴整齐,在高高翘起的屋檐下安静坐着,在下起■■■细雨的时候,雨打湿了她们美丽的绣花鞋,她们仰起脸,盯着灰蒙蒙的天空,太阳仿佛是因为她们熟切的目

光而不再躲藏,雨过天晴,彩虹编织出特别的衣裳;空气,羞涩中透着甜蜜,再长大些,待字闺中的姑娘们脸上会时常飞出一抹彩霞,像是一朵朵雪白的玉兰,不带瑕疵地在心中徐徐绽放,花儿儿盈盈剔透,连蹦跳都带着充满喜悦的味道。

北方的风呼啸着来,呼啸着去,强硬地刮过每一寸土地,每一个角落。

而北方的姑娘们也像北方刮的风那般,干练又爽朗,笑起来不会用手羞涩地捂住嘴巴,步伐也不会故作斯文地迈得很窄。可能是从小时起,周围都是哈哈大笑,有酒就醉的纯爷们儿,走到哪儿都能听到随意一吼的粗犷的北方民歌,歌声嘹亮,在黄土堆积的山川里回响。陪伴姑娘们长大的是宽广的蓝天,厚重的土地,自然而然地也就孕育了直来直往的性格。她们的心像草原一般宽广和敞亮,正因为这样,对于很多人来说纠结并有些痛苦的成长经历在她们眼里也就不经意地走过了。她们愈来愈迷人,不但外表越加美丽,更重要的是独特的人格魅力也越加鲜明,火热

的心在她们胸腔里跳跃,年轻的姑娘们功如脱兔,充满朝气与活力。

可时间却是这样残忍。在河边嬉闹的少女,在树林穿梭的少女,在草原奔跑的少女,无论是谁,都会慢慢地变成坐在燃烧的火炉边,牙齿残缺不齐,皱纹深如刀刻,头发稀少苍白的老太。原本矫健步伐变得迟滞蹒跚,笔挺的脊柱也脆弱向矮。时间悄然将原本属于自身的好年华,送到另一个新降临的生命的怀抱里,如此循环,永不停息。最终老去的我们只能待在温暖的房屋里,浑浊的眼睛眺望远方明媚阳光里曾经疯闹过的原野,青草如茵的时节,又是一群新的姑娘在绿野里追逐嬉戏。老去的我们眼里充满着沧桑,也一边感动并且骄傲于我们也曾有过这样的年华,我们也曾像绽放的花朵儿般,在春日的枝头尽情释放自己的芳香。尽管花总会枯萎,但无人能否认它绽放时带给人的欣喜。

时光会带走年轻的姑娘,但刚坠地的婴儿就会长大,若年华永远匆匆,让随着时光远去的我们留些回忆祭奠青春吧。

## 我的“桃花源”

宁乡县第一中学 605 班 张杨延希

迷。“梨花院落溶溶月,柳絮池塘淡淡风”,晏殊诗中的小院风景每每让我心醉神往,虽则我家的小院既乏梨花梨树,更无池塘垂柳,不过我也时常为小院增添别样的趣味——前不久我在路旁采下一株野菊花,任意地把它栽在泥土里,原来那么不起眼的一小株,现在呈现在眼前的竟是那么大一簇,很张扬很自豪,星星点点的亮着黄色的花朵,那梢头的抖动揭示着生命的力量,让人震惊。

秋天是我喜欢的季节,不光是气候宜人,阳光明媚,更因了这满院的花花草草。搬把椅子独坐院中,秋风从四面八方持续吹来,花朵轻轻起伏、颤动,飘散着阵阵沁人心脾的芳香。“秋风总是在不经意间,吹乱了我们的花期。”此时我也在不经意间想起了这一句淡雅而又稍忧郁的诗来。和花期一样被秋风吹乱的还有那细碎的过往:小时候与表妹在花园嬉戏的场景浮现眼前,那些已经忘却的旧时光也——涌入脑海,这种微醺的感觉令人陶醉。金秋八月,

又恰是桂花季,满城满院不约而同地散逸出素洁的桂花香。我家的桂花自然也开得不多,每年的中秋,我们全家会在树下吃月饼赏月,有时也会情不自禁地来几句李白的诗词,“小时不识月,呼作白玉盘”、“月下飞天镜,云生结海楼”,或吟或唱,感受着家人团聚的快乐甜蜜。而每当想起吴刚砍桂、嫦娥奔月的神话传说,我的脑海里总会浮现出儿时奶奶讲故事哄我入睡的温暖情景。

当桂花开得最为繁盛的时候,奶奶也适时地在地上铺上干净的床单,此时,我们一家人就有事做了。先是收集挑选桂花,然后洗净晒干,和着蜂蜜放进罐内,最后在阴凉处储存三五十天,色香味俱佳的桂花蜜就酿制成了。而我总是迫不及待地尝下第一口鲜,滑润甜腻的蜜水,入口便知其味,细细品尝,还能品出今年的雨水和阳光的味道来,更能品出家人对我无微不至的关爱。

冬末春初也是一个养眼的好季节。那时只

我家住在城郊边一个不大起眼的地方,距离县城不远,在我的内心里,它却像陶渊明笔下与世隔绝的“桃花源”,让我从喧嚣劳顿的尘世回归到静谧温馨的福地洞天。一条狭长的乡村小水泥路曲径通幽般的折向我的家,路两旁多是不拘一格随意生长的大树或灌木丛,它们平凡、随处可见,而且形态也并不好看,枝桠多是由着自己的性子伸展,不用看别人的脸色,不似大城市里的行道树——规规矩矩妥妥帖帖地站立。路边空地也被附近的居民见缝插针般地种上了各种蔬菜,夏有瓜果冬有青菜,一年四季都是一片生趣盎然,郁郁葱葱。自然界的各种昆虫鸟类也似乎乐于在此小天地里安营扎寨、繁衍生息,啾啾喳喳的鸣叫声常年不绝于耳。

我家的小院又是另一番风景了。它好像是一个小花园,院内的樟树、桂花树枝繁叶茂,飒飒多姿,稍矮点的是金钱橘、茶花、紫薇花,再矮些的是铁树和一些叫不出名字的灌木。每当我放假回家,住所的角角落落都吸引我尽情地享受这片温馨。花园里长出神奇的新叶,每每逗弄着我轻轻的抚摸,竟像在抚摸婴儿的皮肤,绒绒的,滑滑的,手中留下的清香让人着

要回家,我都会在清晨的寒冷中伫立在没有叶子的枝桠旁,凝视着。直到有一天,一片害羞的绿叶从远处探出头来看我,第二天再看时已是发出许多的■芽,清晨的露珠调皮地在我上面翻着跟头,昭示着春天来了。接下来每一棵树木每一丛小灌木都开始兴高采烈地选换春装,绿茵茵嫩嫩的非常好看。杜子美有诗云:“小院回廊春寂寂”,那是因了诗人无法排遣的孤寂情怀,连小院的春也是那般的随人性了。而我记得陈师道的小院回廊春已“满”或李易安的“小院闲窗春已深”更符合我的心境。不过我得改一改他们的词句,唤作“小院回廊春渐满”或“小院闲窗春渐深”。而此时最让我欣喜的是看到捂了一冬的老叶子心满意足地退休,回归大地母亲的怀抱。

又到了夜晚,窗前叶影婆娑,小虫呢喃。月光把它们的舞蹈映在我的脸庞上,和着风声、花香,我也情不自禁地吟出了一联诗来:“鸟跃疏林朝弄态,月闲闲院晚含香”。此时,院子里,我的伙伴,你们也累了,我的归来看望不知是否让你们更安心。我的心也渐渐轻轻地躺在这宁静、诗意的港湾,期待明早枝头那一声清脆宛转的啾啾。

## 流行与经典

湖南广益实验中学 屈亦涛

孔子说:仁者乐山,智者乐水。智者动,仁者静;智者乐,仁者寿。山之巍巍雄壮,千年不变,此之谓经典也;水之灵动飘逸,所在皆是,此之谓流行也。经典是指经过时间的沉淀,依旧焕发着生命光彩的精神财富和物质财富,如楚之骚,汉之赋,六朝之骈文,唐之诗,宋之词,元之曲等经典文学作品;而流行则是当前风行的、广泛被人们追捧的、爱戴的、传颂的物质和精神存在,如眼下正流行的网络歌曲、收视率高的娱乐节目、大家追捧的休闲方式等。

在人们看来,流行与经典好像从来都是格格不入的,其实,它们之间并不是我们所想象的那样水火不容。流行和经典同属于人类文化,只是存在的形式不同,内容不同,喜欢的人群不同,其功能当然也不同。下午茶是英国维多利亚女王时期的一种社会流行,当时贵族绅士、名媛淑女爱在下午三四点钟品一小杯茶,吃几块甜点,下午茶也就成为英国民众普遍流行的,从伦敦地铁的咖啡厅到曼彻斯特乡间的啤酒酒店,都可以找到下午茶的踪迹。如今,有着百年历史的下午茶早已成为都市白领的一种流行,昔日的经典依旧流行,可见,它们之间是可以转换的。拍摄于1995年的《泰坦尼克号》是美国电影史上耗资最多的电影,上映后立刻风靡全球,大街上随处可见它的海报,印有男女主人公画像的服饰更是屡见不鲜。如今二十年过去了,那张男女主角站在船头像鸟般飞翔的镜头早已成为电影史上的经典。

由此可见,流行与经典不但矛盾,它们之间还有着千丝万缕的联系。今天的经典是昨天的流行,从流行走到经典,可能要经过数百年,也许只需短短的几十年。但无论长短,流行走向经典都得接受时间的考验,只有那些经历了岁月的变迁依旧能被人们津津乐道的流行,才能积淀成经典,绽放耀眼的光芒。

基于此,我们面对流行和经典时,都应该有着正确的态度,不论人们是喜欢流行还是经典,我们都要抱着接纳的心态。如果某个事物能够成为流行,必然有它的优点,比如流行歌曲、综艺节目、快餐文学等,因为它通俗易懂,极大地满足了人们及时释放的心理需求。相反,如果它只是来时轰轰烈烈,却缺乏内涵和底蕴,必定只会昙花一现,成为“过往云烟”。纵然这样,流行还是有它存在的价值,流行元素反映了那个时代的特色,人们在享受流行时也获得了相当大的满足。如果流行能够经得起一代又一代人的锤子叩诊,不断扬弃,最终成为璀璨夺目的,影响一代又一代人的经典,那更是极大地绽放它生命力和精彩。

由于每个人的素养不同,心理需求不同,不同的个体对于流行和经典的态度也不同。有的人喜欢流行,追逐时尚,有的人信奉经典,远离流行和时尚。作为一个现代人,我们不但要接纳和遵循文化的多元化,还应该悦纳人的多元化。我们既要善于感受流行文化,把握时代的脉搏,又学会品味久经岁月淘洗的经典,不断积淀营养,充实自己的灵魂。