
□ 龚旭东

史料

古时候， 云南以南有一个外族建
立的小国家， 其子民都是虔诚的佛教
徒。 有一次，一个被判了死刑的罪犯在
深夜挣断锁链和木枷越狱逃跑了。 第
二天清晨， 官府发现后即派兵丁差役
四处追捕。 那个罪犯逃了一天一夜后
已精疲力竭，眼看追兵已近，他自知难
以逃脱，便一头撞进了一座古庙。 这座
庙宇里供着一座高大无比的佛祖释迦
牟尼的坐像。 罪犯一见佛像，心里悔恨
不已，抱着佛像的脚，号啕大哭起来，
并不断磕头表示忏悔。 这个罪犯一边
磕头， 一边嘴里不停地说：“佛祖慈悲
为怀，我自知有罪，请求剃度为僧，从
今往后，再也不敢为非作歹！ ”不一会
儿，他的头也磕破了，弄得浑身上下都
是鲜血。

正在这时，追兵赶到。 兵丁差役见
此情景，竟被罪犯虔诚信佛、真心悔过
的态度感动了，便派人去禀告官府，请
求给予宽恕。 官府听后，不敢做主，马
上禀告了国王。 国王笃信佛祖，赦免了
罪犯的死罪，让他入寺剃发当了和尚。

后来在佛教传播过程中， 这个故
事和所产生的惯用语“临时抱佛脚”被
传入中国，成了我们的俗语。

□ 易明

释义

在西汉以前，教师多是推荐，并不需
要从业考试。 但到东汉时期，中国出现了
教师“资格考试”———要想成为太学博士，
得通过太常主持的考试。 当时，经学名流
才有任职资格，而且，对教师个人的教学
经历和年龄都有相应的规定，要求曾教过
学生 50名以上，年龄不小于 50岁。

唐代对包括教育行政官员和教师在
内的学官，同其他官员一样，均要定期“考
课”，一般每年一小考，三至五年一大考。
考核内容分业务、 品德及教学效果等，考
核结果分为九等。

在唐宋及以前，对教师业务的考核主
要在“教学量”上，明代则开始与教学质量
和升学率挂钩。明朝对教育主管和教师的
考核， 除了和其他行业官吏相同的“考
满”、“考察”外，还单设有“学官考课法”。

“学官考课法”考核的中心是，“以九
年之内科举取中生员名数为则， 定拟升
降”。据《明会典》记载，府学教授有 9名学
生在乡试中举， 州学学正有 6 名学生中
举，县学教谕有 3名学生中举，方算称职，
可获升迁资格。

平时对教师也有考核。 如在月考中，
学生三月无长进，教师要被扣工资。 如果
学生在学年末举行的“岁考”中，府学 24
人、州学 16人、县学 12人以上无长进，要
取消教师资格，巡按御史或按察使有权直
接开除（罢黜）教师。 不仅教师被处理，府
州、县的地方官员也跟着受罚，要被处以

“笞刑”。
对国子监教师的考核更加严厉。曾任

明代南京国子监祭酒（相当于大学校长）
的黄佐，在其《南雍记》一书中有这样的记
载：永乐七年（公元 1409 年）六月，北京国
子监学生唐谦等想出来做官，吏部安排考
试，结果成绩很差，“不通经书”。按规定应
该将主管教学的司业（相当于副校长）赵
季通治罪。明成祖朱棣听说后，放过了他，
但就此向全国下发“红头文件”，规定“凡
弟子员再试不知文理者，并罪其师，发烟
瘴地面安置。 ”

学生学不好，教师要被发配到环境恶
劣的地方去， 这大概是中国古代教育史
上，考核教师最狠的一项规定。

□ 一鸣

《史记》载：张仪困楚，被人误以为偷了和氏璧，遭痛殴至半死，郁郁不得志之时，其妻垂泪
告之“舌头还在”，竟让他兴奋不已。 凭此三寸不烂舌，他两次为秦相，亦两次为魏相。

以言踬踣者有之， 因言获罪者有之， 然只不过是人类说话史这件鲜亮大氅的几道褶皱而
已，远不是主流。说祸从口出，难免有“一朝被蛇咬，十年怕井绳”之嫌。修炼并受益于口才，既成
就个人价值，又助力定国安邦者，自古历今，比比皆是，蔚为壮观。

春秋战国时期，我们的祖先真是出了一批奇才，口若悬河、舌吐莲花者，灿若星汉：石碏谏
宠州吁，屈完劝走齐师，宫之奇谏假道，烛之武退秦兵，其他如蹇叔、叔向、冯谖、触龙、鲁仲连、
唐雎、邹忌等辈，皆有传奇可陈，其巧舌如簧，令人叹为观止，以至于诸多典籍为之立传。

唇齿之间有乾坤，话语的力量甚或可至不朽。 孔子述而不作，娓娓道来，随口说出的那些话
凝聚成了经典，成为中华传统文化的最强音，为他赢得身后名。 拜辩才所赐，曹植七步成诗，情
动兄长，转危为安，保住了性命，吟哦出的“本是同根生，相煎何太急”亦流传千年。

现实中，恋爱重在谈，闷葫芦多半不受爱情待见，而那三个字正是引爆柔情蜜意的核按钮；
不敢表白的暗恋者，上演了几多悔不当初的悲情往事。 要获得职场入场券，面试一关，能言善辩
者容易轻松通过。商战谈判，掌握了话语主动权的一方，才能抢占利益制高点。即使是街头巷尾
的小摊贩，也是擅长吆喝的客源更多。

祸从口出，是保守畏缩的鸵鸟心态，招致无所作为之祸；福从口出，是主动争取的积极心
理，可得心想事成之福。 卓越的口头表达能力，是素质，是才能，是实力，也是资本。

故曰：福从口出。

福从口出
□ 青乡子

为青年开一张智慧书单
□ 张黎姣

聚焦

分别的时候， 听的情歌最是动人。
热恋时，情歌里的那些甜蜜浪漫、缠绵
悱恻显得理所当然、毫无意外。 分别时
则不同。情歌断肠，句句剜心，把往昔的
美好、 分离的不可抗拒糅杂在一起，那
样令人心碎，因此会记得格外清楚。

人往往会对与身处环境格格不入
的一些举动和事物尤其记忆犹新。欢笑
满堂时角落里传来的一阵呜咽声，或者
众人悲痛时的一声大笑都会轻而易举
地吸引别人的注意。 记性差如我，多年
来却始终记得上大学时的一堂选修课，
安静的教室里忽然传来一个女生忽然
哭泣，回头去看，她怀里抱着一瓶二锅
头，已然喝醉。 众人惊诧，她却毫不在
乎，沉浸在失恋的痛苦中，借酒消愁。

韩寒的电影处女作《后会无期》里，
袁泉有一句台词：“喜欢就会放肆，但爱
就是克制。 ”在这之后，万晓利唱的《女
儿情》低低唱起。 想起这歌的歌词与电
影里的台词，觉得不能贴切更多。《女儿
情》最早出现在央视版的《西游记》，女
儿国国王对唐僧一见倾心，音乐是这首
《女儿情》。女儿国国王还对唐僧说，“为
什么世间还有像我们这样的孤男寡女
不能成双成对？”充满了自信。而到了最
后唐僧战胜个人感情， 继续西天取经。
还是那首曲，却让人真真感受到，温柔
越厉害，离别越伤感。
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□ 姚瑶

分别时候唱情歌

纯属瑶言

“病从口入，祸从口出。 ”
—————晋朝傅玄《口铭》

尽管有人说：“推荐书单只能说明我们这
个时代读书的缺乏。 ”但据开卷信息技术有限
公司统计，2013 年， 全国图书零售市场动销
品种数为 126 万， 其中， 新书品种数为 20.2
万。在面对如此多的图书选择时，我们仍需要
一份可信的书单。 近日， 记者采访了多位名
家，为青年读者推荐那些“可以增长智慧”的
图书。

与学者思想对话
“西南联大有‘最富声望的学者、最叫座

的课堂’， 培育了最为出色的一代大学生，当
这一切已成往事之时， 我们有幸还能读到他
们的授课实录，也算得一种幸运。 ”评论家解
玺璋推荐了一张新书书单。 他颇为推崇北京
出版社的《闻一多西南联大授课录》。

该书包括三个部分：“先秦两汉文学”、
“屈原及其《楚辞》” 和“诗的唐朝与唐朝的
诗”。 解玺璋认为，这本书体现了闻一多拥有

诗人、学者、斗士三位一体的人格。
学者余世存的新作《人间世》也在这份书

单上。 解玺璋在评价这本书时这样说：“余世
存的新书《人间世》是对我们这个时代精神状
况的素描。就体例而言，这本书类似于传统的
笔记体，是由‘一两千条散乱的微博文字’编
排而成。

10月， 由东方出版社出版的《自由的阶
梯》 被学者雷颐认为是一本可读性很高的书。

“作者钱满素很早就去了美国， 是从哈佛大学
毕业的，她对美国非常熟悉。在书中，她用专业
的角度、通俗的文笔，对美国的政治、经济、文
化、精神等方面作了很详细的介绍。 ”雷颐认
为，它有利于青年人更客观、清晰地了解美国。

找一面看当下的镜子
同时， 雷颐还推荐青年读者阅读东方出

版社的《中国的软实力和周边国家》，以更好
地了解中国当下。“它通过解读中国软实力和

周边国家的关系，分析中国的制度、文化对周
边国家的影响”。

如果要从历史中寻找“看中国”的经验，
北京理工大学法学院教授徐昕为读者推荐费
孝通的《乡土中国》。 他说：“《乡土中国》可以
说是中国近 100 多年来最有代表性的社会学
著作，语言朴实但不乏真知灼见，对中国社会
透视深刻，是了解中国社会的必读之作。 ”

历史学者张鸣为读者推荐三联书店出版
的《天朝的崩溃》和北京师范大学出版社推出
的《权势转移：近代中国的思想与社会》。

张鸣说，《天朝的崩溃》 的研究是开创性
的，也是划时代的。 作者写得相当通俗，揭示
了鸦片战争时期国家的体制问题。《权势转
移：近代中国的思想与社会》讨论的是晚清到
民国的社会变化， 以及西学东渐对社会带来
的影响。 这两本书对年轻人了解当下中国有
帮助，会让读者更明智，有更好的判断。

格
言

新
说

“临时抱佛脚”
竟是为忏悔

自古往来郴州者多矣，真正使“郴”千古流芳者，非秦观莫属。 郴州苏仙岭脚下的秦观纪念
馆正是《踏莎行》里提到的“孤馆”。1094年，遭贬谪的秦观，孤独地迁徙千里，蜷缩在湖南南部这
个叫郴州的小城的驿站里。听着杜鹃鸟的哀啼，耐着料峭的春寒，从驿馆破旧的窗棂向外望去，
满眼尽是斜阳落尽，黄昏雾霭，一下子勾起了主人公对身世的感叹和无限伤情。 这既是郴州之
地的环境、氛围对秦观的激发，也是秦观独特的情怀、心绪与此地独特的山水意境相与契合、互
动的结果。

秦观因被贬郴州触景生情写就了这首千古流传的《踏莎行》，而郴州，因这首闪耀着中国古
代知识分子伟岸人格的词大大提升了城市的知名度。一个历史文化名人，不经意就赋予了一个
现代都市丰富的文化底蕴，这是文人之幸，亦是城市之幸。

然而就在秦观一贬再贬的过程中，他竟意外地感受到了多情湘女的温情抚慰，感受到了人
生中最后一抹柔情，刻下了最温情却最悲情的烙印。

据说，当时长沙城有一妓女，是秦观的“超级粉丝”，平生酷爱他的词。 后来，秦观经过长沙，
听说了此事，初时并不以为意，想这南蛮之地，哪里会有京师那样温香软玉、笙歌绕耳的好去处
呢？却不料还真碰上了一个姿容妩媚的红颜知己。这位红颜知己得知秦观的真实身份后惊喜不
已，“即请于母，愿托终身”。 秦观感其意，为她逗留数日。 真是轻怜蜜爱情无限，终圆好梦订鸳
盟。可是，秦观毕竟是遭贬谪之人，既不能久留，也不能带这位红颜同行。妓竟也是讲义节之人，
向秦观发誓从此为他洁身自好。 自与秦观分别后，竟真的闭门谢客。

一日，梦到秦观，于是惊泣曰：“自吾与秦学士别，未尝见梦。 今梦来别，非吉兆也，秦其死
乎？”于是差人去打听，数日得报：秦观果然死了。当时秦观的灵柩在长沙停殡，忽一貌美女子身
着孝服来奔丧，自称是少游南迁经过长沙时邂逅相识，并已许定终身。 说完便哭号着绕灵柩三
周，然后大恸一声气绝。

终因回乡路途过于遥远，秦观的儿子秦湛不得不将父亲葬于橘子洲。 这在各种版本的《淮海先
生年谱》中和相关地方史志中，以及与秦观同时代人物的诗文中，均有记载。 比如黄庭坚和秦少游梅
花诗里就有一句“长眠橘洲风雨寒”。 直到 1105年，秦湛才将父亲归葬扬州，后又迁葬无锡。

秦观：一首词与一座城市

古代“教师”
从业也要考试

雾失楼台，月迷津渡。 桃源望断无寻处。 可堪孤馆闭春寒，杜鹃声裹斜阳暮。
驿寄梅花，鱼传尺素。 砌成此恨无重数。 郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。

———《踏莎行·郴州旅舍》
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