
他叫杨天，外表算得上好，有一份体面的
工作， 家里早早给买好了车和房， 前年结了
婚，现在儿子已经会说话了。还不到 25岁，就
好像已经把一辈子该努力的事情提前完成了
一大半，也算是人生赢家吧。

但我要说的杨天的故事发生在九年前。
那时候他刚上高中， 入学没多久他就注意到
了隔壁班的一个女生。其实很偶然，他在回教
室的时候随意往隔壁的班级里一瞥， 看见一
个女生在给饮水机换水。 女生瘦得像是营养
不良，可是她把水桶举起来倒是很轻松，转过
身的时候，还冲愣在走廊里的杨天笑了笑。

后来杨天所有的朋友都知道他喜欢那个
女生，可那个女生却不知道，一直到高中毕业
都不知道。 2008年，大部分人想起那一年会
想起奥运会，还有一部分人会想起汶川地震，
而让我印象最深刻的是那年出了一场非常严

重的铁路事故。我是在寝室看见那条新闻的。
当时报道 70人死亡，400多人受伤。而杨天暗
恋的女生就在那趟列车伤亡最严重的那节车
厢里。 他后来告诉我，出事的时候是凌晨，女
生应该是在睡梦里就走了。

所有的假设他只在喝得烂醉之后跟我讲
起过一次，而之后我们谁都没有再提起过。女
生是坐那趟车去看在青岛的男朋友， 两个人
也才认识不久， 而如果杨天能有勇气早点告
白的话，女生也许还有活着的可能。可现实是
他知道他喜欢她， 他的亲戚朋友都知道他喜
欢她，她却不知道，完全不知道，一直到死。

“4月 28日 4时 41分，北京开往青岛的
T195次旅客列车运行至山东省境内胶济铁路
周村至王村间脱线。 ”我后来把这条新闻看了
太多次，以至于能背下来。 这是我第一次为一
个从未谋面的人感到悲恸与遗憾。 她还太年

轻，还不知道这世界上有一个怀着胆怯和惶恐
爱了她整个青春的人。 这个不敢开口告白的人
最终竟然也会敢于告别过去，重新爱上谁。

表面上来看，我们害怕告白，是在担心失
败之后告白难免就成了告别，好像说到底也
是在怕告别。 只是告别是我们与生俱来的本
能，情愿也好，不情愿也罢，我们几乎每时每
刻都在告别———告别日升月沉、 朝云晚霞，
告别过期的情话、逝去的恋人。 而告白更像
是人类几经进化才能拥有的举动，因为爱既
是软肋也是铠甲，押上所有好的坏的，去赌
对方能听自己说完。 其实叫人害怕的是未
知，就像打针叫人害怕的永远是擦拭酒精的
那几秒钟，真的扎了进去，小孩子都不会一
直哭。 告别是面对已知的结局，叫人担心的
是之后的事情； 而告白是面对不可控的开
端，需要更多勇气吧。

告白和告别哪一样更需要勇气
□ 韩寒

我们总是担心这世界美的还不够，于是我
们喜欢锦上添花，比如“春江花月夜”。

春江花月夜，断句，自然是“春江、花月夜”
———这江，当然是春天的江；这夜，当然是花香
月明之夜。 春天的江多澎湃多深情啊，花香月
明的夜多浪漫多合时宜啊。

然而，我却倾向和欣赏另一种解读。
台湾美学大师、作家蒋勋先生，在他的《说

唐诗》 一书中认为，“春江花月夜” 应该断为
“春、江、花、月、夜”，“这是五个独立的名词，它
们应该是并列关系，不是主从的修饰关系。 ”他
说，“我不喜欢用春天形容江水，也不喜欢用花
朵月亮形容夜晚，因为它们各自独立，并且有
各自独立的美。 ”

是的，世间万物，独立且各有其美，不必借
助修饰和形容，更不必依附于其他。

只是，俗世里的我们，总觉得自己不完美，
或者不如别人美，所以，停不下一颗追逐甚至
贪恋的心。我们树立榜样，希望有朝一日，那些
修饰别人的美好词句也能用来修饰自己；我们

更渴望实际的拥有，总想把那些金光闪闪的代
表成功和高贵的标志，移植装饰于自己让自我
的形象更加明亮、璀璨。

追逐美好固然美好，惟愿在追逐中不失自
己、不忘本真。

就像这样一幅美妙情境———春天、 江水、
花朵、月亮、夜晚，互为风景，彼此欣赏，可是，
你看，有谁因为谁停止了奔流？ 有谁因为谁忘
记了绽放？ 有谁因为谁紊乱了圆缺？

我想，当有一天，你也成为人群中受人瞩
目的风景， 能于千万人中辨识出你一身的，是
你微笑和成熟的面孔；能于千万个灵魂中独立
出你一人的，是你根植于内心深处的平和且高
贵的性格、修养、思想。

你自身的美好，只与你的本真有关，与形
容无关，与修饰无关，与自身以外的世界无关。

就像，如果你是一条江，你的不舍昼夜奔
流赴海，与春无关；如果你沉醉于夜，那份安详
和静谧，与花月无关。

你，且美且独立。

你，且美且独立

林则徐发现女婿刘齐衔终日沉迷于逗
鸟、遛鸟，而荒于学业，很是失望。 问缘由，女
婿说：“您老不是教导我要学会妥协吗？ 艰难
的学业让人生畏，我决定妥协了。 ”林则徐随
意说到：“这只鸟还挺听话，愿意呆在笼子里
呀。 ”“前两天一直撞鸟笼， 今才消停一会
儿。 ”女婿接口道。 林则徐信手打开鸟笼，鸟
儿呼地飞走，女婿急得跺脚。 林则徐说：“妥
协的意义并不是让步了什么，而是坚持了什

么。 如果一味地让步，那叫放弃。 这只鸟儿的
消停只是暂时的妥协， 因为在它心中有自己
从未放弃的坚持。 ”刘齐衔羞红着脸低下头。
之后发奋读书，终有大成。

林则徐“妥协”教育的精髓在于：妥协是一
种韧性的坚持，与放弃无关。前进的路上我们会
遇到许多波折，只要目标明确、意志坚定，像那
只被困的鸟一样，积蓄力量，渡过难关，终有直
冲云霄的美好前景。

妥协的意义
□ 魏晓彦

□ 李辉

淡茶昏灯听虫鸣，清风抒怀品墨香，一直
是我向往的生活。 其实，我也是在父亲的引导
下才与书法结缘的。

父亲是地地道道的农民，不曾读过初中，
却写得一手清劲潇洒的好钢笔字。 打我懂事
起， 他每年都有不短的时间在建筑工地上干
活，回家的日子不多，却会是全家最快乐的日
子。 我的小学每天要走七八里路，父亲在家时
都会反复看我的作业， 尤其是看字的工整程
度，他常说他读书少，希望我们多读书，若是
连字都写不工整又怎能搞好学习， 更何谈立
身成人、做有益社会的栋梁之才。

九三年，我以四科满分、全校第二的成绩
考上宁乡师范， 宁师有着良好的书法学习传
统，学书法特长人数众多，每年学生的书法展
览都有好些场。 我毫不犹豫的投入到轰轰烈
烈学习书法的热潮中，从柳公权、颜真卿，到
张迁碑、礼器碑等，我利用几乎是一切业余时
间倾心投入，在芝兰之室快意了个把学期，看
到学长们一个一个在毕业时办起了个人书法
展，我暗下决心也要办个。 回家与父亲商量，
一拍即合， 那时父亲在建筑工地上劳累一天
也就十多元吧， 我的书法展作品装裱便花去
千多元， 现在想来， 那是一件多么有压力的
事，也要感谢班主任等老师和学长们、兄弟们
的大力支持，18 岁，40 余幅作品居然在教学
楼办了个像模像样个人书法展。

毕业参加工作，书法特长帮了我的忙，在
安排科目时，我成了美术、书法教师，而且这
一干就是 15 年，从小学到初中，从偏远乡镇
到县城，我也成长为省级优秀教师，我始终没
有放弃我的书法梦。 它一直伴随着我和我的
家庭，一起进步，一起成长。

闲暇之余，泡上一杯淡茶，静品茗茶苦口
的余香，徜徉于铿锵笔阵的碑帖殿堂，与大师
零距离交心对话，同书圣讨教运笔的真谛，感
受笔墨的大气磅礴和荡气回肠， 聆听来自灵
魂深处的声音，其情其景，妙不可言！

白林鸟

清风抒怀品墨香
□ 周新湘

14/ 电话：0731-88317922�E-mail:kjxb002@126.com
编辑：陆嘉琪 版式：谭笔耕 校对：沈皓玮

2014 年 10 月 23 日 星期四

科教新报·湘韵

美文帖

出国多年的儿子要回国了，单亲母亲为
儿子准备接风宴。

她去超市购物，一贯节俭的她连价都不
讲。“这种，我要这种，最贵的牛里脊。澳洲进
口的吗？ 称两斤！ ”。

回到家里更加紧张，她一再叮嘱帮手的
阿姨：“菜要洗干净啊，起码洗三遍。 对了对
了，千万不要切了以后再洗，这样营养成分
都流失了。”十几种水果榨成汁，在冰箱里早
早冻上；饺子包好了三种馅儿；羊排加好调
味料煨着，就等儿子一进门再下锅———这样
炒出的羊排鲜嫩又热辣。

屋子里打扫得一尘不染，唱机里放着儿
子最喜欢的外国音乐，鲜花是早上去花市挑
的，摆在家中的每一个角落。

直到儿子进门的那一刻，她搓着手连围
裙都没有摘就从厨房里奔出来，却居然“近
乡情怯”地不敢上前。 还是儿子上前拥抱了
她一下，她的眼里瞬间充满了泪水。

大家坐下来吃饭， 她不停地给儿子夹
菜，儿子却吃得不多。 她紧张地问儿子：“怎
么了？ 是不是饭菜不合口味？ ”儿子摇摇头：

“不是的，吃了飞机餐，所以现在不饿。”吃过
饭，儿子推开碗，很快地说：“妈妈，你们慢慢
玩，我约了老同学们出去唱歌，先走了。 ”说
完就背起包出了门。 她瞬间失落了许多，却
也没有出声阻止儿子。 老友们问她：“怎么
了，是不是有点儿不开心？”她摇摇头：“孩子
大了，有他自己的生活也是应该的。 我就是
觉得，折腾了这么一天，准备这一桌子菜，他
才吃了这么一点儿。 这样想来，真是有一点
儿难过。 ”

一封信也许写了改改了写， 字斟句酌，
写到潸然泪下。 一句话也许思前想后，战战
兢兢，鼓足勇气才敢开口。 一个拥抱也许包
含了太多太多的感情， 无法用言语倾诉，只
好使用最简单的肢体语言，只盼对方可以了
解，可以感受。把爱捧到我们面前的那个人，
他的付出也许并不止于表面的一切。他花费
了 10倍的时间与心思，只为博君一笑，哪怕
这份爱非你所愿，也请欣然笑纳。 应当为这
份爱敞开 10 倍的心怀来包容， 才不至于狠
狠辜负那份你永不知道的付出。

收到爱的时候，把爱乘以 10，你会更加
将心比心。 付出爱的时候，把爱除以 10，你
不会太伤感失落。 情之一事，无法以数目精
确计算，却能有所感悟。 不要做茫然不知所
获的感情白痴，徒伤人心而不自知。爱，可以
不回报，不可不知道。

十倍的辜负
□ 辉姑娘

小说迷

远处的山只是看看，
草木似已凋败，
只剩些白色的石头和已瘦得

变形的羊群。
只剩些绵延如羊齿的轮廓，
远远地虎视着我们的城市。
城里一些人在忙碌一些人在

迷醉；
一些人在开会一些人在写

诗。
看一片风看一片云以及山民

的炊烟。
远处的山只是看看， 而不需

去爬。
而那屏障般的轮廓， 在黄昏

中模糊———但温暖。

看山
【张稼文】

写诗吧

远山示阔旷于万物， 是在告诉每
一个生命，走出自我的狭窄，不必为一
些人、事、物所拘泥，心无宕动，世界自
会风烟俱静。

名人堂

山水间

找准目标非常重要，对牛弹琴让人很郁闷，但是如果你的听
众是清风明月，你将很容易飘飘然如入仙境。


