



析

# 我们为什么不耐烦

□ 陈漠

中国人最爱“快进”，狂点“刷新”。评论，要抢“沙发”；拍照，最好是立等可取；坐车，最好是高速、磁悬浮；创业，最好是一夜暴富；结婚，最好有现房现车……

我们喜欢插队；我们抢出租车；我们在交通灯变黄的时候加速冲过去；我们由亲戚带着走VIP通道；我们在电话里对着客服人员吼：“马上给我搞定，马上！”我们急忙忙忙旅游、拍照，又匆忙离去；我们走后门；我们送钱。

可是，我们同时又是世界上最有耐心的人。以前排队炒股，头天晚上就排队买认购证；现在我们排队买房，提前三天就全家轮班开始排；我们喜欢买促销减价货，排一上午队也在所不惜；人越多的餐厅，我们越喜欢，我们宁愿坐在门口塑料凳子上吃两个小时的瓜子；我们还喜欢排9个小时的队去世博会看立体电影。

这就是中国。传统心态和现代境遇组合在一起，我们焦躁不安却又心安理得。

十九世纪末，美国传教士雅瑟·亨·史密斯曾写过一本书《中国人的性格》，他专门用了一个章节来写“漠视时间”。

最有趣的是，史密斯认为中国人漠视时间正表现在他们的勤劳之中，他们不停

地劳作，实际上是在不停地浪费时间，他们一点也不担心做无用功或者返工。

自“五四”运动起，启蒙者要在短时间内走完西方上百年的历程，难免显得冒进急躁，方法也往往激烈、粗暴。到了新中国成立后的第二个十年间，中国人的时间观再次提速。“大跃进”和“大干快上”成为时代的关键词。众所周知，欲速则不达，不但没有快起来，反而导致了全面停滞。

中国人的时间观，自近代以来历经三次提速，已经停不下来了。我们需要的是时刻看着钟表，计划自己的人生：一步到位、名利双收、嫁入豪门、一夜暴富、35岁退休。

生活越现代化，烦躁情绪就越重。电话不普及的时候，没人介意几个月收一封信。但手机随身的时代，几十分钟内不回短信的人就会被讥为没有“机德”；只有公交车坐的年代，等上半小时也不足为奇。如今打的，随时都要提醒司机抄近道、超车；以前我们用电话线拨号上网，56K的网速，很慢，可是并没有人觉得烦躁。如今，带宽以M来衡量，但网页打开稍有迟缓，我们第一反应就是点刷新键。

这是时代加重的烦躁症，既然可以快，

就绝不能慢。有了比较，就有了烦躁。

你可以不必在银行里排在第33位——只要你是VIP，你就可以施施然地直接走到柜台前，把那32个可怜虫抛在身后。难道就不可以给非VIP的人提供舒适的基本服务吗？可以，我们的基本服务就是在铁椅子上坐两个小时。

你可以不在医院里排一上午挂一个号——只要你认识医院里任何一个员工，他就可以直接带你走到专家诊断室里。难道就没有普通人看病的便利吗？有的，就这么几家医院，你看哪儿人少你就去哪儿吧。

人们的烦躁症，来自于社会结构的不稳定。因为你总在担心，如果这个机会不抓住，你就会被社会抛弃；如果你现在乖乖排队，那么就一定会有人插你的位。所以我们一定急躁，我们不顾规则——实际上也没有什么规则，抓到手的才是硬通货，排队等待的永远都只是愿景。

我们就像在超市收银台前的购物者，推着购物车在几条长龙之间踟蹰，无论排队还是不排队都是两难。插位加塞挤来挤去，一分钟也不愿意等，焦躁不安。

而且，我们总觉得别人排的队伍比我们的快。

## 抬头，别错过真爱

□ 姚瑶



纯属谣言

许多电影里，爱情是从一见钟情开始。男孩走在路上，发现路边咖啡馆里的那个女孩就是自己理想中的那个她，于是鼓起勇气走到她面前，紧张得结结巴巴，好半天才说出那句：“我可以请你喝杯咖啡吗？”

这样的桥段，总感觉现在已不适用。并不是说孩子们都不吃这一套了，而是，如今我们走在路上，心思完全被手机牵绊，忙着点赞忙着刷新，哪里还能发现那一抹倩影。

美国人盖里·特克不久前拍摄了一个视频，名叫《Look up》（抬起头）。他说：“我的手机里有422个朋友，但我依然孤独。”

什么是孤独？孤独不是一个人独处，而是当你已经习惯从社交网络中寻找存在感，但如果你放下手机，合上电脑，从那些点赞时间出来，你就会忽然觉得无所适从，泄气沮丧；没有人知道你正在和谁吃饭，吃了些什么，再好的美食都让你食之无味。

某一天，回看自己的微博，忽然发现自己的记忆竟出现了偏差。社交网络上的图文记录显然比我的内在感受更容易引起回忆。而那个曾经令我兴奋雀跃或者引发我无限感慨的画面，早已在我的脑海中消失不见。

还记得曾经2G时代，我们背着背包去旅行，独自在路上，或者结伴而行。不会忽略大巴前行时拂面的风，闭上眼睛，记得那一刻的自由。站在地平线上，看到太阳缓缓沉入海里，只想屏息欣赏这一切，被自然感动到只剩静立。

而现在，我们拿着手机，刻画一切，夸张或者平静。

今天，我不拿手机。只想在城市中心的一个幽静角落，和某个姑娘聊一聊想做的事和某些理想。而她会发现，邻桌一个不错的男生，默默关注了她很久。

感受，大过浅显的分享。那才是你无可取代的人生体验。

角度

## 保持“头脑简单”

□ 董建昌

1916年，美国犹他州的小镇准备修建一座银行。镇长买好了地，备好了建筑图纸，可最后在砖头上出现了问题。因为，从盐湖城用火车运砖过来，每磅要2.5美元。这个价格远远超出了镇里的预算。就在人们束手无策的时候，不知谁说了句，邮寄砖啊！结果是，包裹每磅邮费是1.05美元，比火车便宜了一半多。

几周内，邮寄砖的包裹源源不断地涌入小镇。每个包裹7块，刚好不超重。这样，小镇的居民很骄傲地拥有了他们的第一家银行。有趣的是，这个故事后来还被西点军校作为案例选入了教材，用来诠释一条校训：要保持“头脑简单”，敢于去干所谓“办不到”的事情。

同一件事，如果依照同样的习惯思维去运作，肯定不会有新的改变。学会转身，学会换一个角度看问题，从而把看似复杂的事情简单化，你就会发现人生其实好简单，成功其实离你也并不远。

闲话

## 把每个人都设想成无赖

□ 徐强

明人赵南星写的《笑赞》里，有一个隐身草的故事，说是有一位仁兄，在路上碰到一位高人，这位高人送了一件宝贝给他，名曰“隐身草”，只要把这根草拿在手上，就可以隐身。这位仁兄得了这件宝贝，高兴得要死，马上拿着它招摇过市，看见钱就掏。丢了钱的人把他抓住，准备修理修理他，这位仁兄还很得意：“打吧打吧！随便你打，反正你看不见我！”

地球人都知道，世界上根本没有什么隐身草，那位仁兄只要稍稍动一下脑筋，就不会轻易被人捉弄了。那位仁兄被人痛殴了一顿之后，在智商方面是否略有长进，赵南星没有说，旁人也不好猜测。不过，我对这个故事还有一些别的想法，就是：为什么那位仁兄隐了身之后，只想做坏事，偷人家的钱包，而不是想着做好事，神不知鬼不觉地往穷人的口袋里送钱，或者暗地里搀扶上了年纪的老奶奶过马路呢？

也许赵南星在虚构“隐身人”偷钱这个情节的时候，是无意识的，但恰恰是这种无意识，似乎暴露了他对人性的潜在的不信任，也就是说，在他的潜意识里，

隐藏着这么一种观念：一旦人隐了身，可以为所欲为而无须承担任何责任的时候，首先想到的就是做坏事，而不是做好事。

英国科幻小说家赫伯特·乔治·威尔斯写的《隐身人》，同样充满了对人性的警觉以及深深的忧虑。故事说的是大学生格列芬通过实验，发明了一种使人隐身的药物。有一天，格列芬向他的大学同学肯普透露了他的惊人计划：“实际上这种隐形性只有两方面的好处，有利于逃走，也有利于靠近一个人。因此，它在杀人方面特别有用。”

隐身草、隐身人之类的故事，其最大的价值就在于提醒人们，人性除了善良的一面，还有邪恶的一面，需要时时加以防范。在影响到社会全体成员利益的政治领域，尤其必须预防人性之恶。大卫·休谟指出：“许多政论家已将下述主张定为一条格言：在设计任何政府体制和确定该体制中的若干制约、监控机构时，必须把每个成员都设想为无赖之徒，并设想他的一切作为都是为了谋求私利，别无其他目标。”

史料

## 选拔指南

□ 汤园林

宋真宗死后，新皇年幼，无力处理朝政，太后刘娥开始垂帘听政。

真宗一下葬，刘娥便对众大臣真诚道谢，说这段时间，辛苦大家了，为表感谢，请各位把你们的子孙及内外亲戚的名单都写出来，我当例外推恩，大加封赏。

众大臣一听，顿时两眼放光。大家纷纷跑回家，连夜查阅家谱，执笔书写，除了自己的儿子孙子，凡是带点边的亲戚都写上去，连好友的名字也不漏掉。

大臣们争先恐后地将名单交上去后，耐心等待。刘娥收到名单后，命人将它们刻在垂帘旁的墙壁上，制成一张超大型的“选拔指南”，每有大臣要推荐谁当官，她都会先朝墙上看一眼，上面没有那个人的名字，她才会录用，如果有，坚决不用。

慢慢地，大臣们发现自己上当受骗了，那些名单确实是刘娥的“选拔指南”，只不过，与大家想象中的完全相反。如此一来，平民百姓都有了做官的机会。

有了这个“选拔指南”，朝廷提拔了许多能人志士，催生了许多名人才俊，迎来了宋朝历史上最鼎盛耀眼的时期。

资讯

## 新宁整理少数民族非物质文化遗产

本报讯(杨坚 罗艳 肖匡)5月31日至6月2日，新宁县民宗局、文广新局组织专业队伍深入到黄金瑶族乡收集整理优秀少数民族非物质文化遗产——庆风神。

庆风神是新宁县瑶族同胞喜闻乐见的傩戏活动，主要纪念位列18位风祖侯王之一，御封“黑面风神”的李贵宝。李原系河南开封府人氏，面黑心赤，好打抱不平，曾任武官，后隐居圳源峭岩竹山(新宁与城步交接处)，以打猎为生，并带领瑶民刀耕火种、开垦良田，受人民爱戴。李去世后，瑶乡人将每年农历五月初五定为黑面风神圣诞之日。各界信士，虔诚聚集，备斋设供，逐渐形成今日之庆风神仪式。

近年来，新宁县加大资金投入，整理出一批如八响瑶山跳鼓堂、岩鹰拳采茶灯、竹傩面雕、新宁山歌等省级、市级非物质文化遗产，许多优秀少数民族文化得到有效地保护传承。

足迹

## 镶嵌在墙上的尊重

□ 澜涛

走访英国的知名大学，给我留下印象最深刻的是伦敦大学的亚非学院。

亚非学院创立于1916年，学院的图书馆是英国全国性的亚洲、非洲资料图书馆，也是世界上此类资料藏书最多的图书馆之一。末代皇帝溥仪的英文老师庄士敦曾在这里任教，青年老舍也曾在这里度过五年的教学生涯。而亚非学院最与众不同的一幢教学楼临街的一面墙上镶嵌的铁牌，那上面写着这样一段话：此楼建筑计划的实施未与罗素家族或其托管人进行应有的协商，自然也未征得他们的许可，伦敦大学谨以此铭记诚挚的歉意。

这幢教学楼建于上个世纪80年代。当年，为了建造这座大楼，伦敦大学耗费了巨款。大楼竣工后，为了庆祝，校方筹备了盛大的落成典礼，邀请了诸多皇亲国戚、达官贵人和社会名流。可就在盛况异常的典礼要举行前，伦敦大学接到一个电话，问：“建这幢大楼是否经过批准？”校方答复经过了政府批准。对方接着问道：“那你们得到土地主人的许可了吗？”原来，这幢教学楼所占用的地皮是罗素家族的私有土地，按照有关法律规定，仅有政府批准，没有获得罗素家族同意，任何人是无权使用和占有这块土地的。面对已成事实的错误，财大气粗的校方表示，可以多给罗素家族一些赔偿。然而，罗素家族的态度非常明确，不要赔偿，只要原来那块草地。让校方拆除耗费重金建造起来的大楼实难接受，他们决定和罗素家族对簿公堂。很快，法院做出了判决：校方拆掉楼房，恢复原状。

校方开始进行拆除大楼的准备。就在一切拆除工作都准备好时，校方再一次接到罗素家族的电话，表示大楼可以不拆除。校方喜出望外，询问对方保留大楼的条件，以便给予补偿。罗素家族称校方可以无偿使用这块土地，但校方要认识到自己的违法之处并予以声明。于是，校方写下了一个道歉声明，刻在一块铁牌上，并镶嵌在那幢教学楼的墙上。

这所大学用一块铁牌注解着，尊重的要义：尊重规矩，尊重他人，尊重万物，懂得尊重才可能兼容，兼容才可能多彩，多彩才可能美好。