

金色童年

## 父心如星

长沙市南雅中学高 1306 班 曹洽

记得是一个周末的晚上,父亲来看我。

我看见他时,他正从远处,从校园路旁枝叶间撒下的灯影里走来,背景是广袤的夜。那一瞬间我竟有这个男人能顶天立地的感觉。可不多时,又觉得有点好笑。不知为何,他在我的印象里永远这么“二”。

到了他也看见我的时候,硬是愣了好久才反应过来,他眯着眼睛,很潇洒地朝我挥手,这使人愈发感到有趣。我们在学校食堂就餐。点菜时我点了最爱吃的,他一直在我身后默不作声,我回头问他要什么?他不假思索,说:“和你的一样。”

就这样,我俩手里端着一样的菜,找了一个人不多的地方坐下,吃饭。说吃饭,真是一点都不差,他坐下来就认真用餐。这样倒也好,好过妈妈平日里没完没了的啰嗦。我叹了口气,便开始专心对付眼前的美食。然而没过多久便感觉有人盯着我,一抬头,发现是他,他眼神似乎有些游离。“怎么了?”我问。他一愣,摇摇头,继续咽饭。这时,我突然觉得有些渴,就起身向卖水果的窗口要了两块哈密瓜。

记得在很久以前,想买到新鲜的哈密瓜还真不容易。第一次吃是岁左右了,那香甜的味道和脆嫩的口感至今难忘,又依稀记起来,似乎是他出差时为我带的。

提着水果走回餐桌旁,见他还在咀嚼食物,我便加快脚步走回座位。他没有看我一眼,正如我也没有招呼一声。默默地将哈密瓜推向他,他终于抬头看我,吞下嘴里的饭:“儿子长大了。”听见这话,我又乐了,在家里做了那么多不说什么,现在不过顺手带了份水果却倒是发出这样的感叹。

我一时间有些尴尬,干脆顺势佯装看表。一看居然与朋友

所约定的时间已相差

不远了,连忙催促。不知为何,这时舌尖仿佛有一种苦涩的味道弥漫,眼前的画面与记忆里本该永不见天日的某一片渐渐重叠。那还是小学时他送我上学,而如今,我俩的位置似乎调了过来,是我长大了而他老了吗?只是,当初他是为了我而催我;如今,我是为了我而催他。

莫名的愧疚便如蚁群将我团团包裹,挣扎是徒劳的,不在意亦是徒劳的。我不知道该说什么好了,只是安静地慢慢地在他后面跟着,希望能补偿些什么,然而我知道,这仍日是徒劳的。

同他道别,站在教室走廊上,看见他的背影在校园的路灯下行走,周身都蒙着一层淡淡的光。不多时,他走进了路灯照不到的夜,那里的天是那样黑,仿佛他融入了暮色里,消失了。我焦急地向前探望,他又突然出现,再次走在了路灯的光亮里。

路灯不止一盏,黑暗也不止一片。他就这样背向我走着,一会儿披着耀眼的光,一会儿又无迹可寻,闪闪烁烁。我想起一句话:“头上的星星,有时你看得见,有时你看不见。但不管你看不看得见,它始终都在那里。”

手机在这时突然响起,朋友说来不了了。

我默默挂断,再看时,那闪闪烁烁的星星已再也看不见了。



幻想城堡

最近,学校里的橡皮接二连三地丢失,惊讶吗?居然有人专门偷如此廉价的东西。那我再告诉你一个更令你惊讶的事情——其实,我就是橡皮大盗。

几天前,我竟然被一个女孩识破了身份。

那天中午,我趁午饭时间在空寂的楼道里寻找猎物,发现隔壁教室里有一块蓝色的橡皮。我走进去,迅速把它攥在手里。

“同学,你在干吗?”我转过身,只见一个女孩目光炯炯地看着我。她用手机对着我的脸拍了几下,“这橡皮是我放的诱饵,告诉我,为什么要偷盗?不然我就把你的照片发到网上去。”

我无奈地叹口气,“我不是地球人,前不久被敌人移走了心脏,但身体还能维持一段时间。学生用的橡皮就是我生命的延续……”

说着,我走到窗边,用橡皮在窗帘上擦了擦,上面的图案瞬间消失了,“你瞧,我可以用它擦掉任何东西。”她看得目瞪口呆:“我……我叫安琪,很高兴认识你,先生。”

星期一,安琪递给我一袋子橡皮,然后拿出一张试卷说:“我想请你帮个忙。帮我改改分数吧。”卷纸上是大大的“59”,我点点头,轻轻松松将它改成了“95”。“谢谢你,放学后我去医院看我妈妈,她看到这个一定很高兴。”安琪的父亲不久前出车祸去世了,她妈妈受不了打击,出现精神障碍。

放学时,我陪着安琪来到病房。漂亮阿姨根本不理我们,安琪赶紧把那张成绩单递过去。安琪妈妈看到分数后,咧嘴笑了。但下一秒,她愤怒地瞪圆了眼睛:“老实说,你怎么会有我女儿的卷子!”安琪转过身,泪水顺着脸颊滑下来。

那以后,我加快了偷盗的频率——终于在我消失的一个小时前,我攒够了橡皮。那些零碎品一会儿就被我捏成一颗心脏的样子。

我约了安琪来到医院。“你进去吧。”我指了指病房对安琪说,“我就不进去了。”

她推开了门,妈妈望着安琪突然问:“女儿,我怎么在医院里?”安琪的书包“咚”的一声落在了地上。医生听到声响走进病房,经过一番检查,证明安琪妈妈康复了。

安琪从病房里出来,高兴地对我说:“妈妈痊愈了……你怎么了?”她注意到我的双脚正在慢慢化成一堆粉末……

“我擦掉了你妈妈那些伤心的记忆,她就恢复了。”我始终是笑着的,“你知道吗?那耗费的差不多等于我一颗心脏的能量……”

安琪抱住我仅存的身体,泪水挂在她的脸上。我正想为她抹掉,手臂却像烟一样消失在了她的眼前……

橡皮大盗  
孟纯青

家有儿女

## 妈妈是花匠

□ 刘琨

“你不是我妈妈,我也不是你的孩子,我是从地里长出来的,你是照顾我的花匠!”因为儿子北辰不肯按照我的意愿排练故事,被我批评后,吧嗒吧嗒掉着眼泪对我说了这句话。

幼儿园一年一度的家庭故事比赛即将开始,我的原则是不参加则已,一旦参加就要拿出自己的特色,与众不同。在这期间正好发生了一件事,儿子突发奇想地想当一次侦探,结果不小心搞丢了奶奶的手机,于是家里上演了一场口水战。我头脑一热将这个事情的经过写了下来,准备让儿子拿自己的亲身经历去参加故事比赛。

手忙脚乱地把剧本准备好,还没有充分排练,就迎来了预赛,并侥幸进入决赛环节。于是,老师特别嘱咐:“再丰富一下情节,请你们也参与到故事表演里来!”我根据要求把内容进行了改动,增加了爸爸妈妈和奶奶的戏份,不想儿子却不肯配合,坚持要按照原作参赛。我好说歹说,却不能说服他,还引发了他在本文开头的感慨。

我想,事实胜于雄辩,让儿子遭遇一次失败也是一种收获,索性撒手不管。

结果不出所料,北辰只拿到了鼓励奖。当他看到得一等奖的孩子拿到一桶大大的积木,被园长抱着合影后,就开始跟我闹别扭,一直闹到家。他变得很脆弱,一点点小事也要唧唧歪歪,一副

浑身难受又不知道哪里难受的模样。

洗漱完上床,他依然因为一件小事跟爸爸纠缠,哭哭咧咧。我想,该谈谈了。

便抱着他半躺在床上,问:“你是有什么不愉快的感觉吗?”他小声回答:“奖。”

我严肃起来:“我有没有跟你说过,需要修改一下剧本,不是你自己拒绝了妈妈的建议?”他点点头。

“不过呢,你比预赛的时候讲得好,很放松、很流畅,一点都没有卡壳。有没有这么觉得?”

儿子的眼睛开始发亮:“对呀。”

“你比上一次进步了,这就不算失败,而且你已经知道了听别人意见的重要性,我们有收获,就比获奖更有意义!”

我看到儿子的眼神活泼起来,仿佛卸下了千斤重担。

也许在老师的眼里,我是个不负责任的家长。大家的表演确实精彩,很多家庭都是下了功夫准备的。我也想努力排练,好好表演,但是儿子在反抗我“一言堂”时发表的精彩理论,却让我猛然警醒。

“你只是照顾我的花匠”——多么精辟的定位理论啊。儿子是独立而珍贵的生命花朵,扎根在土地上,并不从属于我,所以我的职责便是尽心尽力,伴你成长,陪你经历,耐心等到你的季节,开花,盛放……

小荷尖尖

你猜我答

## 考孔子

□ 韦燕

孔夫子周游列国,路上遇到一位少年。少年说:“我叫项囊,听说孔老先生很有学问,特拦路求教。”

孔夫子笑着说:“小点儿,你遇到什么难题啦?”

项囊立起问道:“什么水没有鱼?什么火没有烟?什么树没有叶?什么花没有枝?”

孔夫子听后说:“江河湖海,什么水里都有鱼;不管柴草灯烛,什么火都有烟,至于植物,没有叶不能成树,没有枝难于开花。”

项囊晃着脑袋直喊:“不对!”接着说出四物。

孔夫子道:“后生可畏啊,老夫拜你为师!”

后人把这个故事编入了启蒙读物《三字经》,叫“昔仲尼,师项囊”。

孩子们,你知道项囊说的是哪四物吗?

(答案见下期)



## 毕业典礼

长沙市雅礼中学 1204 班 刘若琦

双手颇不熟练地打上领结。

这种装扮在六月的炎热环境下显得非常突兀。大操场上,同学们对彼此穿上制服后的样子都感到新奇,却鲜有人真正抱怨装束的呆滞。在大多数师生看来,这样庄重的打扮和操场正上方拉起的“高中毕业典礼”几个字非常的相称。

我站在一个的巨大方阵中,抬头看看红色横幅上的白色大字有些恍然。记忆已如抽丝剥茧般,清晰地出现在眼前。春日里漫步校园石径满目粉嫩的花瓣;夏日间走过行间树荫嗅到头顶植物的清新气息;秋日中踏上铺满草地的片片落叶;冬日时听见自树梢冰霜融化而下的水滴声。关于这些早已成为我所认为的“平常”的贴心感受,不停地在心里的影映馆中循环放映。

同学们都沉浸在离别的气氛中,许多人赶着互相交流联系方式,从周围陆续递来的各式各样的本子,各有差异的手迹与留言几乎要将一张张脸庞刻画在纸面,随手翻过去总有几页上还留有未干的水渍,摸上去有着滴滴点点的濡湿,尽包着满溢而出的不舍。我们仰起头,学着别人一样闭上眼,太阳的热辣隔着眼皮慢慢蒸腾着我快要决堤的水分,耳边的告别、祝愿声从未停息。

“再见,记得找我玩。”

“我以后绝对会成为律师……”

“我打算到荷兰旅游……”

“祝你……”

大伙的声音多是带有活力的。经历过炼狱般的学习过程,我们所见的是冲破了屏障之后更为广袤的天空。

毕业典礼正式开始时,整个操场的嘈杂渐渐被吸收,校领导透过话筒的声音浑厚而又流露出深厚的不舍,眼角皱纹随着面部表情弧度的上升而愈发明显,满满的欣慰凝结成短短的话语。念到最后,那位自诩“长老”的教师也无法掩饰住因扩音器而放大好几倍的哽咽声。这时,队伍中不知又有多少人偷偷

摘下了眼镜,低下头擦拭自己红掉的眼眶。

一切的一切,在那一刻将要结束。相信回忆会温暖我今后的人生。

