
儿女家有

“你不是我妈妈，我也不是你的孩子，我是从地里长出来的，
你是照顾我的花匠！ ” 因为儿子北辰不肯按照我的意愿排练故
事，被我批评后，吧嗒吧嗒掉着眼泪对我说了这句话。

幼儿园一年一度的家庭故事比赛即将开始， 我的原则是不
参加则已，一旦参加就要拿出自己的特色，与众不同。 在这期间
正好发生了一件事，儿子突发奇想地想当一次侦探，结果不小心
搞丢了奶奶的手机，于是家里上演了一场口水战。我头脑一热将
这个事情的经过写了下来， 准备让儿子拿自己的亲身经历去参
加故事比赛。

手忙脚乱地把剧本准备好， 还没有充分排练， 就迎来了预
赛，并侥幸进入决赛环节。 于是，老师特别嘱咐：“再丰富一下情
节，请你们也参与到故事表演里来！ ”我根据要求把内容进行了
改动，增加了爸爸妈妈和奶奶的戏份，不想儿子却不肯配合，坚
持要按照原作参赛。 我好说歹说，却不能说服他，还引发了他在
本文开头的感慨。

我想，事实胜于雄辩，让儿子遭遇一次失败也是一种收获，
索性撒手不管。

结果不出所料，北辰只拿到了鼓励奖。当他看到得一等奖的
孩子拿到一桶大大的积木，被园长抱着合影后，就开始跟我闹别
扭，一直闹到家。他变得很脆弱，一点点小事也要唧唧歪歪，一副

浑身难受又不知道哪里难受的模样。
洗漱完上床，他依然因为一件小事跟爸爸纠缠，哭哭咧咧。

我想，该谈谈了。
便抱着他半躺在床上，问：“你是有什么不愉快的感觉吗？ ”
他小声回答：“奖。 ”
我严肃起来：“我有没有跟你说过，需要修改一下剧本，是不

是你自己拒绝了妈妈的建议？ ”他点点头。
“不过呢，你比预赛的时候讲得好，很放松、很流畅，一点都

没有卡壳。 有没有这么觉得？ ”
儿子的眼睛开始发亮：“对呀。 ”
“你比上一次进步了，这就不算失败，而且你已经知道了听

别人意见的重要性，我们有收获，就比获奖更有意义！ ”
我看到儿子的眼神活泼起来，仿佛卸下了千斤重担。
也许在老师的眼里，我是个不负责任的家长。大家的表演确实

精彩，很多家庭都是下了功夫准备的。 我也想努力排练，好好表演，
但是儿子在反抗我“一言堂”时发表的精彩理论，却让我猛然警醒。

“你只是照顾我的花匠”———多么精辟的定位理论啊。 儿子
是独立而珍贵的生命花朵，扎根在土地上，并不从属于我，所以
我的职责便是尽心尽力，伴你成长，陪你经历，耐心等到你的季
节，开花，盛放……

妈妈是花匠
□ 刘琨

我答你猜

孔夫子周游列国，路上遇到一位少年。
少年说：“我叫项橐，听说孔老先生很有

学问，特拦路求教。 ”
孔夫子笑着说：“小孩儿，你遇到什么难

题啦？ ”
项橐立起问道：“什么水没有鱼？什么火

没有烟？ 什么树没有叶？ 什么花没有枝？ ”
孔夫子听后说：“江河湖海，什么水里都

有鱼；不管柴草灯烛，什么火都有烟，至于植
物，没有叶不能成树，没有枝难于开花。 ”

项橐晃着脑袋直喊：“不对！ ”接着说出四物。
孔夫子道：“后生可畏啊，老夫拜你为师！ ”
后人把这个故事编入了启蒙读物《三字经》，叫“昔仲尼，师项

橐”。
孩子们，你知道项橐说的是哪四物吗？
（答案见下期）

考孔子

毕业典礼
长沙市雅礼中学 1204班 刘若琦
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最近， 学校里的橡皮接二连
三地丢失，惊讶吗？居然有人专门
偷如此廉价的东西。 那我再告诉
你一个更令你惊讶的事情———其
实，我就是橡皮大盗。

几天前， 我竟然被一个女孩
识破了身份。

那天中午， 我趁午饭时间在
空寂的楼道里寻找猎物， 发现隔
壁班教室里有一块蓝色的橡皮。
我走进去，迅速把它攥在手里。

“同学，你在干吗？ ”我转过
身，只见一个女孩目光炯炯地看着我。 她用手机对着
我的脸拍了几下，“这橡皮是我放的诱饵， 告诉我，为
什么要偷盗？ 不然我就把你的照片发到网上去。 ”

我无奈地叹口气，“我不是地球人，前不久被敌人
移走了心脏，但身体还能维持一段时间。 学生用的橡
皮就是我生命的延续……”

说着，我走到窗边，用橡皮在窗帘上擦了擦，上面
的图案瞬间消失了，“你瞧， 我可以用它擦掉任何东
西。 ”她看得目瞪口呆：“我……我叫安琪，很高兴认识
你，先生。 ”

星期一，安琪递给我一袋子橡皮，然后拿出一张
试卷说：“我想请你帮个忙。帮我改改分数吧。 ”卷纸上
是大大的“59”，我点点头，轻轻松松将它改成了“95”。

“谢谢你，放学后我去医院看我妈妈，她看到这个一定
很高兴。 ”安琪的父亲不久前出车祸去世了，她妈妈受
不了打击，出现精神障碍。

放学时，我陪着安琪来到病房。 漂亮阿姨根本不
理我们，安琪赶紧把那张成绩单递过去。 安琪妈妈看
到分数后，咧嘴笑了。 但下一秒，她愤怒地瞪圆了眼
睛：“老实说，你怎么会有我女儿的卷子！ ”安琪转过
身，泪水顺着脸颊滑下来。

那以后，我加快了偷盗的频率———终于在我消失
的一个小时前，我攒够了橡皮。 那些零碎品一会儿就
被我捏成一颗心脏的样子。

我约了安琪来到医院。“你进去吧。 ”我指了指病
房对安琪说，“我就不进去了。 ”

她推开了门，妈妈望着安琪突然问：“女儿，我怎
么在医院里？ ”安琪的书包“咚”的一声落在了地上。医
生听到声响走进病房，经过一番检查，证明安琪妈妈
康复了。

安琪从病房里出来， 高兴地对我说：“妈妈痊愈
了……你怎么了？ ”她注意到我的双脚正在慢慢化成
一堆粉末……

“我擦掉了你妈妈那些伤心的记忆， 她就恢复
了。 ”我始终是笑着的，“你知道吗？那耗费的差不多等
于我一颗心脏的能量……”

安琪抱住我仅存的身体， 泪水挂在她的脸上。
我正想为她抹掉，手臂却像烟一样消失在了她的眼
前……

橡
皮
大
盗

父心如星

尖尖小荷

记得是一个周末的晚上,父亲来看我。
我看见他时，他正从远处，从校园路旁枝叶间撒下的灯影

里走来，背景是广袤的夜。 那一瞬间我竟有这个男人能顶天立
地的感觉。可不多时，又觉得有点好笑。不知为何，他在我的印
象里永远这么“二”。

到了他也看见我的时候，硬是愣了好久才反应过来,他眯
着老花眼睛,很潇洒地朝我挥手，这使人愈发感到有趣。我们在
学校食堂就餐。 点菜时我点了最爱吃的，他一直在我身后默不
作声，我回头问他要什么？ 他不假思索，说：“和你的一样。 ”

就这样，我俩手里端着一样的菜，找了一个人不多的地方
坐下，吃饭。 说吃饭，真是一点都不差，他坐下来就认真用餐。
这样倒也好，好过妈妈平日里没完没了的啰嗦。 我叹了口气，
便开始专心对付眼前的美食。 然而没过多久便感觉有人盯着
我，一抬头，发现是他，他眼神似乎有些游离。“怎么了？ ”我问。
他一愣，摇摇头，继续咽饭。 这时，我突然觉得有些渴，就起身
向卖水果的窗口要了两块哈密瓜。

记得在很久以前，想买到新鲜的哈蜜瓜还真不容易。 第一
次吃是三岁左右了，那香甜的味道和脆嫩的口感至今难忘，又
依稀记起来，似乎是他出差时为我带的。

提着水果走回餐桌旁，见他还在咀嚼食物，我便加快脚步
走回座位。 他没有看我一眼，正如我也没有招呼一声。 默默地
将哈密瓜推向他，他终于抬头看我，吞下嘴里的饭：“儿子长大
了。 ”听见这话，我又乐了，在家里做了那么多不说什么，现在
不过顺手带了份水果却倒是发出这样的感叹。

我一时间有些尴尬，干脆顺势佯装看表。 一看居然与朋友

所约定的时间已相差
不远了，连忙催促。 不知为何，这时舌尖仿佛有
一种苦涩的味道弥漫， 眼前的画面与记忆里本
该永不见天日的某一片渐渐重叠。 那还是小学
时他送我上学，而如今，我俩的位置似乎调了过
来，是我长大了而他老了吗？ 只是，当初他是为
了我而催我；如今，我是为了我而催他。

莫名的愧疚便如蚁群将我团团包裹， 挣扎
是徒劳的，不在意亦是徒劳的。 我不知道该
说什么好了，只是安静地慢慢地在他后面跟
着，希望能补偿些什么，然而我知道，这仍旧
是徒劳的。

同他道别，站在教室走廊上，看见他的
背影在校园的路灯下行走，周身都蒙着一层
淡淡的光。 不多时，他走进了路灯照不到的
夜，那里的天是那样黑，仿佛他融入了暮色
里，消失了。我焦急地向前探望，他又突然出
现，再次走在了路灯的光亮里。

路灯不止一盏，黑暗也不止一片。 他就
这样背向我走着， 一会儿披着耀眼的光，一
会儿又无迹可寻， 闪闪烁烁。 我想起一句话：“头上的星星，
有时你看得见，有时你看不见。 但不管你看不看得见，它始终
都在那里。 ”

手机在这时突然响起，朋友说来不了了。
我默默挂断，再看时，那闪闪烁烁的星星已再也不见了。

城堡幻想

双手颇不熟练地打上领结。
这种装扮在六月的炎热环境下显得非常突兀。 大操场

上，同学们对彼此穿上制服后的样子都感到新奇，却鲜有人
真正抱怨装束的呆滞。在大多数师生看来，这样庄重的打扮
和操场正上方拉起的“高中毕业典礼”几个字非常的相称。

我站在一个的巨大方阵中， 抬头看看红色横幅上的白
色大字有些恍然。 记忆已如抽丝剥茧般， 清晰地出现在眼
前。春日里漫步校园石径满目粉嫩的花瓣；夏日间走过行间
树荫嗅到头顶植物的清新气息； 秋日中踏上铺满草地的片
片落叶；冬日时听见自树梢沐霜融化而下的水滴声。关于这
些早已成为我所认为的“平常”的贴心感受，不停地在心里
的影映馆中循环放映。

同学们都沉浸在离别的气氛中， 许多人赶着互相交流
联系方式，从周围陆续递来的各式各样的本子，各有差异的
手迹与留言几乎要将一张张脸庞刻画在纸面， 随手翻过去
总有几页上还留有未干的水渍， 摸上去有着滴滴点点的濡
湿，尽包着满溢而出的不舍。 我仰起头，学着别人一样闭上
眼，太阳的热辣隔着眼皮慢慢蒸发着我快要决堤的水分，耳
边的告别、祝愿声从未停息。

“再见，记得找我玩。 ”
“我以后绝对会成为律师……”
“我打算到荷兰旅游……”
“祝你……”
大伙的声音多是带有活力的。 经历过炼狱般的学习过

程，我们所见的是冲破了屏障之后更为广袤的天空。
毕业典礼正式开始时，整个操场的嘈杂渐渐被吸收，

校领导透过话筒的声音浑厚而又流露出深厚的不舍，眼
角皱纹随着面部表情弧度的上升而愈发明显，满满的欣
慰凝结成短短的话语。 念到最后，那位自诩“长老”的教
师也无法掩饰住因扩音器而放大好几倍的哽咽声。这时，
队伍中不知又有多少人偷偷
摘下了的眼镜，低下头擦
拭自己红掉的眼
眶。

一切的一切,在
那一刻,将要结束。相
信回忆会温暖我今
后的人生。

童年金色

长沙市南雅中学高 1306班 曹治
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