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□ 马伯庸

哄 女 友
关于如何哄女朋友， 我来说两个我自

己的故事当反面教材吧。
第一个故事发生在几年前。 媳妇看到

杂志上有一篇情感小故事， 拿来问我：“如
果我在时装店里拿起一件衣服比在身上，
问老公你觉得我穿这件好看吗？ 你会怎么
回答？ ”

“好看？ ”
“没诚意。 60分。 ”
“真好看。 ”
“65。 ”
“那你要我怎样！ ”
我的反应和杂志里的男人一样。 然后

媳妇说出杂志里给出的正确答案： 我应该
先若有所思，对她说：先穿上让我看看。 等
媳妇穿好以后，细细打量，然后深情地说：
“哎呀，你穿这件可真漂亮！ ”

媳妇说你领悟了吗？ 我忙不迭地点点头。
过了几天， 媳妇在逛超市的时候说咱

家得买把新拖布。 我若有所思地回答：“你
先拿着拖一下地让我看看？ ”

“笨蛋！ ”
这个故事告诉我们， 哄女孩子开心绝

不可照本宣科。
第二个故事， 那仍旧是几年前的事情

了。 我媳妇看到杂志上———和第一个故事
里的杂志好像是同一本， 真是大毒草———
有篇文章， 一个男孩在女友生日时送了一
叠自己做的卡片。 有“不生气卡”、“不许不
理我卡”、“陪我逛街卡”等。 只要她用卡片，
男孩子就会立刻照做。

媳妇被这篇文章感动了，称赞这个男
孩子细腻、浪漫。 我当然读懂了她的潜台
词。 三天以后，殚精竭虑的我拿出一个大
盒子给媳妇。 媳妇打开以后，盒子里有一

百多张卡片、两个骰子、若干指示物和一
张大图板。

“这是什么？ ”
“那个故事里的卡片规则太简单了，所

以我进行了细化。 你看到的这些卡片，我把
它们分成三类，可以通过背面颜色来区分。
红色的是老公命令卡， 只有我能用它发出
命令。 粉色的是老婆命令卡，只有你能用它
发出命令，还有一类是蓝色的中立命令卡，
我们两个都可以抽取。 你看，卡片的右上角
星星是合理度， 合理度代表了这张卡片要
求的合理程度。‘陪我逛街’（老婆卡）、‘陪
我看球’（老公卡） 的合理程度是三星，‘替
我买到正确的化妆品’（老婆卡）、‘我要上
个厕所，可人在游戏里，你替我控制一下走
位’（老公卡）的合理程度是一星，代表几乎
不可能实现。 合理度越低的卡片，被命令方
获得的怒气指示物就越多。 当然，命令可以
被反制，这时就要用到卡片左上角的红心，
这叫爱意值。 一方用出命令卡以后，对方可
以用卡片反制，两张卡比较爱意值，值高者
获胜———当然， 我们也要考虑到怒气值对
爱意值的削弱。 另外中立卡里有一种特殊
卡叫做‘结界卡’，可以在特殊处所上有加
成。 比如‘厨房’这张结界打出以后，老婆卡
可以多抽一张，‘工作室’ 则对老公卡的合
理值有加成……”

“笨蛋！ ”
这个故事告诉我们， 哄女孩子开心要

照本宣科，尽量不要自己发挥。
如果你觉得这两个故事寓意自相矛盾

并因此而纠结不已的话， 那么说明你还不
够成熟，需要再修炼。 什么时候你能面对这
种自相矛盾， 洞悉其中的共性， 那么恭喜
你，你得到它了。

天和地
是一只睁着的眼睛
三月
是春天的必经之路
春风渴望成为
被春天放牧的羊群
果然就梦想成真了———
只是不知为何
羊群行经
并且啃噬过的地方
青草反而变得更加茂盛了
云翳一生都在行走
用下雨的方式
拧干自己身上的水分
于是
雨哗哗哗地下着
无数条小溪汇聚成河
河流———
只轻轻地欠了欠身子
就隔开了山野、村舍和田畴

雨水
□ 周家海

长沙县松雅湖中学 彭湘

远 去 的 风 筝

童年，现在想来，春天满耳是嗖嗖春风
拂过的声音。 那个时候，怔怔地望着天空出
神，风筝，似乎是那屋顶上的一片枯叶，没有
声响就掉落了。 往昔的童年，没有享受过这
么奢侈的玩具，生活在乡间，忙碌的家人，不
会有这份闲情陪孩子去放风筝，更无暇享受
春意融融。

林语堂说：“凡人幼年所闻歌调，所见景
色，所食之味，所嗅花香，类皆沁入心脾，在
血脉中循环。 ”成年后，有时觉得自己缺少几
分对生活自由的向往，循规蹈矩，甚至于有
点木讷地过着每一天，可能与童年时期生活
的单一有关。

今年春天，草长莺飞，窗外的风声，提示
着这个季节的盛事，突然觉得有点异样。 校
园里， 学生兴致勃勃地举着风筝在奔走，阔
大的操场， 也成为了孩子们追逐风筝的乐
园。 风筝，于我，特别是幼小的儿子，有了不
小的诱惑力。 鲁迅先生在《风筝》一文中，对
幼年撕毁弟弟风筝的幡然醒悟，使得他在以
后的春天里，看到风筝心中便蒙上了一层灰
色。 是吧，玩具、游戏，总是孩子永远的向往。

江南的阴历二月，街上开始摆放了色彩
纷呈、形态各异的风筝，鸟雀居多，还有适合
儿童心理的卡通图案，新颖梦幻。 我们买了
一个“蜻蜓”风筝，栩栩如生，醒目的青色翅
翼，儿子拿起来举过头顶，满是兴奋。

微风吹来，在田埂上，阵阵青草的香味
扑面而来。 儿子把线拉开了，风筝飘飘摇摇，
从低空慢慢上升，儿子有点紧张，着急地喊
妈妈快来。 在空旷的天空，浮着一层均匀的
白云，透明得发亮，我手中的线越来越长，高
空中的风筝，借着轻风的支撑静静地飘着。

在天空下，我和儿子似乎成为两个虔诚
的守护者， 手里的风筝扬得越来越高了，远
了。 我对儿子说，把线剪断好吧，让风筝飞得
更远一点。 记得胡赛尼的《追风筝的人》：“我
追， 一个成年人在一群尖叫的孩子中奔跑。
但我不在乎。 我追，风拂过我的脸庞，我唇上
挂着一个像潘杰希尔峡谷那样大大的微
笑。 ”那是喀布尔的风筝大赛，割断别人的风
筝，自己存留是最大的荣耀，哈桑为主人阿
米尔的风筝胜出遭受凌辱，而阿米尔看到这
一幕，只是远远地躲着，之后他心头的阴霾
驱之不散，永远地，从童年到长大，他都在找
寻着心灵的救赎和安宁。

断线的风筝飘远了，我和儿子看着那空
中的黑点，曳着长长的白线，越来越小，终于
杳无踪迹。 儿子问风筝去哪里了， 或许，风
筝，也在追寻着自己的方向吧。

□ 杰西

点赞
我怀疑我在微信朋友圈被人拉黑了。 因

为我从不点赞，确切地说，是我点错了赞。
之前我在每个微友晒宝宝照、 拍美食、

发旅游图片和链接心灵鸡汤时， 都会点个
赞。 但不知什么时候开始，朋友圈里开始出
现“集赞送豪礼”的链接风潮，大意是只要集
齐多少个赞，就可以获得商家赠送的礼品。

久别多年的大学舍友诞下宝宝， 她在
微信上还没发宝宝的照片， 就首先发来一
个链接：“帮忙点个赞吧！ ”只要集齐 30 个
赞， 并且把商家的活动广告链接分享到朋
友圈，就可以送宝宝拍摄台历一套。我很疑
惑：“你的宝宝不是刚出生？ 要等多久才能
参加这个台历拍摄？”舍友怪我不精明：“活
动有效期一年啊 ， 等孩子长大点就能拍
了。 ”月子里的产妇躺在病床上到处找人点
赞，真佩服商家。

此次交流让我心感失落，除了点赞活动
的介绍外， 我们没有任何同窗之情的寒暄，
时间短暂得以秒计算。 过了数天，我在朋友
圈上看到她发了条“小伙伴们太给力啦”，加
诸多笑脸和胜利手势。 我就知道她大功告
成，再无下文。

此后点赞的活动一个接一个。 一学妹刚
买了房，在微信上振臂大呼几天，终于集齐
50 个赞，换了张面值 100 元的购物卡，喜滋
滋开车近一个小时穿城去领取。

经常有朋友问：“在吗？ ”我答：“在。 ”然
后就看到一个群发版的链接集赞，活动形式
各种各样，对方甚至连寒暄都没有，直接来
句：“亲，点个赞吧！ ”以为我心领神会。

甚至有个只打过一次照面的朋友，某
天也突然找到我，欲言又止，我以为有事相
求 ， 正纳闷着， 听到她说：“你微信多少
啊？ ”加了微信，对方一口气给我发来三个
链接：“你帮我点个赞吧！就差一个了，我找
不到别人了！ ”

对于这样的集赞活动， 我逐渐感到反
感，再遇到求赞的消息，就直接忽略掉。 我突
然怀念之前满满的心灵鸡汤了。

前两天， 一微友在朋友圈上隆重推出：
“本人长期帮朋友圈点赞，1.5 元一次，10 元
8 次， 包月 100， 随叫随赞，VIP 钻石卡 5 折
起。需要办卡的小伙伴们赶紧和我联系吧！ ”

我毫不犹豫地点了个赞。

记得 2007年最末一个晚上，十八岁的华
飞去和朋友午夜狂欢。 我坐在旅店的窗边，
越南冬季的天空洁净，尤其当城市的灯火因
贫穷而黯淡，星星就大胆放肆了，一颗一颗堂
堂出现。 但是星星虽亮，却极度沉默，下面的
街头人声鼎沸，乐鼓翻腾。 刚从街上的人流
里撤回，我知道，像河水涌动的是情绪激越的
观光客，但是暗巷里骑楼下，疲惫的女人开始
收摊，她们赤脚的幼儿蜷在一旁，用破毯子裹
着，早睡着了。

然后烟火，冲向天空轰然炸开，瞬间的璀
璨，极致的炫美，人们雀跃欢呼。 这是跨年之
夜。 可是，这不是神明的生日，不是英雄的诞
辰，不是神话中某一个伟大的时刻，不是民族
史里某一个壮丽的发生，那么，人们庆祝的究
竟是什么呢？

想想看，你用什么东西量时间？
一只漏沙里细沙流完是一段时间。 一炷

馨香袅袅烧完是一段时间。 一盏清茶，从热

到凉， 是一段时间。 钟表的指针滴答行走一
圈，是一段时间。

有时候，我们用眼睛看得见的“坏”去衡
量时间。一栋每天路过的熟悉的房子，从围墙
的斑驳剥落到门柱的腐蚀倾倒， 然后看着它
的屋顶一寸寸扩大垮陷， 有一天野树爬藤从
屋中昂然窜出，宣告完成，需要多少时间？

有时候，我们用非常细微的“动”去量时
间。星星的行走、潮水的涨落、日影的长短，不
都是时间的量器？在香港的海滨，我看每天金
星出现在海平线上的点，冬天和夏天不同。在
台北的阳明山上， 我看夕阳下沉时碰到观音
山的那一刹那，春天和秋天不同。

你是否也用过别的量法？孩子小时，我在
他们卧房的门沿上挂一个一米半高的木板量
尺。每一年孩子的生日，让他们站在门沿背对
着尺，把他们的高度用小刀刻下。于是刻度一
节一节高升，时间也就一节一节在走。

南美洲有一家人，夫妻俩加五个孩子，每

一年的同一天，一家七口一人拍一张大头照，
三十年不曾间断。 三十年中，红颜夫妻变成老
夫老媪， 可爱纯真的婴儿变成心事重重的中
年人。

农业社会的人们认真地过春分秋分夏至
冬至，难道不也是一个看不见的门沿上，秘密
地，一刀一刀刻下时间的印记？

所以跨年的狂欢，聚集、倒数，恐怕也
是一种时间的集体仪式吧？ 都市里的人，灯
火太亮， 已经不再习惯看星星的移动和潮
汐的涨落，他们只能抓住一个日期，在那一
个晚上，用美酒、音乐和烟火，借着人群的
吆喝彼此壮胆，在那看不见的门沿量尺上，
刻下一刀。

凌晨四时，小城在宁静的沉睡中。 我们行
装齐整，离开了旅店，在黑夜中上路，往泰寮
边界出发。五个小时的蜿蜒山道，两天的慢船
河路，冷冽的空气使人清醒。 我在想，在古老
的湄公河上啊，时间用什么测量？

时 间
□ 龙应台
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写诗吧


