

闲话

渔夫的回扣

□ 张丽钧

英国小学语文课本中有这样一个故事:有位贵族,在远离海岸的城堡里举办盛宴,珍稀的野味、罕见的佳果一应俱全了,唯一让他感到遗憾的是,宴会没有准备鱼。然而,就在开宴的那天一早,一位贫穷的渔夫来到城堡,带来了一条大比目鱼。城堡里的人们欢呼雀跃。渔夫得意地带着他的大比目鱼去拜见那位贵族。贵族一见,连呼“好鱼”,然后他说:“你开个价吧!”渔夫说:“大人,我一分钱都不要,只恳求你在我赤裸的后背上鞭打100下,这就是我这条大比目鱼的定价!大人,你少打一鞭我都不答应!”贵族和来宾都万分惊讶,他们百般劝说,让他将这个荒唐透顶的“定价”收回去,但是,渔夫态度异常坚决。

无奈之下,贵族说:“好吧,这位朋友有个奇异的念头,可我们必须要有这条鱼。所以,只好请你躺倒,我们当场‘交易’吧。”打完了50鞭子,渔夫大喊:“停下!停下!在这个买卖中我有一个合伙人,他理应得到他应得的份额。”贵族更加惊讶了,他叫起来:“什么?竟然会有两个这样的傻瓜!快说出他的名字,我立刻派人去找

他!”渔夫说:“您不用去远处找他,他就在您的大门口呢!他是您的守门人。刚才,我带着鱼要见您,他百般阻拦,直到我答应无论我从这条大比目鱼身上获得什么,都必须分给他一半。”贵族震怒了,他说:“立刻把他带来,我一定无比公正地让他得到他应得的那份‘回扣!’”守门人被带来了,不得不领取了这场交易中自己应得的份额。后来,守门人被贵族赶了出去,而渔夫得到了重赏。

无疑,这是一个让人读完后不由在心里大喊“痛快”的故事。

在这里,我想要奉上自己的四重敬意——

我敬佩“贵族”。他没有袒护自己的守门人,而是公正地让他领受了那50鞭子,然后炒了他鱿鱼。另外,对于贫穷渔夫的荒唐要求,他先是错愕、劝阻,后来无奈应允,整个过程中,他都没有对贫穷的渔夫讥讽、呵责、辱骂、施威,而是温文尔雅地称他为“朋友”。

我敬佩“渔夫”。他为了让那个无耻地向他索要回扣的人尝到苦头,不惜牺牲个人利益。他毫不犹豫地率先领受了鞭刑,

然后,巧借他人之手,让那正义的鞭子狠狠抽到卑鄙龌龊的人身上。他勇毅地押上“陪打”的高额成本,只为让无耻小人受到应有的惩戒。

我敬佩作者。短短一个小故事,却在每一个读它的人的心中执拗地播下了一粒种子。当这颗种子长成参天大树,每一个叶片都会殷殷嘱托:即便你是个幸运的“守门人”,即便那条大比目鱼换来的不是鞭子而是银子,分成的时候,无形的鞭子也会将你的灵魂抽得皮开肉绽。

我敬佩编者。我一直认为,小学教材,恰似孩子一辈子的“行为指南”。我读过许多省的“乡土教材”,我也曾编过教材,并且,我的文章也曾有幸入选过教材。说实话,我为我们的教材中充斥太多的“文艺腔”感到难过。试想,一个孩子连“人”字都还没写好,急着写“风花雪月”干什么?

当我把“一个英国人得到的回扣”读给我的高中学生听时,有个男生小声说:“渔夫都死绝了……”我在心里叹了口气,跟自己说:那是因为我们没有在最适宜播种的季节在最肥美的田野撒播“渔夫”这颗种子。

星星有什么用

□ 姚瑶



纯属谣言

某一天,小侄女趴在窗台上呆呆地望着夜空,然后冷不丁地问我:“姑姑,你说星星有什么用?”

小侄女尚在小学,还没经过韩剧的洗礼,“星星上会有一个都教授,为你穿越时空,守身如玉400年”的说法显然不能糊弄过关,在忽闪忽闪的大眼睛注视下,我开始努力回忆以前在书本上看到的知识:

“地球之所以能按一定的轨迹在运转,就是因为和其他星星的相互作用。如果哪颗星星消失了,那么太阳系就会发生翻天覆地的变化。”

“有很多物质,地球上没有,但是人们却在别的星星上发现了。比如‘氦3’,这是一种比目前地球上核电站所用的氘原料的放射性要低得多的核材料,它蕴藏在月球的沙土和岩石中,大约聚集有上百万吨,若能开采,可以为我们提供用之不竭的核能原材料。还有潮汐,也是因为月球引力的关系……”

听着我解释这些颇为复杂的知识,小侄女忽然叹了一口气,失望地说:“为什么星星只有这么一点作用?它不能像太阳一样吗?”

这句话让我有点震惊。的确,太阳可以给人以温暖,为植物的光合作用提供条件,而星星只在晚上出来,远远地也看不太清楚,对生活似乎没有太大影响,但就这样给星星们打了负分,让我多少有些不甘心。

我想告诉她,从唯物论来说,什么有用,什么没用都是一个相对的概念。在太阳系中,所有的星球都只有一个,因为每个个体、每个生命都是唯一的,才会那样宝贵。

但我更想告诉她,很多东西,并不是拿来用的。你读完一本好书,学会弹一首钢琴曲,能跳一只舞蹈,并不会为你带来牛奶面包,却能让你获得愉悦,感受到快乐。飘渺如爱情、光荣、正义,也往往能拯救友暗时刻的你,成为安慰你的力量。

只是不知她,是否能听得懂。

天才的口气

□ 莫幼群

据梁实秋回忆,那时梁启超去大学演讲,开场白往往是两句话,头一句是:“启超没有什么学问——”然后眼睛向上一翻,轻轻点一下头:“可是也有一点喽!”真是见过谦虚的,但没见过这么谦虚的。

1927年的一天,毕加索在巴黎地铁站的人群中,发现了一个天蓝色眼睛、浅黄色头发的女学生,他上前一把抓住她的胳膊,肆无忌惮地说:“我是毕加索,我和你将在一起做一番伟大的事业。”经过6个月的交往,少女终于向毕加索投降了。或许口气越大,就越能征服女性。英国作家劳伦斯这样对有夫之妇弗丽达说:“我会改变这个世界未来一千年的历史进程。”而他的“勾引”计划竟然也得逞了。

叔本华一向以狂著称,但最不买账的就是他的母亲。其母倒也不是凡角,而是19世纪末期德国文坛十分走红的女作家。她从来就不相信儿子会成为名人,两个人最终彻底决裂,叔本华愤而搬出了母亲的家,临走前他对母亲说道:“你在历史上将因我而被人记住。”狂语后来果真变成现实。叔本华的弟子尼采继承了老师的这种狂劲,在论证“上帝死了”时,尼采说:“世界上没有上帝,如果有,我无法忍受不成为上帝。”

至于莫扎特,大家都知道他是个天才,他自己也不否认这一点,因此骄傲成了他天性中极强烈的情绪。莫扎特喜欢收集人家恭维他的话,详细地在给别人的信里报告。他在一封信中这样说:“高尼兹亲王对大公爵提起我的时候,说这样的人世界上百年只能出现一次。”其实,照今天的标准来看,他的自我评价实在过于谦虚,一百年实在太短。

意境

真实并不是最好

□ 李良旭

台湾歌手齐豫,成名代表作是一曲《橄榄树》。朗朗上口的歌词,优美的旋律,在海峡两岸经久不衰。

《橄榄树》的词作者是台湾著名作家三毛。其实,这首歌原名叫《小毛驴》。齐豫在唱这首歌时,总感觉效果不怎么好,唱不出那种深邃、宽广的意境来。于是,齐豫找到三毛,忐忑不安地跟三毛商量:“能不能将《小毛驴》修改下?”

三毛听了,一下子愣住了。没想到,一个名不见经传的小歌手,竟向自己提出修改歌词。三毛看着齐豫,疑惑地问道:“你想改成什么?”

齐豫红着脸,说道:“如果将《小毛驴》改成《橄榄树》,听起来效果也许会更好些,更容易流传起来。”

三毛听了齐豫的建议后,说道:“那你将改成《橄榄树》的歌词,唱给我听听。”

于是,齐豫声情并茂地演唱起来。三毛听了,眼睛里闪烁着幸福的光芒,手指还轻轻地打着节拍。齐豫刚唱完,三毛激动地说道:“谢谢你!歌词这样一改,无论从意境还是思想上,都更上一个高度。”

说罢,三毛深情地回忆道:“叫《小毛驴》,其实是当时与荷西在撒哈拉沙漠探险时的一种真实生活状态,它记载着我们的一段爱情。生活中,我们常说做一个真实的自己,其实,真实并不是最好。在真实的状态下,我们必须不断地修炼自己、完善自己,这才是一种最好的自己。”

论调

让人欲哭无泪的考题

□ 鹿启帆

2013年6月28日,英国利兹市某大学哲学系期末考试

题目:请比较说明《哈利·波特》的作者J.K.罗琳和电影《007》中英国特工“007”的经典台词“邦德,詹姆斯·邦德”之间的辩证关系。

盯着考卷,考生们一个个欲哭无泪。然后,抗议声、咒骂声就响彻了整个考场。监考官看到情况不妙,赶紧开溜。

2010年7月,英国伦敦市某中学12年级语文考试

题目:在《威尼斯商人》中,莎士比亚写道:一艘新下水的船只扬帆出港的当儿,多像一个娇养的少年,给那轻狂的风儿搂抱!请问:你觉得自己是娇养的少年,还是那轻狂的风儿?请回答问题并据此写一篇不少于1500个单词的演讲稿。

学生们看到这道试题,瞬间感到郁闷之极。就连伦敦大学国王学院的讲师简·卡鲁都说:“孩子们,你们太难了!”

2013年1月,加拿大多伦多市某大学公共关系学考试

题目:“我一只手插在口袋里,另一只手死死握着一个iPhone……”这是加拿大摇滚女歌手艾拉妮丝·莫莉塞演唱的一首歌的歌词,这反映了人们对iPhone的狂热之爱。请问:你愿意为了买一台iPhone而放弃那份准备送给女朋友的礼物吗?

结果有20%的男生回答“愿意”,有40%的男生回答“不愿意”,剩下的男生大都回答“幸好我没女朋友”。

2012年7月,美国加州某大学政治系考试

题目:如果让美国总统奥巴马和英国首相卡梅伦互换位置,你猜会怎样?

有的学生回答:老师,你先去问他们两位愿不愿意这样干,否则我说了也是白说。有的学生回答:在英国发生的恐怖袭击事件肯定会比原来多很多。而有一位学生反问道:教授,你想让美国再来一次独立战争吗?

书林

若当年华非似锦

——《城南旧事》读后感

长沙市一中 G1306 刘伊诺

“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”。时间不声不响地流逝,教会了人们遗忘,操场上的嬉戏,月光下的萤火虫,小池边的倒影,在岁月的纷纷扰扰中,渐渐褪去了颜色,可当我读起《城南旧事》,那些褪了色的记忆,散了芳香的花,失了生机的一草一木,又回到了他们原来的样子。

很奇怪,那是20至30年代老北京的旧模样,但总有些熟悉又亲切的感觉在脑海里挥之不去,我想,是不是,曾经的我,也用小英子这般干净的童稚的双眼看待这个成人世界的善恶美丑,悲欢离合呢?

这一本充斥着温情的回忆的书,描绘小英子眼中的老北京,不疾不徐,温暖淳朴,历久弥馨。其实描写的是老百姓之间再平常不过的事物了,在英子眼里,那就是童年的样子。

她有意无意地听到父母轻声议论外面的“风声”和北大的“进步学生”,而一脸茫然;她喜欢着善良坚强的疯子秀贞,总是和她说着思康和小桂子的故事,心心念念想要找回小桂子;她惦记着她的小伙伴妞儿,在西厢房里一起玩小油鸡,对英子诉说着自己的不幸,信誓旦旦地说着要找到亲生父母。英子快乐着她们的快乐,难过着她们的难过,拥有太多不幸的她们,在终于触碰到一点点的幸运时,也触到了离别,终究也还是消失在她的生命里不见了。

反复出现的“我们看海去”,最终也没有实现,那个跟英子有过约定的男人,在生活的压迫下,最终走上不归路,在人们眼里是可恶的小偷的他,在英子眼里,只是个努力供弟弟读书和老母亲生活的普通男人罢了。好人和坏人,她分不清,就像分不清蓝天和大海。英子的世界里,很多事情总是那么难懂却又好像有点清晰。“但是我觉得这样一个大朋友,可以交一交”,于是,英子在草垛里,听他的故事,他弟弟的故事。分不清的话就不分清楚了,英子单纯地把这个男人当做了一个大朋友。在所有人在看热闹的时候,英子却执拗地要为此厚唇敦敦的人写下一篇《我们看海去》。怎么能实现呢?这个看海的愿望,那片约定好的大海,随着这个男人一起,也淡出了英子的世界。

一次又一次的离别,伴随着英子长大,真的可以忘记吗?那些人那些事,轻描淡写的话,轻描淡写带过的哀伤,经历了的人,才知道忘记有多难做到吧。

不曾说再见,却是再也不见。时间于我们也不一样吗?站在面前的人,总会随时光一点一点消失在我们的世界里,岁月终老,当我们远远地离开现在这锦绣年华时,那些人,那些事,那些物,就将成为只属于自己的独家记忆,保存在心底最柔软的最深处。