编辑：谭笔耕　版式：谭笔耕、戴燕
电话：0731－88317950　E－mail:kjxb0731109@163.com

孩子应该学到的比我们想像的更多

溆浦县江口镇中心小学　黄厚翠

基础教育应从身边事物着手，从孩子所见所遇着手，尽可能多教切合实际、迎合未来的丰富多样的知识，面向生活所用，面向未来所需。

教育孩子知识应该从与日常生活息息相关的知识入手，潜移默化；用最简单易行的方法，从形象可感的东西开始，凡生活中所遇所见的，应尽可能抓住机会或创造机会教孩子们去学习，逐步培养孩子学习、感知的兴趣和表达的欲望，养成喜欢表达、善于表达的良好习惯。

先说英语学习吧，我们义务教育阶段长达 9 年的时间，可孩子们所学到的单词量非常有限，学到的英语知识跟他生活中所遇到的事物数量相差还很远。其实我们放开考纲的约束，尽量教孩子们学习所见所遇，孩子们所学到的要比我们所想像的会更多。

为此，我尝试着在我儿子身上进行实验。

从他会说话起，我在教他说汉语的同时顺便教他英语，在街上、公园里、菜市场、超市里等一切共同相处的场所，指着实物教说英语，他马上就会跟着学，边指边重复着念叨，再次见到学过的东西时，很快就能脱口而出这个东西的英语说法，在儿子的小脑袋里肯定没有经过我们成人所谓的单词记忆方法和思考法，他就是一种简单得不能再简单的映像回忆、脱口而出。

儿子两岁半之前，我尝试着教他认街上看到的汽车品牌。他很快就会跟着学记这些标志，检验一下基本都对，我得意地认为自己解说得好。个别不是太形象的就只一笔带过，没指望他能记住。可意料之外的收获出现了，我只指教过两次的比亚迪，“BYD”三个字母我没有去强调，更没有特意解释“build your dream”，心想这个标志不太形象，还是日后慢慢来，可谁知儿子竟指着一辆驶过的比亚迪，用稚嫩的声音毫不犹豫地说：“妈妈，那是比亚迪！”我除了惊讶，还是惊讶。我趁热教了他福特车的标志，第二天我们在几米开外看到了一辆福特车，我让儿子告诉奶奶，那是什么车，儿子很自信地说：“那是福特车！”。奶奶惊喜不已，第一次知道孙子还有这功夫，这个地不认识，她也以为小孩子不需要更不可能知道。但事实证明，孩子对这些随处可见的车子是感兴趣的，他们除了想知道那是车子外，更乐意去探索那是什么车子、那是什么颜色的、哪儿生产的车子……

孩子想要了解的比我们预期的多得多，所以不要用成人固定的思维去给他们下定义，更不要想到什么知识应该是孩子什么阶段去学的、什么知识现在学了没用，只要是孩子们生活环境里存在的，他们都有权利去感知、去了解、去探索、去发现。否则，孩子怎么能有自己的创新，孩子们怎么能有超越前一代人的可能?!

一次五年级的英语课上，我正在教我的学生关于一日三餐用英语怎么说，全班同学都乖乖地跟着学“早餐 breakefast，中餐 lunch，晚餐 supper”，我给孩子们往教材之外拓展了下——“dinner，晚餐、主餐、宴会”，同学们都跟着学了，可突然有个孩子问：“老师，那夜宵怎么说呢?”我眼前一亮——这个孩子不简单！我为他的独特发散思维为之一震，全班 64 个孩子中，唯独只有他睁大有他睁大眼睛向我提出一个题外知识，但又与所学知识的关系如此密切，他渴望的眼神中透着稚嫩，但却充满着探索、求知的欲望。我顺势回答“supper, night snack, midnight snack 都可以”，并带读这几个词，可真正如吃甘露地学习夜宵的英语的却只有这一个孩子，直至下课，他都沉浸在刚才的满足和兴奋中。

大部分孩子已经从一年级开始被剥养成为考试而学、为考试而思的习惯，不再有探索一切未知的原始、单纯的欲望和冲动。曾经如有，那一定是被视为添乱的孩子；现在如果还有，那一定是被视为顽固不化的好奇孩子。我们每学期一考定优劣的教育评价体系其实严重固化了孩子们的学习范围、知识类型，没有最大限度地拓宽孩子的眼界、激活他们感知世界的灵感和探索未知的欲望。长达 9 年的义务教育时间再加高中 3 年、大学 4 年，是人生最宝贵的黄金学习年龄阶段，孩子被引入了一个狭窄的知识胡同，某时某刻，我们都只能打开一扇指定的陈旧的门，不允许打开、也没有第二扇门，直到胡同尽头，孩子傻眼了，外面的世界车来车往、人潮如涌、五彩缤纷，之前胡同里所能见的、老师所教的、自己所学的跟眼前的这派景象截然不同，“My God! 要想在这个全新的社会里生存，我又得从头学起！ 我那已经逝去的 16 年的青春哪?! 16 年的宝贵时间里，我精力充沛、天真烂漫、心无旁鹜，却都在漫长、狭小的胡同里度过，学了些少得可怜的陈规旧知，老师们为什么没有一开始带我走进现实的生存环境，让我在这自由的空间里痛快、无拘无束地尽可能多地学些切合实际、探索、创新的知识呢?! ”

不要框定我们的教育内容、固化我们的教育思维，更不要复杂化我们的教育方法。孩子们所想学的、所需学的、所能学到的比我们想像的要多得多。

浅谈公务卡制度改革经验探讨

溆浦县国库集中支付核算局　舒满莲

公务卡是主要用于日常公务支出和财务报销业务的信用卡，它既具备普通信用卡所具有的共同属性，又具有财政财务管理属性，是财政财务管理规范与银行卡结算方式结合而成的一种新型管理工具和手段。我们主要做了以下工作：

1、上下一条心，积极组织领导，广开渠道，抓好宣传发动工作。为保障改革顺利开展，我们支付局全体成员齐心协力、开动脑筋，认真钻研文件精神，领会改革精髓，同时积极向县里主要领导汇报，争取县领导的重视和支持，在全县召开大规模的宣传发动工作会议，由支付局牵头，组织各预算单位、代理银行的主要领导与会学习，把公务卡制度内容以政府文件形式下发至各单位，提高预算单位对公务卡改革的认识；利用电视广播、宣传窗、标语横幅等多种形式进行宣传，营造一种“全县一盘棋、齐抓共管，大势所趋、势在必行”的良好氛围，为改革奠定坚实的基础。

2、精心组织财务人员的业务培训工作。以支付股为首的支付局工作人员身先士卒，主动学习公务卡相关制度与政策，熟练掌握公务卡的使用方法及注意事项，先后举办三期公务卡业务知识培训班，组织所有预算单位的财务人员集中学习业务流程，在软件公司专业技术人员的指导下现场演示、操作；然后根据财务人员的熟练程度和实际操作能力分等级分批次进行后续培训，保证每位操作人员能够正确应用公务卡支付模块办理公务卡的报销业务。在培训的基础上，我们集思广益，印发便捷防水的公务卡使用指南小卡片，言简意赅地阐述公务卡操作细则、注意事项，发放至每个预算单位的财务人员，让持卡人方便快捷地了解公务卡相关知识。

3、暨促银行及时做好办卡发卡工作。为了避免跨行交易手续费、降低财务风险，便于预算单位与银行之间的对帐，我们将预算单位零余额开户行作为公务卡发卡行。

公务卡改革离不开银行的支持与配合，而国库集中支付改革对银行冲击较大，种种因素直接影响公务卡改革进度，针对这种情况，我们经过认真研究决定，与各代理银行签订协议，将公务卡办理情况作为年终考核的一项重要指标；同时确定专人与银行衔接，督促银行以最快的速度搞好办卡发卡工作。

4、加大资金投入，配备专用电脑，安装调试好公务卡支持模块。为了改革的需要，我们不增成本，投入大量资金，重新购置一批专用电脑；主动与电信公司联系，将所有预算单位、代理银行安装超大容量的专用光缆、光纤，确保网络的畅通无阻；聘请软件开发公司的技术人员安装公务卡支持模块、调试公务卡运行程序，确保公务卡改革有一个稳定、有序的运行环境。

5、耐心细致地做通商户思想工作，为改革扫除障碍。我们选择有代表性的商户作为突破口，上门服务，分析当前形势，做耐心细致地解释工作。我们同时跟银行协商，为安装 POS 机的商户提供方便，尽量保证商家不因安装 POS 机等刷卡设备而增加成本，提高了商家提供刷卡服务的积极性。打开了工作的瓶颈局面，逐渐影响带动了其他的商户，慢慢地 POS 机在全县遍地开花。

6、界定公务卡结算范围，提高公务卡支付率。公务卡适用于预算单位授权支付中原使用现金结算的公用经费支出。适用范围内原则上要求持卡人必须在具有刷卡条件的商户进行公务消费，凭发票、消费交易凭条（POS 单）及报销的相关凭证才能报销。考虑到支付条件和银行卡受理市场建设情况，需要一个逐步转变和适应的过程，对确实不具备刷卡条件的，单位职工应先行垫付现金完成交易，报销时由单位财务部门将款项支付至职工的公务卡账户，不得以现金支付，这些措施有效地提高了公务卡的支付率。

7、暨督财务人员及时办理公务卡的报销手续。公务卡的法律责任主体是持卡人本身，因还款不及时导致产生循环利息、滞纳金的还款责任人是职工本人，但若因单位财务部门报销不及时导致的循环利息、滞纳金，持卡人有权要求直接责任人承担相应损失，为避免相互扯皮推诿现象的发生，我们要求财务人员及时办理公务卡的报销业务。对确因特殊情况不能在规定免息期内办理手续的，由持卡人或所在单位相关人员向账务部门提供持卡人姓名、交易日期及每笔金额的明细信息，办理相关借款手续，经领导审批，于免息还款期之前，先将资金转入公务卡，然后补办相关报销手续，解除了持卡人的后顾之忧。

8、奖惩分明的激励机制。我们每个月末、季末对预算单位的公务卡发行量及支付量进行统计汇总，排出名次，公布数据。然后根据排名情况奖优罚劣，对于公务卡发行量大、支付量大的单位和相关人员适当加分奖励；对排名滞后的单位、相关人员进行减分处罚，同时向单位了解情况、查明原因，鞭策他们迎头赶上、齐头并进，这种鼓励先进、鞭策落后的激励机制，有力推动了公务卡的改革进度。

浅议文化养老

国家电网永州供电公司　陆寒秋

目前正在热议的“文化养老”，给老人和做老年工作的同志提出了一个十分严肃而紧迫的问题。笔者根据自己的实践和体验，谈点个人看法，和同仁们共同商讨。

一、什么是“文化养老”

文化养老是一种体现传统文化与当代人文关怀的新型养老方式。在我国，也可以说是孝文化与新的历史条件、社会现实结合所产生的一种养老模式。它以老年人的物质生活需求基本得到满足为前提，以满足精神需求为目标，以沟通情感、交流思想、尊重爱好、愉悦精神、享受快乐为基本内容，是高格调、高品位的养老方式，符合老年人的精神需求。一位专门从事人口学的学者撰文揭示：“我们对老年人普遍存在着一个认识上的误区，认为人到老年就会思想和认知完全停顿下来。事实上‘老年期仍然是人的成长期和发展期，老年人不希望变老，而希望成长’”我赞成这种认识。在我国提倡文化养老，也就是要从我国现实出发，“从文化层面上来思考老年和养老的出路”。

二、“文化养老”方式是最佳选择

笔者先举例自己所在单位——国家电网永州供电公司文化养老的情况与经过。这里由单位供养的职工共 2438 人，其中离退休人员 628 人，在职员工 1810 人，离退人员占四分之一强。还有居住分散、交通不便、眼睛、疾病、医疗等条件制约，这么大的老年群体要怎样让他们心情舒畅地安度晚年？光靠离退休办事机构几个人忙里忙外，完全无法应对，所以我们常常感到对老人照顾不周，特别是在一些老人孤寂、悲观、失望思想、情绪出现时，得不到及时、妥贴的关爱，使他们感到垂暮之年的悲伤，甚至出现不珍惜生命的现象。

这时候，中央提出了“五个老有”（老有所养、老有所医、老有所为、老有所学、老有所乐），国家评选奖励孝老、敬老、助老典型，倡导“帮天下儿女尽孝、替世上父母解难、为党和政府分忧”，整个社会为老服务得到了普遍提高。在这样的形势下，公司领导把文化养老引入了他们的视线，排进了议事日程，提出对老同志要做到“政治上尊重、思想上关心、生活上照顾、精神上关怀”的原则，并特别强调“涉及老同志切身利益的事，要做到思想上高度重视，工作上大力支持，资金上切实保证”。

在这样的指导思想下，把文化养老平台搭建起来了，逐渐挤出资金，建立了各种文化养老活动场所。现在，市公司有离退休党员活动中心、书画室、棋牌室、乒乓球室、阅览室，新建和改建了门球场、篮球场、网球场、室内羽毛球场、地掷球场、高尔夫球推杆练习场等，县市也建立有各类活动场所，这就把老同志的自尊、自爱、自强心情调动起来了，一些退休后多年沉默的老同志争相参加各种活动，并且自动成立各种活动组织，如合唱团、舞蹈队、棋牌组、写作、书画等组织，参加自娱自乐，甚至走出单位门，参加县际、市际、省际乃至全国的比赛，拿名次，创品牌。高级工程师齐义禄，学生年代就酷爱写作，后来职业使他专心致志钻研技术，退休以后重抄笔墨，写出 1000 多首诗，加入了中国作家协会，在纪念鲁迅先生诞生 130 周年活动中获“鲁迅文学奖”。工人文招生爱好音乐，退休后致力民乐器具二胡提升音域研究，获国家专利。

这种新气象的出现，在一线工作的领导和职工都高兴，他们说我们给老同志安排点活动经费，得到了回报，他们不仅提高了健康水平，提高了养老质量，还给公司拿回了奖牌，赢得了荣誉。老年同志却说，公司关照老人，我们身上感到加了一幅担子，经常想到要为公司争光。大家总结说，我们单位实施文化养老，养出了和谐，养出了安定，养出了成果，养出了荣誉。这就是本文对文化养老的肯定。

三、还有一些需要探讨的问题

文化养老实施的时间还不长，特别是实施的面还不广，有些问题还需要摸索和引导。笔者提出以下两个问题：

1、对“文化养老”概念的认识。

文化养老现在普遍认同的是包括文化与精神问题，但把它认定为一个统一体还是两个层面好，学术界称这是一个复杂的范畴，意思是目前还不好下定义。笔者从实用方面探讨，以为把它分成两个层面便于操作，许多人把文化养老看成运用文化工具养老，就是本文举例的单位也是重硬件轻软件，即把文化设施场地摆在显赫位置，而对继续发挥孝道传统，给老人以心灵抚慰论得不够，这就容易产生条件论，即以经济条件为前提，可能走偏方向。

2、“文化养老”的渐进过程。

文化养老应该有个循序渐进的过程，完竟什么模式好，目前还不好急于肯定。是着重于为老人创造安逸和享受，还是加强伦理道德建设，让老人以愉快的心情度过晚年，笔者是欣赏后者的。有一个晚会提出“晚霞别样红”，做为口号很好，但如何成为现实倒是大有文章可做。抛砖引玉，愿大家争鸣。

冬季，谨防宝宝“中暑”

湖南省儿童医院　曾进

冬季，有些父母为防止小宝宝感冒，将宝宝包裹严实同时还开足暖气升温。家长们如此费力，却可能让宝宝在冬季“中暑”。

所谓“冬季中暑”，是婴儿捂热综合征（又名“婴儿闷热综合征”）的一种通俗说法，指婴儿因保暖过度而体内环境失调、代谢紊乱。表现有“面红耳赤，呼吸急促，吐奶、腹泻、昏迷等，严重者可致死。多见于一岁以内婴儿，尤其是新生儿。

为防止悲剧发生，父母们可采取以下措施预防：

1、婴幼儿因体温调节功能不健全，容易体温异常。因此，宝宝的房间在冬季应经常通风，保持空气新鲜，阳光充足，让宝宝有充足的睡眠。

2、孩子出生后，在父母的床边摆放摇篮让宝宝单独睡，既可方便照顾宝宝，也可防止大人熟睡时翻身等活动挤压伤害到宝宝。

3、母乳喂养的宝宝，不能让宝宝睡觉时含着乳头，以免乳房堵住口鼻，引起窒息、缺氧。

4、婴儿对寒冷耐受力差，又无法表达，穿衣时可以参照比成人多一件为原则，保持宝宝的面色红润、头背部温暖无明显出汗即可。

5、一旦宝宝有“中暑”症状，应沉着冷静，先让宝宝脱离高温环境，擦干身上汗水，换下汗湿衣物，放置于空气流通处，喂适量温开水，在注意保暖的同时，立即送医院治疗，以免延误病情。

幻想 城堡

回望原点

邵阳市第二中学高三 425 班　雷海霞

在这个你追我赶的年代里，大家都争着往前看，其实，在向前看的同时，我们不妨回望一下原点，也许我们会有意想不到的惊喜。

回望原点，认清自己，随时保持清醒头脑，这是我们找准人生坐标的不二法门。前不久，习总书记在山东荷泽召开座谈会，给当地市、县委书记们念了一副前人的对联：“得一官不荣，失一官不辱，勿道一官无用，地方全靠一官；穿百姓之衣，吃百姓之饭，莫以百姓可欺，自己也是百姓。”习总书记借前人对联告诫我们的党员干部千万别忘“自己也是百姓”，实际上也是提醒大家，切莫遗忘原点、迷失自我。

回望原点，找回初衷。当你沉醉灯红酒绿的时候，你不妨想想，难道你当年的寒窗苦读，为的就是要追求今天的醉生梦死？当你养尊处优不思进取的时候，你不妨想想，难道你当年的青春热血，真的都变成洗脚水了吗？当你财大气粗为富不仁的时候，你不妨想想，难道你当年的淳朴善良，真的都拿去喂狗了吗？人生在世，有许多东西看似宝贵，但丢了也并不可惜，比如金钱地位；而有些东西看似平常，但万万不可丢失，初衷，便是其中之一。我们的初衷，不一定完全能实现，有时候还可能事与愿违，但守住初衷，我们至少可以问心无愧。当我们潜心科研，却遭受一次次试验失败的时候，想想我们造福人类的初衷，我们将百折不挠；当我们奋力拼搏体育赛场，成绩却并不理想的时候，想想我们为国争光的初衷，我们将一往无前；当我们国守清贫为民谋福却被看作无能的时候，想想我们勤政为民的初衷，我们将无怨无悔；当我们热心公益无私帮助别人却被世人嘲弄的时候，想想我们济世为怀的初衷，我们将乐此不疲；当我们街头扶起摔倒的老奶奶反遭其家人讹诈的时候，想想我们助人为乐的初衷，我们善良的心，不至于被委屈的泪水所淹没；当我们挺身而出勇斗歹徒却自己受伤流血又流泪的时候，想想我们见义勇为的初衷，我们的一身正气，也不至于被冷漠的世风所吹散。

回望原点，弥补不足。让·罗斯盾曾说：“最可怕的是看见你过去憧憬的一切按着未来的外衣又回到面前。”回望原点，我们不难发现，我们曾经做过的某些事，原来是这么荒唐。。比如说早恋，一个乳臭未干的初中生、高中生，哪里懂得什么是真正的爱情？但有的同学偏偏要在这诸书长知识的大好光阴里，分心谈情说爱，甚至于沉湎出双入对，轻则影响学习，成绩下降，重则早尝禁果，荒废学业。再看看某些地方以环境污染为代价的“发展”，想想我们碧绿的山峦，清澈的河水，湛蓝的天空，如画的村寨，如今却被糟蹋得遍体鳞伤、面目全非！曾子曾说：“吾日三省吾身——为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”这就是及时回望原点。一个勤于回望原点、善于总结过去的人，一生所犯错误肯定会比别人少。作为一级政府或部门，也应经常回望原点，这样就能及时发现工作的失误和不足，有效提高决策的科学性。没有哪个人踏上的每一条路都是正确的，有时也免不了要走一些弯路、冤枉路。一个人走点错路并不可怕，可怕地是走错了路还不知道，撞了南墙也不回头。这就需要我们不时回望原点，判断方向，看看脚下所走的是不是正确的适合自己的路，如果不是，就应及时回头，重新规划自己，修正努力方向，踏踏实实走好将来的路。

回望原点，展望未来，把握现在，成功就在手中。

小荷 尖尖

“五十步笑一百步”有感

新化一中　黄嘉琳

考试过后，成绩出来了，小红和小芳的成绩又退后了，两人来到了一起。小红说：“我们的好友小丁又进步了。”小芳说：“这次她是运气好，坐了一个好座位，旁边坐着一位成绩好的同学，老师监考又不严。”小红说：“真的？”“真的，你看同学甲平常都比咱俩成绩好，这次她比我俩还考得差。”“倒也是。”两人于是坦然了，一路上留下了欢声笑语。

我们生活中这样的事例比比皆是，学习上的懒汉嘲笑生活中的懒汉，抄袭作业的嘲笑不做作业的，说粗话的嘲笑骂人的，语言不文明的嘲笑行为不文明的，工作不积极的嘲笑工作吊儿郎当的，其实这些人都是“五十步笑一百步。”

成语“五十步笑一百步”出自《孟子·梁惠王上》，本意指在战争中逃跑五十步的讥笑跑一百步的人，现在多用来比喻自己跟别人同样的错误，只是程度上轻一些，却毫无自知之明去讥笑别人。这种人往往感到无比自豪，自己的错却全然不知，这样做只会使自己不思进取，自甘落后而无所作为，这种精神上的自慰，其实贻害无穷。

“笑”是人的本能，本无可厚非，并且有“笑一笑，十年少”之功效，但这里的“五十步笑一百步”是讥笑。其目的是幸灾乐祸，自我满足，是精神胜利法，用以掩饰自己的虚荣，人都要自尊，顾及脸面，你靠真才实学，出人头地，也算是正大光明，而讥笑对方，让对方陷入尴尬境地而无眼自顾，无形中拾高了自己，为自己戴上一个帕丽的光环，也不失为一妙法。

我们的先人早已深谙此法，鲁迅笔下的阿 Q 具有精神胜利法；《孔乙己》中的短衣帮对孔乙己的幸灾乐祸的嘲笑；胡适先生笔下的“差不多先生”，都尖刻地批判了国民的劣根性。

而人类在进化过程中，退化了尾骨，也因此遗掉了缺陷，学会了虚荣。在现实生活中，我们会为自己的一点成绩沾沾自喜，自我满足；看到别人不如自己，或者看到比自己出色的人遭殃而幸灾乐祸；或者对别人进行诋毁，以达目的。因此，你会笑容满面地欣赏比你考得少的分数，喜笑颜开地看待别人的失败和破产，并且笑嘻嘻地把它作为茶余饭后闲谈的趣事。从此获得精神上的胜利和满足，还暗地里自嘲道：飞上天的行星落到地上也只不过陨石一块，彼此彼此！

有人给弥勒佛题了一幅对联：大肚能容天下难容之事，开口便笑世上可笑之人。世上有几人能有这样的超脱，又有几人没有可笑之处，又有几人没有笑过别人和被别人笑过。我们在笑别人之时，可能也正被别人当作笑料。山外有山，楼外有楼，当我们取得一点成绩时，不要得意洋洋，当面对挫折与失败时，也不能一味自宽自解。否则，都会造成“五十步笑一百步”的结局，让自己不思进取，徘徊停滞，甚至退步。只有端正心态，拥有百尺竿头，更进一步的奋斗精神，才能不骄不躁，稳步提高，

知人者智，自知者明，在自己的人生道路上，需要取长补短，积极进取，千万不能沉醉于“五十步笑一百步”的喜悦之中。

指导老师：黄勇军

成长 故事

故乡的风

湖南广益实验中学学生　黄渝翔

我的老家在邵阳县五峰铺。

五峰铺位于邵阳县东南部，背依大山，高霞山、国霞山、井霞山、东竹山、小眉山逶迤争秀，势扇五峰，集镇由此得名。

五峰的第一高峰高霞山，是春游、登高的好地方！高霞山早晨的阳光真的是一道道的，像无数个手电筒同时射出光亮，一束束的，就像小时候看入一电影影片开映前全光闪闪的镜头一样。也许正因如此，才被称为“高霞山”。每天清晨，山民们披着朝霞，肩挑手提往集市赶，出售采摘的山货。鲜蘑菇、山笋，还有那鲜嫩的野生水果，更是俏货，被认为是山里的特产，是大山的骄傲。

其实最具地方特色的还是高霞山的风。日日夜夜，柔顺似水，甘甜如饴，使得田野上的庄稼，河岸上的依依垂柳，也一齐微微弯曲，向所有南来北往的客人，鞠躬致敬。炎炎夏日，山风习习，给小镇带来了无限清凉。

五峰铺又称五丰铺，是邵阳西南一个大集镇。爷爷说，“五丰”，取自五谷丰登之意。境内景观迪布，卧龙岗、诸葛祠、驻马桥、留猿坪等为有名的历史古迹。农产品资源丰富，主要农产品除水稻外，还盛产茶油、花生、高粱、小麦、小米等绿色食品；冬笋、野菌等山货也都一一俱全；地方工艺品印花被单、面巾等应有尽有。这里常年集市，20 公路以内的村民都到五峰铺购物、销货，商业经济向来十分火爆。素有“小上海”之称。一年 365 天，天天赶集，总是人山人海。

每年，爸爸总要带领我回老家小住一段。

老家的门前，是一排排依依垂柳。柳树下面，正是集市。一个叫金花的姑娘，八、九岁的样子，手里提着几竹篮山莓。竹篮是毛竹编织的，手工精致，小巧玲珑，每篮山莓约有两斤重，上面带着鲜绿的刺叶。山莓颗粒硕大，红灿灿，水灵灵，使人馋涎欲滴。我上前脱口赞道：“这山莓多鲜啊！ ”

“我可是一颗颗挑的哟。”金花脸上还起得意，忙递上篮子：“不信，你尝尝吧。”我尝了一颗，不禁赞道，“真甜。”

“我是赶早摘的。”山莓还沾着露水，有的上面还伴着刺叶，水灵水灵，满篮鲜亮，满篮芬芳。山莓和竹篮一起卖，每篮一块钱。我半开玩笑地说：“下次赶场，我还买你的。”“真的？ 那我还在这裸柳树下等你。”她的天真无邪，使我不忍心骗她。我随口应道“我等你。”

她拾头看了看簇簇起舞的柳梢，收拾起竹篮说：“赶山风了，该回家了。”

多情的山风，在我耳边絮语，像在叙述高霞群峰古老的历史，并为我驱除夏日的炎热，驱散寂寞，融入我甜蜜的梦境。

第二天正午，正是山风停息的宁静的时刻，我隐隐约约听见窗外有人在叫卖山莓的声音。细听又没有了。我好奇地探身窗外，哎，那不是金花么？ 她也恰巧看见了我，羞赧地叫道：“给你送山莓来了，要么？ ”

我接过竹篮，高兴地说：“是特地为我送来的么？ ”她依旧只收一块钱。我掂量了一下竹篮，比昨天的沉些：“这一篮比昨日的多些。”

“是啊！ 我给你多摘了一些。”

“那你不多收钱？ ”

“嘿嘿，这东西野生的，大山里多着呢。”

是啊，大山是慷慨的，金花也和大山一样。

我问她住哪儿，她淡淡地说：“不远，就在花蛮坳，山的对面。”

我在老家度假的那些天，除了享受凉爽宜人的山风外，每天还能吃上一篮甜甜的山莓，那口子真是舒心惬意的了。

在离开老家的前一天，我告诉金花姑娘：“明天，我就要坐车回城里了，你的山莓，可能很难吃上了。”

她眨了一下。过了一会，用悦情的口吻说：“你就不能多呆些日子么？ ”那明亮的眼眸子里掠过一分幽怨，几分依恋，“明天，我早些给你送些来吧。”说罢，头也不回地走了。

我回到家里，和爷爷闲谈时，我无意间问及花蛮坳在哪儿。爷爷说：“不远，进高霞山二十多里路，一天能走个来回。”

我一下惊呆了，这姑娘，每天走这么远的山路，就为了给我送这一篮子山莓么？ 我的心弦被拨动了，可惜，我见不着她了，要不，我得好好谢谢她，不，我应该给她工钱。可是，她那份情意，是钱是能补偿的吗？

我不无懊悔的把这事告诉了爷爷。他听后半响才开口：“你们刚见面，你是不是赞美了她？ ”

是的，我赞美过她的山莓。

“这就对了，你夸她山莓，就是夸她，就是看得起她。”山里人最讲情义了，你敬她一尺，她敬你一丈。她给你送山莓，是报答你赞美过她的情意吃。钱么，她是不会要的。

第二天，山风簌簌地吹拂，我搭坐的客车快要开动了，总觉得若有所失，不胜怅然。

我向高霞山口瞭望，果然有个红点，顺着山风跑来，正是金花。在车轮启动时，她把一大篮子山莓从车窗外塞给我。我忙掏钱，她笑嘻嘻地跑开了，摇着手说：“这山莓送给你，不收钱的。”

我捧着山莓，分赠给同车旅客，让大家品尝一下金花馈赠的礼物，分享这山乡风情，正如分享这山风的凉爽一样。

盼望着，再回家乡，那山、那风、那人……

少年 心事

听汪峰的歌(外一首)

□向　侃（岳阳）

门关着，但窗户必须打开
让阳光侧身挤进来
让鸟儿衔着云朵
像是送我一把打开天空的钥匙
不求飞翔，只为
看到你来时的路
不轻易打扫房间
积尘会让书粗略显厚重
先晾晒心事，有的要折叠
入箱，有的要送给荒者
居于高楼，侥幸可凭粗眺望蚁族一样的人们，在眼皮下川流不息
自嘲自己，也不过是一只
徙不足道的蚂蚁
今天是周日，心中有一匹马
它渴望哒哒千里
驮我去芳草萋萋的山野
或者飞奔到海边
其实，这些都无关紧要
只要没有考试，没人鼓门
这个循环播放汪峰《越飞越高》的下午
宝贵的时光便完整而美好

秋　赋

秋风扫来冷峻的面孔
惊吓一树黄叶
遮蔽成熟
捡起这些无可奈何的飘零
不知是沙子还是什么别的
洞湿了我的双眼
秋，你中了谁的蛊惑
叫树叶穿上了枯萎？
并且脱下
曾经的青葱
面对一棵大树，诉说
小草的秘密
点破花儿的心事
最美的结果
无非勾勒相思
那片火烧的枫林，染红了
青春的记忆
洒落满地碎碟
一个声音低低地对我说
如此特别的季节
必须去岳麓山吟诗

（向 侃：岳阳县一中高三学生，在紧张学习之余坚持文学创作，已发表诗歌、散文近 100 篇。）

这样 长大

醒

长沙市一中高三 18 班　李嘉欣

醒着是一种痛苦。
因为醒意味着面对和承担。
当我们疯狂地、不顾一切地滥用资源时，我们从未想过对我们的下一代应尽的责任。当我们坐在办公室喝着咖啡抱怨现在的人多么公德心和责任心时，我们却从未想过作为公务员的我们此刻应尽的责任。现在的我们是沉睡的，我们害怕醒来，因此我们害怕承担，害怕耀眼的阳光会灼伤我们眼睛。

难道因为害怕，我们就可以堂而皇之地在那个黑暗的世界中浑浑噩噩地过一辈子吗？ 不，我们必须醒来！ 让责任心醒来，勇敢地面对这个充满阳光的全新的世界。

当责任心醒来后，我们的灵魂会因此而变得伟大。大连市一位公交车司机在行车途中突发心脏病。在生命的最后一刻，他做了三件事：把车缓缓地停在公路旁；用生命的最后一点力气拉下手动刹车闸；把车门打开，让乘客下车，然后熄灭了发动机。做完这三件事后，他静静地趴在方向盘上停止了呼吸。这信司机是平凡的，但他的灵魂是伟大的，因为在生命的最后一刻如此沉着冷静地做完自己应做的事吧？ 因为责任，他坚持了下来。此外，从此他将永远沉睡，但他的灵魂是清醒的，伟大的。他在生命最后一刻的三个动作将从此定格，像琥珀一样成为永恒。

当责任心醒来后，无数生命的奇迹被创造。2012 年 5 月 8 日，放学时分，黑龙江省佳木斯市第十九中学初三（3）班班主任张丽莉在路旁疏散学生。谁知一辆停在路旁的客车，因驾驶员误碰操纵杆失控，撞向学生，危急时刻，张丽莉向前一扑，将车前的学生用力推到一边，自己却被撞倒了。车轮从张丽莉的大腿横压过去，惨不忍睹。被轧伤后她有时清醒有时昏迷，在送医院的途中，还对大家说：要先救学生。昏迷多天后，张丽莉醒来的第一句话是：“那几个孩子没事吧！ ”经过抢救，张丽莉被迫离位截肢。这是副入灵魂的责任心在危难关头开出的大爱花朵。它散发出的芬芳温暖感动了所有的中国人。

让责任心醒来，是一个民族发展的前提。鲁迅先生说过：“唯有民族魂是值得宝贵的，唯有它发扬起来，中国才有真进步。”显然，这种民族魂就是“国家兴亡，匹夫有责”的责任感，使命感。汨罗江畔，屈原高呼“路漫漫兮其修远兮，吾将上下而求索。”抱头痛，洒热血。文天祥高呼“人生自古谁无死。留取丹心照汗青。”刑场上，谭嗣同高呼“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。”这是何等的悲壮和惨烈，因为那份对国家、对民族的强烈的责任感，他们舍身取义。无需犹豫，无需阻扰，让责任心醒来，让我们伟大的民族魂继续传承。我们必须这么做。

责任不是一个甜美的字眼，他仅有的是岩石般的冷峻。一个人真正地成为社会的一份子时，责任也作为一份成年的礼物不知不觉的落在了你的肩上。与其逃避，不如主动地面对承担，让责任心醒来，让灵魂醒来。

醒着，痛并快乐着。