
人在旅途

10/ 电话：0731-88317922��E-mail:kjxb0731-108@163.com
编辑：山石 版式：沙漠 校对：梁援农

2013 年 12 月 25 日 星期三

科教新报·湘韵

长沙市一中高 1115班 刘佳维

生命里的倾听
我的耳朵蒙上了厚重的纱布， 周围的一

切都像是沉默的雕像，我暂时双耳失聪，被隔
绝在另一个无声的世界里。

因为耳朵突发疾病，我只有躺在病床上，靠着
眼睛去感知一切，我什么都听不到，那令人厌恶的
轰鸣马达声对于我来说都是一种奢侈。 我把头埋
进病床的被子里，怕看见爸妈焦虑的眼神。

爷爷拉开病房中的窗帘，阳光洒进来。 我
眯起眼睛看见他静静地坐在床边， 摸了摸我
耳朵上的纱布，摇了摇手，嘴巴夸张地做了两
个口型：“不怕！ ”然后，就像小时候一样拉着
我的手，轻轻在我耳边开始唱歌。

爷爷的歌声我什么都听不见，他用力夸大嘴
型想让我知道他唱的是什么。一首又一首，他轻微
点着头，微眯着眼睛，胡渣有点扎手，他宠溺地看
着我，竭力想让我听见他的唇语。

每一天，爷爷都走进病房，拉开窗帘，带
着阳光给我哼曲。 我用力睁大眼睛，想看清爷
爷唱的是哪一段。 跟着他的节奏，我配合地拍
着手。 记得小时候，爷爷的自行车后座就是我
的“专属座椅”。 我经常坐在上面，抓着爷爷的
衣角， 他也是这样哄我， 音乐穿过每一条街
巷，在我每一条上学和放学的路上，每一个音
符，都敲打在了我的心上。 爷爷本身就是一首
歌，隔着纱布，我似乎听见了他有些沙哑浑厚
的嗓音。 他的歌声， 一遍又一遍在我心中响
起。 这是无声的倾听，生命里的回响。

现如今，我的耳朵早已经好了，可以自由
地感知一切声响。 可是再也没有听过那沙哑
的男低音。 爷爷最后一次在病房里，苍白的嘴
唇发出断断续续的声音，我凑到他的面前，他
说：我还想给你唱歌。

爷爷，我请求时间不要带走您。 您在另一个
世界里还会给我唱歌吗？您离开的这些日子里，我
的心里还是会响起您的歌声，我知道，是您在另一
个世界里给我哼曲，我听得见。

爷爷， 沙哑的男低音一直回响在我的心
里。 那是跨越了生死，来自生命深处的倾听，
因为您就是我心中的一首歌。 伸出手，摸向天
空，我唱起了您给我唱过的歌，您答应过要看
着我成长，相信您一定能听见。

爷爷， 今天的阳光就像您拉开病房中窗
帘洒进来的一样温暖明媚。 阳光明媚的今天，
我又想您了。

爷爷， 我多次梦见过您， 梦见您送我上
学、陪我玩耍、给我讲故事，有时还轻轻地抚
摸着我的头发，微笑着静静地望着我。 但一醒
来，却不见那熟悉的身影。

爷爷，还好吗？ 在我心中，您高大、宽容、心
地善良，为人忠厚，是十邻八村公认的好人。 您
在世的时候，村子里的乡亲们都很敬重您，当您
有困难的时候，也总有人主动来帮助。您一定希
望我也能像您那样做人吧。

爷爷，我听到了，我答应您，我会的。
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我父亲， 是一个
“三流”父亲。

他这“三流”是流
泪、流汗、流血，为洞庭
湖、长江而流，为江豚
而流。

江豚是鲸类淡水
亚种、长江水生生物旗
舰物种，在地球上生存
超 100万年。眼下，江豚
生存艰难。 科学家王丁
伯伯说， 再不保护，不
要十年江豚会灭绝。

我爸爸是个记者，
知道这些后，很焦虑。 他开始发挥自身
优势，为江豚呐喊。 一天深夜，妈妈因
担心爸爸的身体，要我送粥给他喝。 推
开办公室，我惊讶地发现，爸爸泪流满
面。 他的办公桌上的“江豚”文稿，也被
泪水浸湿。

爸爸为江豚哭，一发不可收拾。 去
年初，爸爸带我去中科院水生所学习，
见到白鳍豚琪琪的标本，他泪流满面。
学雷锋日，在临湘市长江大堤上，他为
上万人讲江豚，说到要为江豚当雷锋、
为子孙留物种时，他又哭了。

爸爸很快创建了全国首个民间
江豚保护协会， 打响了江豚保卫战。
他联络上万名志愿者， 铺开 27 项工
作。他的保卫战包含了：立体宣传战、
打击非法捕捞攻击战和科学保护持
久战。 他负债发布了 25 个公益广告，
还和 10 多位渔民伯伯叔叔组建了水
上敢死队，昼夜巡逻，宣讲保护江豚，
阻击非法捕鱼；还建立了实验室研究
江豚，帮助渔民转移上岸，建起绿色
养殖基地 2 个。网友都亲切地叫他“江
豚爸爸”。

爷爷如今也成了爸爸的志愿者，
他懂儿子的心思：“你爸爸虽是个农家
伢，但小时候就喜欢动物，有空就到后
山上看獾猪，护刺猬，要是发现有动物
受伤或死了，他都会哭一场。 年轻时，
你爸爸在岳阳宾馆上班， 看到江豚成
群结对地游动，他碰到渔民就鞠躬，请
求别伤害江豚。 ”

世界上这种怪人不多。 妈妈也这
样说。 很多人不理解我爸爸； 但我理
解。 国庆、中秋、春节……只要有空，爸
爸定带着我去洞庭湖上巡逻， 守护江
豚。 记得前年 8月的一天，我和妈妈随
爸爸四点半起床去巡湖。 我期待的是
“浮光跃金”、“渔歌互答”， 却看到了
“迷魂阵”捕鱼，海网拖鱼，还有令人愤
怒的“电打鱼”。 湖面惊涛骇浪，我们几
次差点翻船遇险。

我终于明白， 爸爸为什么要与天
斗与地斗，与破坏生态环境的人斗。 去
年一年他在湖里冲锋了 160多次，不知
流了多少汗。 他带志愿队叔叔阿姨打
掉了 54 条电鱼船； 还救下了江豚、黑
鹳、东方白鹳、麋鹿、天鹅等 14 个“国
宝”……

我和妈妈每天都会为爸爸担心，
为他和他的团队祈祷！

可不该发生的事情还是发生了。
协会有 3 个志愿者叔叔被坏人打伤，
流血了。 今年大年初一， 爸爸下湖巡
逻， 遇上电捕鱼立即追击， 摔得肠穿
孔。抢救 10多个小时才转危为安。苏醒
后，他说：“无论多苦多难，一定把江豚
保护事业干到底！ ”

好多媒体称我爸爸是“洞庭游
侠”、“洞庭湖上的索南达杰”。 爸爸还
被评为“中国十大责任公民”，这是对
爸爸为江豚奔走的褒奖。

我从心里觉得，我的“三流”爸爸
形象好高大。
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那是一个闷热的中午，一场大
雨打破了周围的沉寂与不安。

无奈，上学路上忘记带伞的我
只好举着书包遮住头， 快速地、狼
狈地钻进屋檐下，拍拍湿透了的衣
服，看看表，快上课了！ 我顿时焦急
起来，却不知如何是好。

路上的行人大都打着伞，步履
匆匆 。 不远处 ， 一个从容的身
影———一位捡垃圾的老奶奶闯进
了我的视线中。 她穿着一件深蓝色
的外套，被雨水打湿后，灰白色的
补丁显得格外刺眼， 她的背佝偻
着，示意着她承受的苦难。 瘦小的
身躯在暴风雨中显得那么弱不禁
风，大概是嫌碍手吧，一把破了个

大口子的伞被她丢在一旁，她低着头，在垃圾堆
里寻找着什么。

天空灰蒙蒙的，雨越下越大，我的心情也跌
落到了谷底。 街道上已无撑伞的行人，只剩下那
位执着的老奶奶和我这可怜的娃。老奶奶还在找
着什么，我用百般无奈的目光打量着她。忽然，她
好像是找到了什么，动作变得麻利起来，迅速地
从垃圾堆中拾起某个东西，仔细一看，原来是把
伞，貌似还很新，老奶奶撑起伞，虽然有些脏，但
至少完好无缺。她知足的点了点头。此时，我失望
到了极点，连捡垃圾的老奶奶都心满意足地准备
回家了。 我寻思着：这雨什么时候才能停？

老奶奶收拾好“战利品”准备往回走，或许是
余光瞥到了我，她停下来看着我，又看看天，径直
朝我走来。我心中一惊，不是来找我要钱的吧！下
意识地，我抓紧了裤袋，警惕地望着她。老奶奶笑
呵呵地走过来，我可以清楚地看到她面额的沟壑
和满脸的沧桑。 她瞧了瞧我的书包，说：“出门没
带伞吧，小姑娘。”出于对陌生人的防备和对她工作
的厌恶，我淡淡地“嗯”了一声。 忽然，她伸出手摸了
摸我的衣服，我吓得本能地退了两步，双眼瞪着她。
老人急忙缩回手，拍了拍身上的泥土和脏物。 等瞧
我脸色不那么难看时， 老奶奶笑吟吟地说：“你看，
衣服都湿透了，快拿着伞去上学吧。 ”说着，她拿出
刚拾到的伞递给我。我愣住了，没有伸手。她或许又
想到了什么，带着歉意说：“小姑娘，不好意思，伞有
点脏，但上课要紧。 ”我麻木地接住伞，总感觉心里
憋着什么，想说又说不出来。“去吧去吧，小姑娘，要
上课了，我孙女也跟你差不多大！ ”说完，她举起自
己的另一把破伞，步履蹒跚地走进雨中，风嘶嘶地
吼着，夹杂着雨水从破伞的口子直袭入老奶奶的衣
领，老奶奶冷得直缩脖子，步伐都有些不稳，她又把
伞扶正，摇摇晃晃地走出了我的视野。

我心里忽然一沉，一种莫名的罪恶和愧疚涌
入心头。沉默片刻，我冲进雨中，手中的伞始终不
愿打开，风呼啸而过，脸上流淌的不知是雨还是
泪。

仍是雨天，我再也没有忘记带伞，却再也不
曾遇见过她。

小刘、老刘是一对父子，他们之间非要表达
的并不是很多，亦如所有父子之间那样，浓郁而
深沉，真切而自然，但就是这样，刚刚好。

17 年前那个黄昏，“哇哇”数声后，小刘
呱呱坠地， 老刘在产房外终于欣喜地长吁一
口气，从此二人世界里多了一个“第三者”，这
着实令老刘雀跃。 他几乎把整个圆脸贴在了
一小方窗上， 尽可能睁大近视的眼睛打量这
个肉球———没错，这便是小刘。

在小刘眼里，老刘是不会变老的，他们一
起长，可是老刘总比小刘长得慢一些罢了。 小
刘竖着长，老刘横向发展。小刘开始上小学了，
老刘继续忙着。老刘趁出差之便常给小刘带种
种的新鲜玩意儿：“酸了的牛奶”、“又臭又长了
刺的水果”、“把鱼打扁了制成的干”……

老刘极棒的！ 小刘小时候“羸弱”的身体
总会招致不少的病， 但只要小刘对着一个硕
大的话筒叫几声，无论在多远，老刘总会及时
赶到， 依凭着多年所学的医学知识把小刘照
顾得妥贴，有时更会把小刘扛在肩膀上，背在

笔直的背上，或把小刘熊抱在怀里，朝医院跑
去，这肉乎乎的座驾仿佛都可以医病似的，只
要一乘上，小刘霎时好了许多。

老刘又是极坏的！ 他会在量身高的时候
踮起脚来，制造比小刘长得快的假相；会在那
个夜黑风高令人难以忘记的夜晚以买糖为由
把小刘骗进牙科诊所里拔牙……

小刘在幼儿园总是最忙的，忙着玩，忙着
吃，忙着睡，忙着在每天放学前满脸泪水抱着
老师央求再抱那永无止境的多一分钟。 但只
要铃声一响，隔着校门望到老刘，玩具、老师
什么的都不要了，只想快回家蹭老刘这块“人
肉枕头”， 想着把整个脸全陷入老刘的肚子
里，然后奋力地去环抱这个大肚子，可总不成
功。 小刘自记事起听到的第一个笑话便是在
老刘教他刷牙时，老刘问：“小刘，你忙不忙？ ”

“小刘忙啊！ ”“哈！ 你个小流氓！ ”现在听起来
巨冷的笑话， 足以让那时的小刘笑得将牙膏
糊得满脸都是。

老刘拉着小刘的手一路奔跑，跑过乡村，

跑过城镇；跑过童年，跑过青春，渐渐地，小刘
的身高超过了老刘，虽老刘装作皱着眉，但小
刘知道老刘是窃喜的，欣慰的。 至于体重，小
刘自入高中以来便没涨过了， 可老刘这增长
速度还是极快的。

小刘冲题海，老刘写稿件；小刘背古文，
老刘练讲稿；小刘赶家、校的两点一线，老刘
逐出差的往返快线； 小刘忙着在正式离家之
前多陪陪父母， 老刘忙着在繁冗中抽身多陪
陪妻儿……

韶光易逝，时间抚平了记忆和回忆，变得
美好而波澜不惊。 小刘老刘一路跑着，纵使这
苍穹不断变迁，纵使这路旁的花丛尽是蜂蝶，
纵使这前方的道路也许只剩熹微的光。 不忘，
不会忘，从哪奔跑，为何奔跑。

人与人之间， 有时并不只是非要得到许多
的，一朵花，一片叶，一缕柔情；老刘与小刘之间，
有时真的并不是要表达很多的，一点真心，一个
会心的微笑， 一句关切的问候， 一声同情的惋
惜，便可使如品香茗，似饮甘醇了。

小 刘 忙 ， 老 刘 忙
长沙市雅礼中学 1114 班 刘兆轩
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