



论调

学生更喜欢看奇幻、玄幻类小说,学校里缺少对科幻感兴趣的教师——

应试教育谋杀了科幻?

□ 陈竹 宋雅

浙江省杭州高级中学的语文教师寿婷尔最近想开一门新的选修课,将科幻文学引入教学内容。但她同时也在忐忑中:在她的学生中,了解科幻的人目前寥寥无几,喜欢“修真”、“仙侠”、奇幻、玄幻小说的倒不少。

美国科幻作家阿西莫夫曾说,“儿童应该尽早阅读科幻作品,在9岁或10岁,不能晚于11岁。”但现实情况是,科幻作品不仅在文学门类中仍然处于非主流和边缘地位,对于中国社会的大多数人来说,科幻也还是稀有物品。在中学和大学教育当中,科幻作为一种行之有效的工具,几乎是完全缺失的。

8月,国家新闻出版广电总局传出消息:“全民阅读”将立法。在倡导全民阅读的时代,是不是应该同时倡导青少年阅读科幻?

为什么不给太空一个镜头

在科幻作家韩松的记忆中,他上小学的时候,身边还有不少同学像他一样,对外星人、宇宙这样的神秘现象感兴趣,但慢慢地,这些同学就都转去看武侠、言情小说了。

“小孩子多少会有一些兴趣,但拥有持久兴趣的人不多,其实他们本身的想象力不差,但上学上着上着,想象力就差了。因为我们的教育体系要求非此即彼的标准答案,这跟科幻所追求的发散思维是矛盾的。”韩松说。

今年6月,女航天员王亚平讲授“太空一课”时,科幻作家刘慈欣陪着初二的女儿看完了全程直播。在认可这种科学教育方式的同时,他也觉得有些不足:“课上有孩子提问说,‘你们在空中看到的星星,和我们地面看到的有什么不一样?’其实这个问题不用回

答,可以直接把镜头对准窗外,让他们看看。整堂课一直是对着舱内的演示拍摄,为什么不肯给外面的星空一个镜头?”

“这也许就是因为我们已经形成了一种思维定式。”在听刘慈欣讲述这个故事时,韩松这样觉得。

读科幻“太费脑子”

2012年,韩松在江苏一所大学做科幻讲座时曾问台下的学生,有多少人看过《三体》,看过《科幻世界》,看过其他科幻书籍,没有一个人举手。最后问到是否看过科幻电影,才有几个人举手。

而已经成为中国最有名的科幻作家的刘慈欣也坦言,自己献给读初中的女儿的《超新星纪元》一书,女儿却连看都没看过,因为“没兴趣”。

在他女儿的同龄人当中,奇幻、玄幻类小说显然比科幻更受欢迎。科幻作家、北京师范大学教授吴岩说,他接触的一些中学生对他提到,因为现实生活太累,学业压力太大,他们觉得看科幻“太费脑子”。“其实他们现在什么书都不太爱看了,有空闲时间的话,看电影、电视剧会更轻松。”

走进科幻这扇门

2009年,“教育进展国际评估组织”曾对全球21个国家进行调查,结果显示:中国孩子的计算能力排名世界第一,想象力却排名倒数第一,创造力排名倒数第五。韩松也曾做过一个对比:在中国,孩子们心中的圣地是少林、武当、华山或峨嵋,在美国,孩子们心中的圣地是硅谷、北极、银河系、黑洞;在中国,孩

子们一张口就是“九阴白骨爪”“降龙十八掌”“铁布衫”,在美国,孩子们则常说飞船、激光炮、百变金刚、绿巨人和蜘蛛侠……

2003年,《科幻世界》开始翻译出版“世界科幻大师丛书”,目前已经出版了120多部海外科幻作家的经典著作。主编姚海军出版这套书的初衷,正是发现有不少家长也想让孩子读读科幻,但列出的科幻书单上却往往只有凡尔纳、威尔斯在一百多年前的作品。“我的感触就是不能让中国的孩子还沉浸在西方一百多年前的幻想世界里,要让他们了解到西方世界最新的想象。”姚海军说。

对于喜欢科幻的寿婷尔来说,尽管学生经常会说看不懂,她仍然在努力推荐他们读些以科学技术为核心的硬科幻。在她的心目中,其中蕴含的科学原理和想象,能够激起学生对科学的好奇心和兴趣。“因为没有人来推开这扇门,所以他们非常懵懂。如果他们真的读进去了,就会发现其乐无穷。”

在她看来,我们的孩子数理化考分都特别高,但没有兴趣,觉得只是冷冰冰的公式,学完之后都想逃离数理化,逃离科学。这不仅是教育问题,也是社会发展的问题。过去30多年,中国经济发展得很快,但没有出现在世界上有巨大影响力的公司,这和整个社会的创新力不足是有关系的,创新力又是受文化影响的。“我们的教育不鼓励形成这样的文化,所以科幻到了今天还是稀缺品种,很多老师不鼓励读科幻,觉得科幻对高考没有用,是歪门邪道、胡思乱想、浪费时间,这种心态需要彻底的扭转过来。”

往事

仇恨

□ 房龙

战争突然中止,希特勒被押解到荷兰首都阿姆斯特丹。军事法庭判他死刑,但怎样处死他,意见有很大分歧。枪毙他,让他上绞刑架,那都太便宜他了。后来有人说出了大家的心声:这个恶魔带来的灾难惨绝人寰,烧死他才解恨。

“但是,”一个法官提出不同的看法,“我们阿姆斯特丹最大的广场只能容纳一万人,行刑时,我们荷兰男女老少700万之众,谁不想到刑场去诅咒他一番呢?”

之后另一位法官出了一个点子。希特勒应绑在木桩上烧死,但木柴应由火药爆炸后点燃,火药的引线应该从鹿特丹开始点燃,沿着主要大道途经代尔夫特、海牙、莱顿、哈勒姆,一直烧到阿姆斯特丹。这样,数以百万的群众都可以亲眼目睹这根引线向北一路烧去,直到把烧死希特勒的柴堆点燃。

这个点子被采纳了。死刑在6月的一天早晨4点开始。引线由一位母亲点燃,她的3个儿子由于一次莫须有的“蓄意破坏行动”而被纳粹分子枪杀。火慢慢地从鹿特丹向代尔夫特烧去,大约下午3点,火花到达阿姆斯特丹的郊区。霎时间鼓声震天,接着,人们唱起了国歌。希特勒此时面如死灰,拽着身上的锁链,做最后的垂死挣扎。

国歌唱毕,火花离火药只有几米了,5分钟之后希特勒将会在恐惧中死去。人们仇恨心切,情绪一下子爆发出来,吼声响彻云霄。一分钟,两分钟……就在此时,怪事出现了。

一个干瘪的小老头,拐弯抹角地混过执行警戒的士兵队列,来到希特勒面前。没有人认识他。他有两个儿子,被伞兵部队用机枪扫射而死,妻子与3个女儿在鹿特丹大屠杀中殉难。从那时起,这个可怜的人一直精神错乱,他到处游荡,全靠人们的善心供养着,见到他,无人不心存怜悯。

但他眼下的举动触怒了众怒,大家气得脸发白。他竟故意跑去踩那根引线,把火踩熄了。“杀了他!杀了他!”群情激愤。只见老人面对杀气腾腾的人群,从容不迫。他缓缓地朝天举起双臂,然后,怒吼一声:

“咱们再从头顶点起!”

历史大事件

杨开慧遇害

1930年11月14日,杨开慧被杀于长沙市浏阳门外识字岭,年仅29岁。

天安门事件平反

1978年11月15日,中共北京市委宣布,天安门事件完全是革命行动。对于一九七六年清明节因悼念周总理、反对“四人帮”而受到迫害的同志要一律平反,恢复名誉。

中国女排首夺世界冠军

1981年11月16日,在日本举行的第三届世界杯女子排球赛上,中国女排首夺世界冠军。

路遥去世

1992年11月17日,以小说《人生》、《平凡的世界》而享誉文坛的作家路遥逝世,享年42岁。

“米老鼠”诞生

1928年11月18日世界上第一部有声动画片《“威利”号汽艇》在纽约上映,主角是一只有着大而圆的耳朵、穿靴戴帽的小老鼠。正是这可爱的形象,观众们短暂地忘记经济萧条所带来的烦恼。米老鼠成了举世闻名的“明星”。

伊朗宣布允许妇女离婚

1995年11月19日,伊朗总检察长莫格塔达伊宣布,伊朗法庭将批准遭受虐待的伊朗妇女提出的离婚要求。而在此之前,只有男人才享有主动提出离婚的权利。

十六国国际空间站升空

1998年11月20日,美国、俄罗斯、加拿大、日本和欧洲航天局12个成员国组成的16国国际空间站首次发射成功,标志着人类和平开发太空的开始。

资讯

周鹏生山水雕塑长沙开展

展现中国式抽象

本报讯(记者 黄维 刘斌群)11月16日,《中国式的抽象——周鹏生山水雕塑精品展》在长沙文萃报美术馆开展。精品展展出了周鹏生山水雕塑实物代表作30余件、雕塑图片40余幅以及部分文献资料。展览为期一周,将持续到11月22日,期间广大市民可免费参观。

周鹏生,湖南宁远人。湖南省雕塑院雕塑家、中国雕塑学会会员、中国雕塑专业委员会会员,国家“城市雕塑创作设计资格证”持有者。

由周鹏生提出和创作的“山水雕塑”是一种具有中国特色的说法,是希望创造出既有传统历史文脉,又符合当代社会审美需要的新的雕塑形式。“我们的城市雕塑应更加中国化,更多地从传统中去汲取创作灵感。”周鹏生说,正是出于这样的思索,他从1996年便开始以“道法自然”和“天人合一”的中国古典哲学思想,坚持山水雕塑的艺术探索。

纵观周鹏生的山水雕塑,既是西方人体雕塑之美与东方山水塑壁之美的创新

之作,又是一种独立而又融合的中国式的抽象。同一尊雕塑,从一个角度看,它可能是起伏的山峦、曲折的小径、幽深的洞穴;换一个角度再看,它又变成顾长的脖颈、如瀑的秀发、丰腴的人体。

据了解,周鹏生现已独创山水雕塑近200种。他的大小城雕《舜帝》、《螺女》等数十座,散布省内外多处,堪称声誉远播。特别是他近20年致力于“山水雕塑”的创作,得到许多专家的首肯与赞扬,好评如潮。

中国雕塑学会副会长孙振华认为,周鹏生山水雕塑作品是中国雕塑家在创造民族雕塑的语言形式方面所取得的成果,他所创作的山水雕塑具有独立的形式,是对中国古代山水雕塑在内容和形式上的突破。

本次展览由湖南省美协、湖南省雕塑院联合主办,湖南省雕塑艺委会、宁乡县人民政府、文萃报美术馆承办,深圳市雕塑院、株洲市文联、龙行天下集团、曙光山城酒业协办。

作家王亚新书举行首发仪式

本报讯(记者 刘选)11月16日上午,作家王亚新书《此岸流水·彼岸花》举行首发式,湖南省作协副主席姜贻斌、株洲市教育局局长钟燕等领导现场出席。《此岸流水·彼岸花》一书解读了纳兰

容若“一曲横笛听落梅”的忧伤一生,与中央嘉措那对信仰、爱情“不负如来不负卿”无法选择和放弃的惟愿。让读者领略到了一位家世赫赫翩翩公子和一位被誉为“西藏情圣”的六世达赖喇嘛的词情诗心。

闲话

不可言说的「少许」

有个报道说,美国前总统小布什表演厨房秀,根据食谱,用量具配放原料、作料,按照规定的时间,做了一份麦当劳,味道完全符合标准,厨师当得不错。我曾经在世界各地吃过麦当劳,它们味道完全一样。但北京烤鸭,巴黎有7家,味道却不同。

中国的秘密在于“少许”。所谓“火候”、“适量”、“少许”是什么,没人能告诉你,那是不可言说的部分,多一分则多,少一点就少。你不是那个人,不是那只手,没有那个手感,你就炒不出那个味道来。

中国人喜欢把味与玄之又玄的“道”联系在一起。道是什么,汉语从来没有说清楚,但每个中国人都知道它是什么。为什么人皆可成圣贤,因为每个人都可以得道。在中国,得道高人不见得就是知识分子,他可以是一个厨师。说通俗点,道是某种魅力,有了这个魅力,人才有创造力、活力、风格,才有心灵。而这个创造力又不是怪力乱神,而是人心所向的。味道的这个道就在“少许”里面,靠的是经验、灵感、手感,最后达到的是称心。

这个世界,许多事情是可以量化的,但是世界的丰富和魅力在于细节,在于麻烦,在于少许。人生的意义不在于我们什么都知道答案,而在于许多事情你不知道答案。有一年,我和朋友开车去某地,去的时候走的是旧公路,那路面坑坑洼洼,一会儿是土路,一会儿是石头路,一会儿又是一段柏油路。朋友开得聚精会神,开车成为一种创造,开了一天,很是兴奋。回去的时候走高速公路,笔直,全是水泥路面,好像方向盘都不消怎么动,他老兄开得昏昏欲睡又不敢睡,到后来越开越害怕。

量化是国家意志,少许是民间的单方、验方。前者很乏味,但无可奈何,后者是一个民族的魅力所在。