
本报讯（记者 胡先涛 通讯员 饶兴军 阳望
春）7 月 12 日—14 日， 中国大桂林旅游·第二届湘
桂原生态风情节将在城步苗乡隆重举行。

本次活动以“湘桂风情、生态之旅”为主题，以
“展多边风采、促民族团结、跨区域合作”为宗旨，将
举行微博微信原创大赛、山歌赛海选及决赛、民族
风情表演、焰火晚会及龙狮巡游、载人风筝大挑战
现场直播、“多彩湘桂、美丽城步”美术、书法、摄影、
奇石展等一系列旅游与文化、经贸、体育活动。

城步位于两省（湖南、广西）三市（邵阳、怀化、
桂林）交界之处，山清水秀，风光旖旎。据了解，城步
县政府将依托此活动，精心打造“桂林—南山—崀
山—长沙”、“张家界—崀山—南山—通道”、“县
城—桃林—十万古田—南山—长安营”、“县城—白
云湖（洞）—两江峡谷国家森林公园—南山—桂林”
等多条民族文化旅游精品线路，努力将该县建设成
为中国第一苗城。

上海南浦大桥通车
1991 年 6 月 20 日， 上海南浦大桥胜利合龙。

南浦大桥当时是我国第一，世界第三大双塔、双索
面迭合梁斜拉桥。

我国释放第一批日本战犯
1956 年 6 月 21 日，最高人民检察院对在押的

335名日本战犯，宣布免予起诉并立即释放。
香港“一国两制”50 年不变

1984 年 6 月 22 日，邓小平分别会见香港工商
界访京团和香港知名人士钟士元。 谈话中他说，中
国政府为解决香港问题所采取的立场、方针、政策
是坚定不移的。 香港“一国两制”50年不变。

奥林匹克博物馆开馆
1990 年 6 月 23 日，国际奥委会在瑞士洛桑为

新落成的奥林匹克博物馆举行隆重的开馆仪式。
电影首次进入我国民间放映

1911年 6月 24日，西班牙人雷玛斯在上海虹口
建筑虹口大戏院播放电影，电影开始进入我国民间。

朝鲜战争爆发
1950 年 6 月 25 日拂晓，南朝鲜李承晚军队越

过三八线向朝鲜民主主义人民共和国发动突然袭
击，朝鲜战争爆发。

国际禁毒日
从 1988 年开始联合国将每年 6 月 26 日定为

“国际禁毒日”，号召全球人民共同来解决毒品问题。
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闲话

读到司徒雷登的一则小故事， 很有意
思。

据燕京大学的校友说， 每到新生开学，
我们的司徒校长，不管多忙，都要在其居所
临湖轩小院里，搞一次“校长见面会”，他站
在居所外之松墙边，准备清茶，准备糕点，笑
容可掬地招呼大家， 与到访的学生一一握
手，嘘寒，问暖，道辛苦，打恭送祝福。

看到此处，忽然感到这是一个很有意思
的话题。我急忙跑去问女儿：“你喝过校长给
你泡的茶吗？ ”我这么一问，女儿怔怔看我，
好像看天外来客问人间事。我就说：“燕京大
学的校长请学子喝茶， 你们校长请你喝过
没？ ”女儿坏坏地笑着说：“校长请我喝过，不
过他请我喝的不是碧螺春，而是西北风。 ”

我再追问：“那么， 校长与你握过手
吗？ ”女儿说：“你怎么那么弱智啊？ 校长的
手， 我都没看到过， 我只是看到过校长的
头———校长在主席台上做报告， 只看到他
脑壳在晃动。 校长忙呢，一年到头，都难见

到校长一面呢。 ”
有多少校长与学生握过手？是不是大学

扩招了，校长握不过来，干脆一个也不握了？
是不是校长太忙，忙得与学生见面的时间都
没有？校长在忙些啥呢？是在忙于跑项目，还
是在忙于请客吃饭？ 是在忙于开会，忙于撰
写大学发展大纲，还是在忙于考察祖国大好
河山与观赏世界绝世风光？

一个大学校长，也许真是忙的。女儿说：
“我在我们学校电视台里， 经常看到校长与
各级领导握手的，他可能也是真没时间跟我
们来握手。 ”

这也许是大学特色吧。校长，一校之长，
学校内待得少，大部分时间在学校外跑。 处
理学校外的事务， 比处理学校内的工作，花
费的时间与精力更多。 校长的手，可能只跟
领导去握了，没有时间来跟学生握。

司徒雷登不忙吗？估计比当今的大学校
长更忙的吧。 他为了兴办燕京大学，四处募
集建校资金，拜访了当时中国政界和经济界

的众多名流。 也不知道他与大大小小的各界
人物，握过多少次手。 再忙，他也要在新学年
开学，举办校长与学生见面会，与入学的学
生，一一握手。 手能不能向学生伸过来，取决
于心会不会向学生投过来。

冰心先生曾经这样回忆过司徒雷登：
“你添一个孩子，害了场病，过一次生日，死
去一个亲人，第一封信、短笺是他寄的，第一
盆花是他送的，第一个欢迎微笑、第一句真
诚的慰语，都是从他那里来的。 ”

看到很多过去的学人回忆其校长，起笔
往往是：我的校长蔡元培，我的校长胡适博
士……我感觉当一个校长最大的荣光是：其
校毕业的学生今后在回忆学校生活的时候，
能在校长前面加一个前缀词：我的，或者我
们的。 很可能的是，现在一些大学生读了四
年书，也许都不知道其校长姓甚名谁吧。

对校长称呼为“我的校长”的，那校长肯
定是这所学校的灵魂；那连校长名字都不知
道的，那校长很可能只是这学校的过客吧。

编剧史航告诉我一个很有趣的游戏，最早
是从美国传来的。 这个游戏叫做“读书之耻”，
玩法很简单：在一群朋友聚会的时候，轮流坦
承一本自己本该看过实际上从未读过的经典名
著。 你说，没看过莎翁没什么，我连圣经都没读
过；我说，金牧师《我有一个梦想》我都没听完。

大家轮流坦白，高潮迭起，往往能有各种惊
人发现， 使得人们拍着大腿指着对方大笑：“平
时看你浓眉大眼，原来也是这副德性啊。 ”所有
人坦白完一轮，彼此相视一笑，气氛无比融洽。

这是个很有意思的心理游戏。在正常的社
交活动里，一个博览群书的人总是更容易得到
大家尊敬，而读书少则是一个负面属性。 每个
人心目中都隐藏着一份书单， 不一定都读过，
但一定不能承认这一点。 没人愿意被当面说

“哎呀你怎么连这本书都没看过”。 于是，为了
不暴露自己读书少， 大家会很辛苦地装腔作
势，在听到别人提到某某书时点点头：“嗯这书
不错。 ”———其实压根没看过。 日积月累，习惯
成了自然，压力悄然堆积。

而这个游戏反其道而行之，让大家都自曝其
丑其短。要知道，一件丑事，一个人做了是丑事，所
有人都做了，那就不怎么丢人了。大家轮流对约定
俗成的社会规约进行挑战，等于每个人都卸下自
己的一片面具，压力自然就随之释放。

这个游戏在中国玩， 比在美国玩更加有
趣。 因为中国有几千年的读书传统，读书已经
被视为一种与生俱来的义务，一种道统。 小时
候《三字经》、《百家姓》、《千字文》总得背一遍
吧？ 稍大一点，《唐诗三百首》起码得背个三分
之一出来；再大些，《论语》、《老子》得通读一回
吧？ 还有两司马三曹建安七子唐宋八大家诸子
百家，都要略有涉猎不是？在书店里放眼一扫，
随便就能发现诸如“你不得不读的中华经典
100本”、“中国人必读的 10本世界名著” 之类
的系列丛书。 读者还都吃这一套，一箱一箱地
往家里扛，仿佛少看了一本，就会被社会淘汰
了似的。 在这种“必读”高压之下，玩起读书之
耻来，挑战禁忌的快感格外强烈，释放出来的
压力也就特别大。

标榜自己读过什么书，这是一件好事。 不
过偶尔试着坦承自己没读过什么书，也未必是
坏事。就像李小龙先生的一句经典台词：“我读
书少，你可别骗我。 ”

校长握过你的手吗
□ 刘诚龙 读书耻辱游戏

□ 马伯庸

趣味

和一个人好，便总想在他身上留
下自己的痕迹，又总想留些他的痕迹
于自己的生活中。 于是，用他用过的
东西， 赠他以旧物、 体己物作信物
……小说中，这样的情节比比皆是。

譬如《红楼梦》。 妙玉暗恋宝玉，
从什么时候可见端倪？ 她请众人喝
茶，各人有各人的茶杯，轮到宝玉，她
拿的是“前番自己常日吃茶的那只绿
玉斗”。妙玉出了名的有洁癖，她让宝
玉用她的杯子，即是藏在心口不便吐
露的“我待你如自己”。

同样是杯子，黛玉也有一只。 有
一年元宵节，大家围坐着，宝玉提着
酒壶一一斟去，斟至黛玉面前，她却
不喝，“拿起杯来， 放在宝玉唇上边，
宝玉一气饮干”，之后，宝玉再替她斟
一杯。这是别人无，独他俩有的亲密。
交换痕迹如接吻，无怪乎贾母也要借
才子佳人的故事旁敲侧击。

日后，宝玉挨打，让晴雯去潇湘
馆送两条旧手帕， 黛玉悟出其中深
意，“不觉神魂驰荡”———那是沾染着
宝玉气息的贴身物，又将拭去带着她
气息的眼泪，两人隔空秘密完成一场
痕迹的交换。

其实，在此之前，宝黛间大多数
行为，都还止步于青梅竹马、两小无
猜的亲昵。 如， 小说十九回那只著
名的枕头———宝玉在黛玉房中午
睡，黛玉“将自己枕的推与”他的那
只， 与二十一回宝玉就着湘云的洗
脸水洗了两把的举动， 并无本质的
区别。

说起枕头和痕迹，我想起另一只
枕头。元初笔记小说《姚月华小传》记
载，唐末女诗人姚月华与意中人杨达
尺牍往来，一直没有见面。一日，杨达
去姚家，与姚父喝酒并装醉，留在姚
家休息。“月华私命侍儿送合欢竹钿
枕、温凉草文席，皆其香阁中物也。 ”
杨达先是“心荡” 而后“怅然若失”
———更私密、更隔空，完成一场痕迹

的交换。
我曾疑心， 为什么中国古

典小说中，头发、指甲的故事特

别多，后来才明白这是痕迹交换的极
致，即把“我的一部分赠予你”。

所以，林黛玉误会一针一线费心
费力刺就的香囊被宝玉让小厮解了
去， 发了火，“你明儿再想我的东西，
可不能够了！”她以为那是她的痕迹，
却被宝玉轻贱。

所以，《聊斋志异》的《公孙九娘》
中， 莱阳生辜负了公孙九娘所托，九
娘再见他时，只用袖子遮着脸，没人
知道她是怒还是哭， 他们之间的信
物、一双罗袜也瞬间灰飞烟灭。 而姚
月华每每看完杨达的信， 便烧了，将
纸灰放入酒中，一饮而尽，并将那酒
命名为“款中散”。她吞了爱人所有的
痕迹。

反之，元曲最旖旎、最惊心动魄
的爱情绝唱是《我侬词》———“把一块
泥，捻一个你，塑一个我，将咱两个一
齐打碎，用水调和，再捻一个你，再塑
一个我……”女主角恨不得与爱人交
换所有痕迹。

你不“来访”我便不“与”，你若辜
负，我便不托付，“你若无心我便休”。

这是公孙九娘，是姚月华，是林
黛玉……是古时候的中国女人，
是属于她们的浪漫和决绝。

古时候的浪漫
□ 林特特

考究

教授在课堂上问我们：“知道中西思维方
式有什么不同吗？”他开始给我们讲一个电影，
革命教育片《大浪淘沙》里面有一个情节：旧社
会，老师和学生一起在街上走着，看见一个乞丐
非常可怜，学生立即给了钱。老师见状，说，我的
哥哥病了，现在也急需钱。 学生愣了一下，立马
给老师钱。 老师又说，我的姐姐也病了……

如此几个来回，学生知道不对了。 于是老
师语重心长地说：“只关注一个个独立个体，是
拯救不完的。 你要从上层建筑入手，改变了社
会也就拯救了民众。 学生遂幡然醒悟。 ”

教授停了停， 说：“我再给你们讲一个电
影，《辛德勒的名单》大家都看过吧？”我们都点
头。教授继续问：“有谁记得，结尾的地方，那些
犹太人集中了所有的金子给辛德勒做了一个
金戒指，那个戒指上刻的字是什么？ ”

我们一片沉默，谁都想不起来了。教授说：
“刻 的 字 是 ，You� save� one，you� save� the�
world.（拯救一个，就拯救了世界）。 ”

这就是中西的不同。

禅意

拯救一个
还是拯救世界

□ 七堇年

资讯

湘桂原生态风情节
7月在城步举行

本周历史大事件


