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晚年朱自清有一件事为人称道，这就是
“不领美国救济粮”。 关于此事，有一篇名文
是这么说的：“我们中国人是有骨气的。 许
多曾经是自由主义者和民主个人自由者的
人们，在美国帝国主义者及其走狗国民党反
动派面前站起来了。 闻一多拍案而起，横眉
怒对国民党的手枪，宁可倒下去，不愿屈服。
朱自清一身重病，宁可饿死，不领美国的‘救
济粮……”

这篇文章有一个直接后果实在出人意料，
即人们对朱自清之死的臆测。

从文中的逻辑来看，似乎朱自清要么饿死
要么领救济粮，二者必居其一。但事实上，朱自
清拒领美国“救济粮”是真，拒领也肯定会给他
的家庭生活带来影响，可这并不意味着他真的
就没饭吃了。

朱自清死于严重的胃溃疡。 日寇侵华时，
朱自清所服务的清华大学曾几经搬迁，教授们
的生活水准大大降低，这些都是引发胃病的重
要因素。但教授们的生活水准究竟低到了何种
程度？ 是否屡告断炊？

查阅朱自清的日记，可以看到，即使是在
被公认生活最困难的西南联大时期，他还是经
常会有饭局，而且隔三差五就会和朋友们在一
起打打桥牌。很难想象，一个空着肚子的人，会
有心思和闲暇去斗这样的巧智。

抗战胜利后，国民党发动内战，声势浩
大的“反饥饿反内战运动”一时也如火如荼。
《人民日报》 的著名女记者金凤回忆当年参
加“反饥饿反内战”游行的情景：“中午时分，
学校食堂送来白面馒头和菜汤，一旁监视我
们的国民党特务嘲笑我们：‘你们吃得那么
好，还成天喊反饥饿，你们挨饿了吗？ ’我们
理直气壮地回答：‘我们是为老百姓反饥饿。
全国老百姓不是被内战拖入绝境了吗！’”在
校学生的生活是像金凤描述的这样，教授生
活如何岂非不言自明？

朱自清的日记也证明了这一点。 翻开
1948 年的日记， 我们没有看到他为食物短缺
而苦的记载， 相反， 多的倒是下面一些文字：

“晚食过多”；“食欲佳，终因病患而克制”……
就在他逝世前 14 天的 1948 年 7 月 29

日，也就是他在拒领美国“救济粮”宣言上签
名后的第 11 天， 他还在日记里提醒自己：

“仍贪食，需当心！ ”可见，朱自清饿死一说，
纯属空穴来风。

闲话

朱自清真是饿死的吗
□ 贺雄飞当下对大龄单身男女青年各有一个称

呼———剩男、剩女。其实，远在一千年前的宋
朝就早已是剩男铺天盖地， 剩女漫山遍野
了，全国各地的单身男女比比皆是，即使没
有朝廷的大力号召，他们都很自觉地晚婚晚
育，而且不搞同居，堪称一大历史奇观。

难道那时的无婚主义已经十分盛行？当
然不是，说到底一切都是科举惹的祸。

宋朝是建立在换皇帝比女人换发型还
频繁的五代十国的废墟上，许多皇帝还没把
龙椅坐热乎就被武人们给咔嚓了，所以登上
皇位的赵匡胤从心眼里深深地对习武之人
感到了威胁，于是大量重用文人。首先，宋朝
实行了高薪养廉政策，把公务员的工资拉到
了任何一个朝代都无法企及的最高点，而且
逢年过节大发福利。 其次，宋朝的国策还对
官员的腐化持纵容态度，即所谓的“刑不上

大夫”， 就是说官员犯了法也不会有过重的
刑罚。

宋朝的官员生活如此安逸，天下的男人
自然不能放过，于是耕田的啃书本，磨豆腐
的啃书本，人们都把金榜题名作为自己的终
极奋斗目标， 看见书比看见杨贵妃还美，这
就造成了许多男子“壮年未娶”，一个个都成
了剩男。

既然做官的那么吃香，女人们当然挤破
了头也要做官太太。这就造成了宋朝一个十
分有趣的事情———“榜下捉婿”。 什么意思
呢？ 就是说在发榜的日子，全国各地的官僚
地主们一家人手拉手， 大清早就纷纷出动
“择婿车”，到发榜处“抢”女婿。 抢到的自然
欢天喜地，抢不到的怎么办呢？等，为了吃香
喝辣的好日子，不在乎多等两年。就这样，去
年等，今年等，终于等出了一批剩女。

作为一家百年老店， 东汉实业公司这
一大型国有垄断企业曾经创下了辉煌的市
场业绩， 其麾下的光武帝等知名品牌深深
为消费者所认同。 然而，由于公司内部张让
等十位高管的徇私舞弊，使得马腾、刘焉、
公孙瓒等部门领导纷纷抢占公司资源、自
立门户。而新上任的 CEO董卓的出现也没
有使情况得以好转， 不仅其打造的“汉献
帝”品牌在市场上推广不利，自己也因为贪
污受贿及私养小蜜貂婵而招致大家的弹
劾，狼狈离职。 东汉公司也走入了破产的绝
地。

董卓离任之后， 民营企业家曹操就将
目光盯上了东汉实业公司。 曹操不是不知
道“汉献帝”品牌曾经的失利，而且，作为一
名白手起家的民营企业家， 他也十分希望
能够打造自主品牌。 但是他同时又想到，在
竞争激烈的市场大潮中，“汉献帝” 品牌还
是具有一种无法替代的优势。 首先，百年老
店的东汉实业公司， 虽然也出现过“汉灵
帝”等美誉度不高的品牌个例，但其麾下的
品牌一直都具有一种绝对的权威性， 追随
者众多，极为大家认同。 其次，同“袁术”、
“刘表” 等差异性不强的品牌相比，“汉献
帝” 品牌具有一种独特的魅力和历史文化

内涵， 深深地影响到人们的生活态度和观
点。 想到这些， 曹操决定继续延用“汉献
帝”，并对其加以深化，重塑品牌形象。

为了更好的推广“汉献帝” 品牌的个
性、形象和核心价值，曹操采取了如下的手
段：

为产品寻找差异点：曹操认识到“汉献
帝” 与其他品牌的最大不同之处在于其得
天独厚的权威性地位， 所以他特意加强了
对天子这一概念的发挥，深入地阐述了“汉
献帝”与其他平庸品牌的不同。

为买单者找个好理由： 曹操发现怀念
东汉公司的大有人在， 于是他针对这一庞
大人群，进行了强烈的情感诉求。 并委派了
荀彧等策划高手做了一系列以“国家社稷、
皇室正统”为主题的广告宣传活动。

传播策略大众化： 曹操在品牌运作的
过程中，始终以体贴大众，平易感人的方式
推销产品，其中“白骨露于野，千里无鸡鸣。
生民百余一，思之断人肠”的经典语句至今
仍是品牌符号运用领域的经典。

通过对“汉献帝”品牌的成功运作，曹
操在市场上杀出了一条血路，击败了袁绍、
吕布、马超等一干实力强大竞争对手，兼并
了张鲁、张绣、刘表的企业。

曹操如何营销汉献帝品牌趣味
□ 成君忆

探究
宋朝为何盛产剩男剩女

□ 诸葛文
美国研制世界上第一台计算机
1946年 2月 14日，世界上第一台电

脑 ENIAC在美国宾夕法尼亚大学诞生。
第二次世界大战期间， 美国军方要求宾
州大学设计以真空管取代继电器的“电
子化”电脑，目的是用来计算炮弹弹道。

汉字注音字母诞生
1913 年 2 月 15 日，由读音统一会

制订的中国第一套法定的拼音字母诞
生了。

1918年北洋政府教育部正式在国内
公布。 拼音字母由 24个声母符号，16个
韵母符号组成。 音节的拼写采用声、介、
韵 3拼法，声调则另加标记。

伪“满洲国”成立
1932年 2月 16日，日本在中国东北

策划组成伪“东北最高行政委员会”。 日
本当局发表声明，称“东北已脱离中国而
独立”并决定成立伪“满洲国”。

毛泽东会见基辛格
1973年 2月 17日，毛泽东在中南海

会见美国总统国家安全事务助理亨利·
基辛格博士。 谈话结束时，毛泽东请基
辛格向尼克松总统转达他对在“文化
大革命” 中被错误批斗或被迫离开我
国的外国专家致以歉意， 并欢迎他们
重新回中国。

英国发明电脑“模拟病人”
1997年 2月 18日，英国科学家推出

电脑“模拟病人”，其外形及对刺激的反
应几乎与真人相仿。 电脑“模似病人”有
脉动、心跳，还会呼吸、流血和排泄，甚至
对药物和医疗行为产生反应，还能像“有
知觉的伤者或病人” 那样回答医护人员
的提问。

蒋介石发起“新生活运动”
1934年 2月 19日，蒋介石在南昌行

营扩大纪念周上讲演《新生活运动之要
义》，发起新生活运动。 他说，“我现在所
提倡的新生活运动， 就是要使全国国民
军事化。 ”提出要以孔孟的“四维”（礼义
廉耻）、“八德”（忠孝仁爱信义和平）为道
德标准，统一人们的思想。

中国空间技术研究院成立
中国空间技术研究院是在聂荣臻

的建议下， 由毛泽东批准于 1968 年 2
月 20 日成立的。 中国空间技术研究院
30 年来共研制发射了通信、 返回式遥
感、气象和科学探测技术试验 ４ 个系
列的 30 多颗卫星。

本周历史大事件

前些日子， 由于中日之间的钓鱼岛争端
及两国的历史纠葛， 国人的民族情绪格外激
愤。 期间，笔者时时萦怀的，却是 9.17。

1894 年 9 月 17 日，清朝北洋舰队与日本
海军在黄海大东沟海面展开鏖战。 北洋舰队
将领邓世昌指挥的致远舰遭日舰围攻， 仍毅
然以受伤之舰撞向敌方主力舰吉野号， 不幸
于冲击中被击沉， 全舰官兵两百五十余人悉
数壮烈殉国。 此乃中日甲午战争中最为惨烈
之战。

多年以来， 中国教育界给中学生出的历
史考卷， 上面总有这么一道试题：“甲午战争
是哪一年爆发的？战后签订了什么条约？割地
赔款的情况如何？ ”

试题出得很呆板，出这种试题也很容易，
答案是现成的，历史教科书里都有，学生只要
硬背死记就行。 不过，考试一过，也就大多忘
了。 不过美国哈佛大学企业管理博士后余世
维先生有一次到了日本大阪，“才知道他们考
这道题目不是这样考的”， 而是别样的考法：
“日本跟中国 100 年打一次仗，19 世纪打了一

场日清战争（中国叫做甲午战争），20 世纪打
了一场日中战争（中国叫做抗日战争）。 21 世
纪如果日本跟中国开火， 你认为大概是什么
时候？可能的远因和近因在哪里？……请分析
之。 ”

日本有位高中生是如此分析、 回答的：
“我们跟中国很可能在台湾回到中国以后有
一场激战。 台湾如果回到中国，中国会把基隆
与高雄封锁，台湾海峡就会变成中国的内海，
我们的油轮就统统走右边。 这样，就会增加日
本的运油成本。 我们的石油从波斯湾出来跨
过印度洋，穿过马六甲海峡，上中国南海，跨
台湾海峡进东海， 到日本海， 这是石油生命
线。 中国政府如果把台湾海峡封锁起来，我们
的货轮一定要从那里经过， 我们的主力舰和
驱逐舰就会出动，中国海军一看到日本出兵，
马上就会上场，那就打！ 按照判断，公元 2015
年至 2020年之间，这场战争可能爆发。 所以，
我们要做好对华战争的准备。 ”其他学生的判
断， 也大都倾向于中国跟日本的摩擦会从东
海开始， 从台湾海峡开始， 时间判断是 2015

年至 2020年之间。
不消说， 那些

应试的日本学生面
对那道考题， 自然
还会有另外一些回
答， 本文不过是择
其与中心思想相扣
的答题而已。

不论在 2015 年至 2020 年之间中日战争
会不会再次爆发， 不论东邻的那位高中生说
得对不对，至少人家的回答是动了脑筋的，有
自己的见解，是独立思考的结果，其想象力和
思辨能力颇具穿透性， 甚至抵得上半篇军事
论文。

反观现今中国， 我们的出题者有没有勇
气和智慧拟出诸如此类的试卷？ 我们的考生
有没有勇气和智慧回答诸如此类的试题？ 长
年累月机械地、被动地出题答题，磨损了人的
思维能力和进取心，固化了人的惰性。 教与学
似乎老是处于应付状态，尤其是学生，他们失
去了一次次思考问题和活跃思路的机会。 仍

以“甲午战争”一题为例，即使是答得出的学
生，也只是记住了割让的地域、赔偿的银两，
其余什么都没留下。 莘莘学子充满青春活力
的思维潜能一点儿也没有被激发出来， 甚或
被扼杀了。 这不仅仅是一道历史试题的问题，
管中窥豹，可见一斑。 数十年一贯制地出这种
不需要动脑筋的死板无趣的试题， 充分暴露
了我们的历史教育、教学理念、考试制度的弊
端。 中国大陆的中学生历史试题的问答，其目
光沉滞于过去； 而日本的中学生历史试题的
问答，既起因于过去，又立足于现实，更着眼
于未来。 那才是有创意、有思考、有方向、有出
息的教与学。

分析

东邻的试题
□ 高低


