本报记者 余娅

    【名片】它是一座红色的三层纪念亭，14年如一日，伫立在桃源县马鬃岭镇刘炎村的山坡上，纪念出生于此的革命烈士、新四军将领刘炎。刘炎纪念亭虽然算不上雄伟壮观，但却有苍松翠柏为邻，青山绿水为伴。英雄已逝，纪念亭承载着家乡老百姓对烈士的无限追思。

    时间回到4月5日清明节，刘炎学校五年级的李国忠早早起床，换上一身干净整洁的衣服，把红领巾系得端端正正。每年清明节或是刘炎生辰，刘炎村的村民、学校师生都会去刘炎纪念亭悼念。班主任游兰芳告诉大家，今年清明要在纪念亭前上一堂思政课。

    李国忠就读的五年级一共38名学生，这一天，大家都带上了白色的纸花，班主任要求大家文明祭扫，白花是同学们用废弃的白纸折成的。

    在李国忠眼里，刘炎烈士不像那些传奇故事的主角，更像是一位熟悉的亲人，他成长的小村庄以刘炎的名字命名，就读的小学就叫“刘炎学校”。前些年，从刘炎村走出去的深圳警备区原副司令李元成回到家乡，集资捐建了刘炎学校和刘炎纪念亭，纪念亭离学校不过四五百米，每天上学、放学的路上，李国忠一抬头就能望见它。

    “你们听长辈讲过哪些刘炎烈士的故事？”思政课从游兰芳老师的提问开始。

    “刘炎烈士1926年投身农民运动，那时候他才22岁。他参加过秋收起义，第二、三次反围剿，还参加过长征。”李佳琪大声作答。

    “秋收起义时，很多人吃不了苦，半路跑了。有人劝刘炎一起跑，他却说，谁想走谁走，我跟定毛泽东了，共产主义一定会胜利！” 刘鑫抢着回答。

    “1946年新四军北上山东时，刘炎的病已经很严重了，医生要给他注射葡萄糖，却被他拒绝了，他说，葡萄糖这么珍贵，要留给受伤的战士用。” 李国忠的声音很洪亮。

    献花、敬礼、诗歌朗诵，悼念仪式庄重而肃穆。一名学生在纸花上写到：“刘炎烈士，感谢您为我们带来的幸福生活，我要努力学习，建设家乡、报效祖国。”

    简短的悼念仪式结束后，刘炎学校校长孙文桃语重心长：刘炎学校就是一所因爱心、奉献而生的学校，希望孩子们记住革命烈士，也希望大家感恩父母、学校、老师，感恩那些帮助过自己的人。

    其实在不少学生的心底，最想感谢的人还是老师。刘炎学校留守儿童占大多数，很多孩子四年级就开始寄宿，校长孙文桃和学校的12名老师成了学生的“家长”。天气冷暖变化，他们为学生添衣加被；晚上有孩子生病，他们连夜把学生送去医院；山窝窝里没有补习班，他们牺牲休息时间，不让孩子们的成绩掉队。

    老师的无私付出，潜移默化地影响着这些山里娃娃。在刘炎学校工作了6个年头的游兰芳告诉记者：看似调皮捣蛋的李国忠，每个周末都会帮年迈的爷爷放羊；身材娇小的刘鑫常常为爷爷奶奶做饭，每天带着弟弟上学、辅导弟弟的功课；内向腼腆的李佳琪成了空巢老人向奶奶的“孙女儿”，一有空就去陪她说话聊天。

    一座小小的纪念亭，就像一座无声的丰碑，伴随着孩子们成长，在他们心里种下温暖与爱，也埋下理想与信念的种子。思政课的最后，游兰芳让大家谈一谈理想，“将来我要当一名警察，像刘炎烈士一样，在祖国需要的时候挺身而出。”11岁的李国忠立下的志愿，或许是对英烈最好的告慰。