□ 李青唐

    在宋代，科举考试是文人们光宗耀祖、改变命运的唯一途径。而当科举落第，诗人们只能借助诗歌来表达痛苦，由此形成了独具时代特色的一类诗——落第诗。

    万里青云失意深

    宋初晚唐体的代表诗人赵湘在《辇下送沈天锡》中写道：“未第逢花尽，残阳照渡头。入关频值雨，归棹独随鸥。树暗藏鸣鸟，山空接漫流。琴书不同去，犹在酒家楼。”落第已是文人致命的伤痛，落第后与友别离之哀，重返故乡、归途漫漫之苦，更令其肝肠寸断。但此诗一反常态，并没有直接写如何痛苦，而是通过“花尽”“残阳”“频值雨”“独随鸥”等景象，以哀景衬哀情，悲伤之情展现无遗。

    南宋著名文人刘过面对自己的落第要激进许多。他将自己的终身不第归咎于社会政治的腐败黑暗，痛苦愤怒之下性格也越来越狂放。如他的《下第》诗云：“荡荡天门叫不应，起寻归路叹南行。新亭未必非周凯，宣室终须召贾生。振海潮声春汹涌，插天剑气夜峥嵘。伤心故国三千里，才是余杭第一程。”全诗以“荡荡天门叫不应”开篇，“天门”何尝不是“宫门”，诗人满腹才华，对科举入仕满怀信心，最终空有报国之志，这声声长叹，写出了多少失意人的心声！

    将相谁云有种哉

    “浩荡宫门白日开，君王高拱试群材。学如吾子何忧失，命属天公不可猜。意气未宜轻感慨，文章尤忌数悲哀。男儿独患无名尔，将相谁云有种哉。”这首诗是李璋落第后，王安石写来安慰鼓励他的。首联写到君王于正殿内亲自主持科举考试，点出朝廷对人才的重视。接着指出，像李璋这样有学问的又何必为一次的科举落第而“忧失”，人的一生总会受到外在不可控因素的影响，面对落第应有“意气未宜轻感慨，文章尤忌数悲哀”的觉悟。

    宋人大多心态平和、视野开阔，不会对失败耿耿于怀，即便落第时情绪低落，也总能很快振作起来，于逆境中找到新希望。譬如魏野的《送萧咨下第西归》：“驴瘦懒加鞭，迟迟念独还。听鸡行晓月，叹雉过春山。渭入黄河浊，云归紫阁闲。明年公道在，莫便掩松关。”首联刻画出落第者落寞的心境，传达了他懒得归去、羞于归去，却又不得不归去的无奈。沿途的景色也因此而失去光彩，变得黯淡凄凉起来。结尾两句境界豁然开朗，劝慰落第者不要因丧气而归隐，以“明年公道在”相鼓励，相信萧咨终会在公平的科考中脱颖而出。

    彭年头脑太冬烘

    宋代的龙衮在《江南野史》卷七中记载：“（陈）彭年，大中祥符初与内翰晁公、今相王君四人同知贡举。省榜将出，入奏试卷。天下举人壅衢而观其出省。诸公皆蹙额其容，独彭年扬鞭肆目，有骄矜贾衒之色。榜出，其甥不在选中，遂怒入其第。会彭年未来，于几上得黄敕，乃题其背云：‘彭年头脑太冬烘，眼似朱砂鬓似蓬。纰缪幸叨三字内，荒唐仍预四人中。放他权势欺明主，落却亲情卖至公。千百孤寒齐洒泪，斯言无路入尧聪。’彭年一见，怒不获已，遂抱敕入奏。”大中祥符元年（1008年）的科考已实行糊名制，考官根本不知道考生的姓名、籍贯等信息，故陈彭年外甥的落第并非考官暗箱操作所致。但其甥自视甚高，不能接受落第的现实，所以怒气冲天，将矛头指向作为考官的舅舅，这样极端的行为在落第者中并不多见。

    除了以上论述怨恨痛骂考官和朝廷的落第诗外，还有一类特殊的落第诗，嘲讽了士人及第前和及第后完全不同的表现。如王迈所作的《简同年刁时中俊卿诗》，即以刁时中自己此前所作的讽刺诗来讽刺他为官后的行为，更表达了他强烈的愤慨。