□ 张佳玮
每年的高考作文都是大家关注的焦点。题目出得正了,人们嫌呆板;出得偏了,大家嫌做作;引经据典,百姓嫌陈腐;结合时事,大伙嫌功利。其实考场作文,我们实在不必太当真。大文豪们写起考场作文来也故事不少。
宋朝时,士子文章交上去,都得匿名,怕士子和考官关系太好,给了高分。然而考官们不是笨蛋,也颇自律,有时还会矫枉过正:欧阳修批卷子,批到一篇文章,好得太过分了,甚至传遍同僚,大家一起激赏。等欧阳修冷静下来,便思索:这么好的文章,一定是好朋友曾巩写的,如果老夫批他高分,一定会被人说偏袒,还是改列第二卷吧。然而到最后一看:文章并非出自曾巩,而是出自苏轼。
像韩愈大才子,也有黑历史。他老人家考完后,回身一读自己的考场作文,甚为羞臊,几个月都羞羞答答,简直想否认那是自己写的东西,但回身一想,还是考场作文这体例太没劲了,明明是考试制度有问题嘛——还特意搬出司马迁、孟夫子、司马相如、杨雄、屈原这些心中偶像自我安慰道:这五位如果蒙了名字去参加考试,估计也考不中——这就像我们现在说:高考英语之难,美国人来考也考不好!
对普通人来说,题目出得太超前,人家真没法子写。晚清时,把拿破仑译做“拿破轮”,科举考试时为了显得新潮,出了个《项羽拿破轮论》,大概想把两位旷世名将来个比较吧。可怜有士子不通外务,真以为让项羽去拿个破轮子,上来就想当然,发了一句感慨,遂成千古考场作文经典:“以项羽拿破轮,是大材小用,其力难施,其效不著,非知人善用之举也!”