□ 岳红粉

    12月14日，七层塔檐的风铃敲打着一个名字——余光中，台湾著名诗人，离世。

    “记忆，像铁轨一样长。”诗人说。

    时光回溯，1928年重阳节，一个男孩在人文荟萃的南京出生了，亲人为其取名光中，“光耀中华”之意。生于这样一个遍插茱萸、菊花飘香的日子，他自己得意地称自己是“茱萸的孩子”。

    在那个战火纷飞的年代，余光中跟随亲人颠沛流离，辗转于南京、上海、重庆、香港，直至台湾。每到一地，余光中都不忘学业，跟着母亲学英文，跟着吕叔湘学翻译，认真聆听冰心、曹禺等名家的演讲。后来，他又拜文学泰斗梁实秋先生为师。梁实秋称赞余光中：“右手写诗，左手写散文，成就之高，一时无两。”到了上世纪70年代，随着《乡愁》、《梵高传》等众多作品的问世，余光中一步一个台阶，终于成长为诗界的一块丰碑，光耀中华。

    “婚姻是一种妥协的艺术，是一对一的民主，一加一的自由。”余光中如是认为。

    余光中虽是“艺术的多妻主义者”，但在生活里，他是一位好丈夫、好父亲、好朋友、好老师。对妻子范我存，他一往情深，青丝到白头，情感始终热烈如少年。“月色与雪色之间，你是第三种绝色”，他这样称赞妻子。他从不过问女儿们的功课，给她们自由成长的空间。主雅客来勤，每天到他家拜访的朋友络绎不绝，玄关处的鞋子排起了长队。而他则这样调侃自己：“写诗，是为了自娱；写散文，是为了娱人；写序写评论，是为了娱友；翻译，是为了娱妻。”

    “小时候，乡愁是一枚小小的邮票，我在这头，母亲在那头……而现在，乡愁是一湾浅浅的海峡，我在这头，大陆在那头。”

    一首《乡愁》，余光中写哭了多少游子。“烧我成灰，我的唐魂汉魄依然萦绕着那一片厚土，那无穷无尽的故国，四海漂泊的龙族叫他大陆，壮士登高叫他做九州，英雄困难叫他做江湖”，字字句句，满溢着诗人对祖国的思念。后来的余光中经常往来于海峡两岸，进行文化交流，他自豪地宣称：“我是台湾作家，我也是南京作家，也可以说是福建作家，我更想说的是，我是中国作家！”

    “酒入豪肠，七分酿成了月光，剩下的三分啸成剑气，绣口一吐就半个盛唐”，余光中走了，大江东去魂不去。这位望乡的牧神，今天，有多少人在默默地缅怀你，祝愿先生从此可以和李白日日对饮，而不必再怀乡愁。