意大利的生活节奏很慢,大概要到上午10时,人们才慢悠悠地出来喝咖啡、吃早餐,似乎恣意享受阳光就是对时间的尊重。
我就读的是一所天主教大学,校园里耶稣像和十字架随处可见。高高的天花板以及旁边准点报时的钟楼,都让整个学校的氛围很庄严。但是在学校呆得时间长了之后,发现这里并没有想象中那样严肃刻板。这所大学不仅学术氛围浓厚,教授们也十分和蔼,时常会在下课后来询问我们是否有听不懂的地方,并向我们推荐一些语言相对简明的书籍,从而帮助我们更好地理解授课内容。虽然不是所有意大利人都如此友好,但我所感受到的温暖、热情还是比冷漠排斥更多些。房东和我们住一层楼,常常会邀请我们过去吃饭,还时不时会送过来房东妈妈做好的甜点。房东妈妈是个可爱的家庭主妇,对我们很关照,讲得高兴时语速就会变得很快,脸上一直挂着笑容,虽然已是很大年纪,却依然像个爱开玩笑的小姑娘。家门口就是电车的终点站,我们每天坐着它晃荡晃荡去上课,一来二去和司机也熟了起来,每次见面他都会和我们笑着打招呼。这些温情的时刻几乎每天都在上演,人们的善意与友好让我慢慢打开心中的防备,愿意更主动地去适应这里的生活,努力融入这里的文化。
余秋雨曾在《行者无疆》一书中用“伟大”一词来形容罗马,但在我看来,很难找到一个极为精确的词语去描绘这个真实的罗马。有趣的是,同样来过罗马,日本作家村上春树却懊恼地认为:“罗马是个吸纳了无数的死的城市,所有时代所有形式的死皆充斥于此。”当余秋雨先生反复解读古罗马遗址、元老院废墟时,村上春树却坐在公园草坪上看修女、看警察、看狗,还看人接吻,他在书中描绘自己的太太被扒手抢包,与其争斗时意大利人佯装未见,却在事后给予“嘴皮子上的亲切”。
这的确是意大利矛盾的一面,有美好也有巴掌,每个人眼中的意大利都不同,到底哪一面才是最真实的意大利呢?我想,大概真正到过的人,心中都已有了自己的答案。王淇萱