本报记者 余娅  通讯员 王冬胜 刘志凌

    今年是教师胡新才在衡阳县关市镇金马小学工作的第17个年头，17年时光，几乎占去了他36岁人生的一半。

    36岁的胡新才看起来有些跟年龄不相符的沧桑：因为从2004年起，他就接下了金马小学校长的重担，学校的大事小事都得他来操心，他曾经是学校唯一的任课教师；他也是学校最卖力的校工，需要随时放下架子，脏活累活一肩挑……

    一句承诺，他坚守山村17载

    夏天刚刚过去，因为一直在忙学校建设的事情，胡新才的皮肤被太阳晒得黝黑，但他兴高采烈地告诉记者，学校新修的厕所暑假里完工了，金马小学的校园环境又“升级”了。

    他跟我们说起17年前第一次来到金马小学工作时的情形：学校就是路边上一栋破败不堪的教学楼，教室里没有一张像样的课桌椅，几张陈旧的办公桌不是缺胳膊就是少腿。当时的胡新才有些失落，但他的到来让整个金马村都沸腾了。村长和老校长像看宝贝一样看着他，要知道金马村有些年没有年轻老师来任教了，更何况胡新才是一位科班出身的师范生。

    大家的热情留住了胡新才，也坚定了他扎根山区的决心，并在心中暗暗立誓承诺：要用知识改变山里娃娃命运。在学校，他白天给孩子们上课，课余时间给孩子们讲故事；空闲时间，他从村民家里借来修理工具，修理学校坏掉的课桌，还为孩子们砌起了乒乓球台；晚上，他送走学校最后一个孩子，又开始在灯下备课、批改作业、制作教具。每每假期回来，学生们都能看到胡新才为他们添置了新的运动器材，更准备了精彩的课堂内容。

    家人助力，校园变家园

    时间一晃到了2004年，金马小学的老校长退休了，另一位代课老师也因病不能来校，学校只剩下胡新才一位老师。10多个学生分属于4个不同的年级，教育部门暂时抽不出老师过来，教学点面临着被撤并的可能。可学校撤掉后当地的孩子要走更远的路去别的学校上学，胡新才临危受命，成为金马小学的新校长，接下了沉重的担子。

    办学最大的难题是没有老师，想到学校的未来，胡新才愁得几个晚上没有睡着。无奈之下，胡新才只得向退休的教师父亲求助，又动员在广州一家公司当主管的妻子欧香玉来学校帮忙。“教书育人是老师的使命”，老父亲几乎没有推辞，“支持丈夫的事业是妻子的份内事”,欧香玉也没有犹豫，一家三口接手了风雨飘摇的金马小学。

    有了老师还不够，身为校长，胡新才想得更远，他想要给山里孩子一个更安全、舒适的学习环境。他四处找领导、拉赞助，为学校筹集资金改善办学条件。为了节省开支，只要是力所能及的事情，胡新才都在休息时间自己完成，父亲和妻子也利用空余时间帮忙。

    10年下来，胡新才一家人建好了学校的围墙，硬化了学校的操场，更换了楼顶的瓦面，装好了水电、更换了课桌椅，原本濒临解散的金马学校有了家的模样。一家人兢兢业业，不图回报。胡新才在这些年的工作中，年年考核都是优秀，今年教师节，他被评为“衡阳县优秀教师”，成为全县教师学习的榜样。

    让胡新才欣慰的不是荣誉，今年开学，金马小学多了2位特岗教师，她们笑着告诉记者，学校的教学条件比她们想象中好多了，“根本不像一所农村的学校”。

    走下去，只要孩子们还需要我

    教师节过去不久，在广州做管理的杨买生回到老家探亲，特地回母校看望了胡新才。“没有胡老师，就没有我们的今天”，这些年，小小的金马小学培养了400多名学生，他们之中有不少人和杨买生一样，因为胡新才的教育，他们的命运得到改写。

    杨买生告诉记者，自己小时候特别调皮，可胡新才有一套“管教”他们的办法——耐心加上爱心，能让不听话的学生变懂事。杨买生成长在一个单亲家庭，从小和父亲相依为命。因为上下学没有人送，一个人走在路上就经常跳到乡亲们的田地里破坏庄稼。

    乡亲们跑到学校来告状，胡新才却不着急批评杨买生，总是等乡亲们离开，把他单独叫到一边，聊天一样和他聊起上学路上的趣闻，并乘机告诉他那些庄稼都是农村人家里的口粮，不能随意去破坏，胡新才细心的教导慢慢改变了杨买生，他变得懂事了，好学了。多年过去，直到杨买生从山窝窝里走向大城市，找到心仪的工作，成家立业之后，他依然记得在金马小学简陋的教师办公室，胡老师和他触膝长谈的一个个午后。

    “学校是孩子们的家，也是我的家，只要孩子们需要我，我会一直坚守在这里。”虽然容颜已经改变，双鬓开始有白发，胡新才的眼神依然和当年一样坚定无比。