前不久，中国首家私人火箭公司——“翎客航天”诞生。短短几个月内，公司就接到来自多个国家的企业和机构的订单。而令所有人都意想不到的是，其CEO只有 21岁！
他曾是被父母拨打了110的“坏孩子”
胡振宇和炸药结缘十分偶然。在九江市第一中学念初中时，他个子“小小的”，经常被人欺负，总想找到一种力量来吓唬人。直到有一天，他在电视上看到一个化工厂爆炸的画面，他感觉，这就是他要找的力量。
他刚开始接触化学，每次上完实验课，便拿些或买些实验药品回家。晚上，趁着写作业和家人睡觉的时候，他再拿出来对着书上教的配方研究。
有一次，他像往常一样在家里捣鼓。200克的炸药已经调配完毕，只等最后一个插引线的动作，但就在这一刹那，炸药突然燃烧起来，胡振宇还来不及作出反应，火焰就直喷到天花板，装炸药的铝罐被瞬间熔化，滚烫的液体顺势流在他的手上。
那时的胡振宇不过十来岁，“被吓蒙了”。直到现在，胡振宇左手虎口处仍有一寸多长的疤痕。
从那以后，父母将胡振宇的这一“爱好”定性为“危险事件”，看见他拿炸药就打，罚跪搓衣板，每天上学放学都把书包翻个底儿朝天，不给零花钱，切断所有他们认为可能购买配药的渠道。
胡振宇却越来越上瘾，他和父母做起了猫鼠游戏，既然不能在家里做，就去朋友家，配好后再拿回家里，藏在衣柜、床底下的某个角落。
他认为，“对一个真正的爱好者来说，任何责骂、教育都当没听见，左耳进右耳出”。
上了高中，胡振宇愈发“疯狂”。有一天晚自习，胡振宇带了约摸一个指甲盖分量的炸药，通过敲击来进行撞击试验。“炸药性能大大超出了我的预料”，胡振宇说，引爆时，整个学校都听见了一声巨响。
班主任闻声直奔胡振宇的抽屉而来，发现证据，让他写检讨，并叫来父母。回家后，父母在胡振宇的床铺下面搜出了近5公斤的炸药，那时，两个成年人甚至怀疑眼前的胡振宇还是不是他们亲生的孩子。这么大剂量的危险物品如果自行解决，势必“动静太大”。最终，父母拨打了110。
一次次火箭实验多以失败告终
2010年9月，胡振宇考入华南理工大学。进大学后，他第一件事就去找了化学院的老师，要了他们的课程表去旁听。“听了课后自己很有优越感，因为本科的课程我高一就学完了，研究生的课感觉像在复习”，因此，胡振宇最终决定还是自学化学。
然而，除了化学课以及他唯一想去听的创业课外，大学4年，胡振宇并没有花太多时间在这所985高校里。在火箭爱好的影响下，有两门专业课“壮烈牺牲”，一科是因为做实验做到“忘了”，便没去考试；另一科本是很简单的开卷考试，但他只带了一支笔去，事后他才意识到自己根本就没那门课的书。
两三年过去，大学同学有的做起了学生会主席，有的当了社团负责人，他却自得其乐成了科创论坛3个版块的版主。在每年论坛年会上，他总会组织起越来越多喜欢火箭的爱好者。
2011年9月，他的第一个项目团队成立了——一个广州在校大学生独立研究探空火箭的团队。那时，胡振宇的想法很简单，“就想做很牛很炫的产品，打上去就可以了”。
然而，实施的过程要远比他想象的难。他们在中山大学电子公共实验室租借一小块地方，通过论坛或文献网站下载相关专业内容学习，拼凑出自己的测试台，将口袋里最后一点钱拿出来购买传感器、滑台、钢板、模板，骑自行车将设备运到中山大学，花了一个通宵来搭台子，早晨6点在外环进行测试。
但就在胡振宇手指按下去的一瞬间，火箭灰飞烟灭，实验失败。第二次，火箭还没有起飞就在发射架上炸开了。
数千元钱和几个月时间就这么没了，胡振宇和整个团队都徘徊在崩溃的边缘。一个校友看到胡振宇的报道，资助了10万元钱。这钱让整个团队再次“打了鸡血一样”。2013年7月，胡振宇和他的团队完成了第一枚探空火箭的独立研制，并在内蒙古科尔沁左翼后旗成功发射。
火箭公司估值过1亿元
2014年1月，胡振宇和同伴在深圳注册了翎客航天技术有限公司。这是中国第一家私人航天公司，他们还邀请国内航天领域的专家为公司首席顾问。
胡振宇为公司取的英文名叫Linker，意为连接太空与地球。出乎许多人想象的是，国内的航天市场并非绝对禁区，从政策方向来看，国家开始鼓励民营企业加入航天产业的运作中来。翎客航天的行业分类是“航天产业”，监管部门更倾向于事后监管。为了获取资质认证，胡振宇一次次找到航管、公安等有关部门沟通，起初人家置之不理，后来被他的执着打动，只得实言相告：“没有禁止的条文，但如果火箭掉下来砸到人，你就别想跑了。”听了这话，胡振宇心里有了底。
与公众熟悉的“长征”等运载火箭相比，翎客航天的探空火箭体型更小，长度通常不超过10米，箭体直径不超过300毫米，有效载荷数十公斤。它的作用是将仪器送到几十至几百公里的高空，进行科学观测。
经过数月的奔波，胡振宇终于为公司拉来了1600万元风投，投资者得到的是翎客航天公司16%的股份。以此计算，这家成立仅半年的私人航天公司估值是人民币1亿元。
（本版稿件综合《中国青年报》、《恋爱 婚姻 家庭》等）
