

# 奥巴马有个“信访办主任”

美国首都华盛顿靠近白宫的街道上,每天下午都有个身材瘦削的中年男子匆匆走过。他从一栋普通大楼里出来,手里拿着一个黄色的纸袋,直奔白宫。纸袋里装的,是美国民众写给总统奥巴马的10封信,它们是从每天寄到白宫的上万封邮件中精选出来的。

这10封信进入白宫后,又被放入一个粉色的文件袋。每天晚上,奥巴马走出总统办公室,总会带着一个活页文件夹,里面装着各种文件,最下面就是这个文件袋。回到自己的书房或卧室,不管多累多忙,奥巴马总是最先拿起这个文件袋,读里面这10封原汁原味的百姓来信。

## “信访办主任”,总统的老熟人

为奥巴马选这10封信的瘦削男子叫科勒尔,正式头衔是“总统通信办公室主任”,也有人把他比作白宫的“信访办主任”。在白宫,他的地位不高,但责任很大:他要“帮助总统与人民保持顺畅沟通,代表总统处理所有信件”。

科勒尔和奥巴马是老相识。科勒尔出生在伊利诺伊州庞蒂亚克市,今年48岁,有两个女儿。他的先祖早在19世纪中叶就移民到了伊利诺伊,当年那里很多地方还荒无人烟。如今,该州有一片草原被州政府列为自然保护区,这地方就曾是科勒尔祖上的“领地”。

虽出身名门,科勒尔过的却是典型



“信访办主任”科勒尔。

的平民生活。他读的是公立大学——伊利诺伊州立大学政治学专业,毕业后第一份工作是在当地小报当记者。跑新闻,让他有足够的机会接触美国的底层民众,他却觉得还不够。上个世纪80年代中期,科勒尔跑到西非穷国塞拉利昂,当了3年志愿者。那3年可不好熬,但科勒尔很珍惜那段经历。他说,正是那3年,让他深刻地理解了穷人的痛苦:“从此我决心要关怀弱者,并决定献身于公众服务事业。”

1989年,科勒尔回到美国,去华盛顿当了3年国会议员助理。这期间,他获得了公共管理硕士学位,后来来到伊利诺伊州立大学执教。2000年,他和时任州参议员的奥巴马参加了国会众议员的选举。虽然两人在那次选举中都失败

了,却结下了友谊。奥巴马发誓改变不公正的社会秩序、为美国中下层民众争取利益,这深深打动了科勒尔。2006年,科勒尔成为时任联邦参议员的奥巴马的联络主任,并跟随奥巴马参加总统竞选,直到进入白宫。

## 被骂“白痴”,奥巴马不生气

刚进白宫,事情千头万绪,奥巴马却在当总统后的第一个星期就找来了科勒尔:“我想每天看10封民众来信。”科勒尔问:“您想看什么样的信?每天我们收到的信可是成千上万。”奥巴马沉吟了一下,用锐利的眼光看着科勒尔:“我不能告诉你应该把什么信给我看——你明白我的意思吗?”

科勒尔会心地一笑。作为奥巴马的老部下,他对“老板”的心思心领神会。在科勒尔看来,奥巴马头脑冷静,看问题透彻,他肯定不喜欢看那种歌功颂德的信,而要“听到美国人民的真实声音”。后来,科勒尔在接受媒体采访时说:“我们挑选的都是那种最有说服力的信件,那些读后让人浑身一震的信。通常,我送给他(奥巴马)的信件,都带着令人不快的信息。”说白了,就是“报忧不报喜”。

挑信,可不是一件容易的事。白宫官方网站上,公布了总统的通信地址:华盛顿宾夕法尼亚大道1600号,鼓励民众写信。但其实,民众来信并不在白

宫处理。每天,邮局都会收到少则数千、多则上万寄往白宫的信,经检查确保信里没有危险物后,工作人员会初选1000封信,装进写着“白宫信函”的白色盒子,送往白宫附近一栋大楼。在那里,有一个处理信件的房间,数以百计的志愿者和工作人员负责拆信、看信,将信件分门别类地放进一个文件架的格子内,每个格子都贴了一个标签。比如,有个格子上写着“狗”,所有关于白宫宠物的信都放在这里。

而科勒尔办公室里还有一个红色的盒子,专门放一些“性命攸关的信”。科勒尔说:“有的人写信来说,‘我非常沮丧,我要自杀’,也有人说‘我得了绝症,需要你的帮助’。对这种信,我们会马上处理,作出回复。”当然,科勒尔的任务是要给奥巴马挑出10封信。

科勒尔挑的信,批评多于奉承,尖刻多于赞美。没过多久,奥巴马就开玩笑说,他觉得科勒尔“居心不良”,因为送来的信“有一半都管我叫白痴”。但其实,奥巴马很满意。一年多过去了,奥巴马面对的批评之声越来越多,但他还是每天晚上认真地读这10封信,并选择3封到4封,用黑色的笔亲自回信。

值得一提的是,奥巴马的回信都被送往白宫办公厅秘书处,复印、存档,它们将成为历史的一部分,让人记住那些难忘的时刻。

李正明



## TD无线座机

## 预存100免费拿

# 长途市话包干价最低 0.06元/分钟





深圳泰丰 HWCD888



中启创 PX700



华为 S5623



中兴 U110

## 0月租 0接听 最低 6分钱/分钟打遍全中国

月租	月套餐费	套餐内赠送通话时长(分钟)	套餐内通话范围	套餐外语音资费		
				本地主叫	本地被叫	长途通话
0	10	50	国内长市话一个价(不区分网内外)	前三分钟0.22元/3分钟,以后0.11元/分钟,加入移动家庭计划更优惠	0	国内长途一口价0.3元/分钟(不含港澳台),拨打香港地区长途一口价0.39元/分钟,拨打澳门台湾地区长途一口价1元/分钟
	30	400				
	60	800				
	30	500	国内网内长市话一个价			

详询10086或移动营业厅

