□文/青衣
2007年下半年,我的甲状腺长了个肿瘤,虽然不是恶性的,但也让自己吓得不轻,于是赶紧拿单位发的医保本去医院有关科室办好了住院手续,做完所有的检查,就安心等待手术了。当时我住的病房一共三个人,除我之外,还有一名40多岁的中年妇女,她患的是淋巴癌,另外一名看上去60多岁的农村老太太不知道患的是什么病。那名中年妇女只是每天过来打两个小时的针,其他时间都被家人接回家照顾,在一次聊天中她告诉我们说,她的医疗费用是100%报销的。
那名老太太的病床就在我旁边,大部分时候病房里只有我跟她两个人,她的丈夫偶尔会来陪她。后来聊得多了,知道她有三个儿子,大儿子从农村来城里开“摩的”,两个小儿子及儿媳都在广东打工。
老太太的检查报告出来了,确诊为胰腺癌。老太太一直没说话,默默地坐在床上流泪,老伴也陪着掉泪,大儿子则忙着打电话给自己的两个弟弟,要他们赶紧回来。
第二天晚上,老太太的一家人挤在病房里商量老太太的病情该如何是好。大儿子的意见是放弃手术,二儿子说大哥怎么决定他也怎么决定,而最小的儿子则主张不管风险多大,立即手术。老太太的丈夫也表示,如果手术的话,他马上回家把家养的两头猪以及老两口去年做好的两副棺材卖了,也能凑几个钱。
就是否做手术,大儿子与小儿子起了争执。到最后,小儿子情绪失控痛骂哥哥,大儿子眼圈红红一直没有还嘴。末了,大儿子抬起头说:“动手术也可以,那我们分头去借钱,我现在全部存款还有2400块,把摩托车卖了,大概1000块左右。老三你叫得响,说我没良心,妈还没住进医院的时候基本上家里每天汤药不断,隔三差五要去打针,妈不愿意进医院,我还是逼着她来住的。这一个星期,照CT、抽血、心电图、化验、拿药打针,哪一样不花钱?住进医院,平均一天至少500块,靠你们寄回来那几百块钱能撑到今天?我没日没夜跑‘摩的’,每天累得像条狗,不是为了给妈治病是为什么?按手术费用算前后至少要准备5万,后续治疗还不在内。你跟老二什么情况我还不清楚?”
大儿子说完,病房里一片寂静。随后,老太太叹了一口气,对儿子们说:“不要动手术了,姆妈早就想好了,人总是要死的。人穷命也贱,还花那个钱去保这条命干什么?你们能过好一些,我死了也安心。”一番话下来,儿子们都眼泪汪汪。
翌日清晨,我起身去外面走了走,回到病房后,我发现邻床空了。
由于还没有来新病友,邻床暂时空着。看着空空的床,不知怎么的,我的眼泪突然像断了线的珠子一样,不停地滚落了下来。