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吴冠中先生走了，他走得很寂寞。尽管媒

体的反应相当强烈， 悼念的文章也会铺天盖

地。但社会的关注终归有限，公众的热情也终

将消退。何况对于一个有思想的人来说，关注

的多少并不是问题。不被理解，才是最大的寂

寞。因此，冠中先生将默默远去，连同他的“雷

声”。

我不想讨论究竟是 “笔墨等于零”， 还是

“没有笔墨等于零”。也许都对。我也不想讨论

美协是不是“只养鸡，不下蛋”。也许不是。我更

不想讨论中国美术是不是“比非洲还落后”。那

根本就说不清。我只想问：先生言此，难道是为

了“炒作”？难道他说出的不是“诤言”，而是“寂

寞”？ 当然不是， 不过鲁迅的精神在血管中奔

腾；何况“怪异”的背后，还是深刻与尖锐。
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笔名“荼”，中国当代著名画家、

美术教育家、散文家。

1919

年出生于江苏宜兴。

1942

年毕业于国立艺术专科

学校 ，

1946

年考取教育部公费留

学，

1947

年到巴黎国立高级美术学

校学习西洋美术史。

1950

年秋返国。先后任教于中

央美术学院、清华大学建筑系、北京

艺术学院、中央工艺美术学院，并担

任中央工艺美术学院教授、 中国美

术家协会常务理事、 全国政协委员

等职。

曾出版过《吴冠中素描、色彩画

选》、《吴冠中中国画选一辑》、《东寻

西找集》、《吴冠中散文选》、《吴冠中

全集》等。
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年

6

月

25

日子夜， 一代艺

术大师吴冠中驾鹤西去 ， 终年

91

岁。

吴冠中生前对湖南别有情钟，

除了他终身挚爱的妻子是郴州人

外，他在韶山、张家界等地都留下

了美好的记忆。

1979

年他在湖南曾画下一张

5

米多宽、

2

米多长的《韶山》油画。画

好后，省里有关领导同他商量稿酬

的事，吴冠中连说不要。问有什么

事要办，他说写生需一辆车 ，想到

下面跑半个月。谁知，这么一“跑”，

竟让张家界“跑”向了世界。

吴冠中到湘西写生时，以他敏

锐的审美眼光发现了张家界。他写

道：“为了探求绘画之美，我辛辛苦

苦踏过不少名山。觉得雁荡、武夷、

青城、石林……都比不上这无名的

张家界美。就以峨眉来较量 ，峨眉

位高势大，仗势吓人，其实并没有

张家界这么突出的特色”，“这里的

秀山，不让桂林，但峰峦比桂林神

秘，更集中，更挺拔，更野！”正是由

于他的这篇美文 ， 引得更多的画

家、摄影家奔向张家界，终于使张

家界这颗“养在深闺人未识 ”的风

景明珠惊艳天下。

吴冠中一生视艺术为生命，居

住简陋 ， 所求甚少 ， 只求在这个

“窝”里为人民下更多的“蛋”。他视

鲁迅为自己的“精神之父”，喜欢像

鲁迅那样敞开心扉讲真话，针砭时

弊鞭辟入里，体现了一个老艺术家

的纯真之心与艺术良知。

吴老是散文家，与湖南日报亦

可谓有缘。

30

年前他写张家界的散

文《养在深闺人未识》，湖南日报迅

速于

1980

年元旦刊出。

2007

年，《吴

冠中全集》 由湖南美术出版社出

版，湖南日报及时发了消息 ，并推

出重点书评《推翻成见，自有我在》

等，登载在显眼位置，吴老十分满

意 。

2009

年湖南日报成立

60

周年 ，

我们曾向吴老约稿，终因他病重未

能再收到他的大作。

吴老仙逝，我们重新刊登他

30

年前在湖南日报发表的散文《养在

深闺人未识》， 以表我们的怀念之

情。
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作为张家界生、张家界长的湘西人，我对

吴冠中先生的崇拜就像膜拜我的土家先祖覃

垕王 （我是覃垕王第二十二代孙 ）一样 。年少

时，我在《湖南日报》副刊上拜读了吴冠中先生

的美文《养在深闺人未识》，觉得阅山无数的吴

冠中先生逸笔草草就画成可传世的 《自家斧

劈·湘西张家界》，寥寥几笔又写出了我对山外

精彩世界的神往和对家乡山水的大爱。 从此，

我这个喜好文学与美术的山里人，一直梦想朝

拜一下心中的艺术偶像———中央工艺美术学

院教授吴冠中先生。

2005

年，湖南美术出版社在北京召开《吴冠

中全集》选题策划会，我的一个张家界籍艺友

是本书的责任编辑。我去宾馆看他 ，他介绍我

认识了吴冠中先生的大儿子吴可雨。我提出求

教吴老的想法，吴可雨答复我：“我爸一生不喜

欢拉拉扯扯来来往往，等有机会我再给你打电

话吧！”

一等就是

4

年！

2009

年

2

月中旬，我先后接到

吴可雨和《吴冠中全集》责编的电话，要在中国

美术馆举办《耕耘与奉献———吴冠中捐赠作品

展》，邀请我参加开幕式。就像追星的小青年要

见梦中偶像一样，我这个人到中年的土家汉子

竟然兴奋得一夜无眠！

展览开幕在即，爱好摄影与收藏的张家界

市人民政府驻京办主任赵清平打电话给我，问

我能否引荐一下，他要代表市政府把 “张家界

荣誉市民” 证书和

5

万元奖金呈送给吴冠中先

生。张家界与吴冠中先生的机缘又至。

2009

年

2

月

26

日，开幕式如期举行，我和赵

清平坐在后排的嘉宾席，眼睁睁看着吴冠中先

生被各界名流围了里三层外三层。尔等虽是壮

汉，亦无法近身。等啊等，两个小时后 ，我和赵

清平终于等到一个机会。在吴冠中先生被秘书

搀扶下楼梯时，我们毕恭毕敬呈上 “张家界荣

誉市民”证书和

5

万元奖金。吴冠中先生淡定地

说：“证书我收下，奖金就不要了 ，你们留下为

张家界老百姓办点实事吧！” 赵清平一再表示

奖金虽少，但是张家界

160

万人民的心意。他推

辞不过，便转身对秘书说：“那先收下吧 ，回去

捐给希望工程。” 我们随吴冠中先生走到停车

场。我注意到数十亿身价的吴冠中先生乘坐的

竟然是一辆乳白色的广本。在豪车如云 、名车

如蚁的北京，这像路边的野草野花一样普通！

第二天上午， 我又请假去中国美术馆，希

望能再见到吴冠中先生。果然，

10

时左右，满头

鹤发的吴冠中先生身穿一件灰夹克，在两位助

手的搀扶下走进展厅。 我跟随在他的身后，听

他讲油画中块、面、点、线、色、光、影的舞蹈，听

他讲水墨画作中的笔墨韵味与布局结构……

不知不觉中，我们来到创作于

1996

年且已捐给

上海博物馆的水墨设色《张家界》前。吴冠中先

生告诉参观者：“在绘画中如何发挥墨的能量

最见画家的功力。我爱黑 ，永远在探索黑的潜

力，但黑临近邋遢，不易提炼，乌金比黄金更难

寻觅。”余从事美术评论经年，真乃一语点醒梦

中人啊！

吴冠中先生继续前行释展，而我却停在他

的《张家界》前挪不动步。那种大美的震撼让我

仿佛受了电击一般目瞪口呆，无以言表。

吴冠中先生曾自撰：“老人走向遥远，虽渐

远渐小，却背影清晰。有人追去摄其影，老人猛

回首，被摄了前胸。他笑说：我的衣饰及肌肉都

是透明的，你恰恰摄了我的心肺。”

其言诚然。

（作者系国家民委民族出版社编审 ，中华

全国美学学会会员，贺龙教育基金会理事﹚
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张家界， 是大庸县北部的一个

林场， 很少有人知道她 。 我这回因

事 ， 顺便到湘西写生 ， 旅途匆匆 ，

人们给我介绍张家界林场 ， 我先是

姑妄听之， 后来不少当地同志再三

推荐， 我才下决心去看看 。 因为我

有过别人介绍风景如何好到头来大

失所望的经验。 这次看到张家界林

场， 却意外地使我非常兴奋 ， 如获

失落在深山的明珠。

随林场公路登山， 数个拐弯，地

貌突然大变，峰峦陡起，绿树叠翠，这

里是湖南真正的桃花源了，立即引人

进入了奇异幽深的世界。这里的秀色

不让桂林，但峰峦比桂林神秘，更集

中，更挺拔，更野！桂林凭漓江倒影增

添了闺中的娟秀气；张家界山谷间穿

行着一条曲曲弯弯的溪流 ， 乱石坎

坷， 独具赤脚山村姑娘的健壮美！山

中多雨意，雾抹青山，层次重重，颇有

些黄山风貌，但当看到猴子爬在树顶

向我们摇晃时，这就完全不同于黄山

的情调了。 还有那削壁直戳云霄，其

上有数十亩数十亩的原始森林，我们

只好听老乡们讲述他们曾经攀登的

惊险故事而望林兴叹。

张家界林场位于澧水上游，我们

不了解连绵不断如此密集的石峰在

地质上的价值，但谁都对其间的奇树

异草和珍禽怪兽感兴趣。这里有一种

自己长有水囊储水的背水鸡，就是闻

所未闻的。我先不知有虎有豹……一

进山急匆匆就往石林和树林深处钻，

是被景色美入迷了。石峰石壁直线林

立，横断线曲折有致，相互交错成文

章，不，可以说是“画章”吧。人们习惯

于以“猴子望太平”、“童子拜观音”等

等形象的联想来歌颂自然界形式之

美，还往往要用“栩栩如生”来形容其

酷似， 其实许多石头本身就很美，美

就美在似与不似之间。张家界的石峰

名堂可多了，什么秦始皇的“金鞭 ”，

什么“三姐妹”……美丽的故事由人

们的想象自由去创造吧！

为了探求绘画之美，我辛辛苦苦

踏过不少名山。 觉得雁荡、 武夷、青

城、石林……都比不上这无名的张家

界美。就以峨嵋来较量，峨嵋位高势

大，仗势吓人，其实并没有张家界这

么突出的特色，至少大多数美术工作

者将会同意我的看法的。

据说由于这数十里的山势像一

匹奔腾的烈马，故又名马鬃岭。马鬃

岭也好，张家界也好，都尚未闻名，等

待游人们为这绝代佳丽起一个更贴

切的芳名。

（原载 《湖南日报 》

1980

年

1

月

1

日“朝晖”副刊）

编者的话

吴冠中生平

相关链接
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画家走到艺术家的很少，大

部分是画匠 ，可以发表作品 ，为了

名利，忙于生存，已经不做学问了，

像大家那样下苦工夫的人越来越

少。

●

整个社会都浮躁， 刊物、报

纸 、书籍 ，打开看看 ，面目皆是浮

躁；画廊济济，展览密集，与其说这

是文化繁荣，不如说是为争饭碗而

标新立异 ，哗众唬人 ，与有感而发

的艺术创作之朴素心灵不可同日

而语。

●

艺术发自心灵与灵感，心灵

与灵感无处买卖 ， 艺术家本无职

业。

吴冠中谈艺录

二
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自古以来 ， 山川胜景由丹青而

名、由文章而闻的故事屡屡见于典册

和史志。今天的游人在陶醉于张家界

景色的时候，是否知道这是得缘于一

位艺术家的发现 。当年，如果没有吴

冠中先生的慧眼，没有他的那篇文采

斐然的《养在深闺人未识》，张家界今

天或许依然湮没在湘西群山之中 。

2008

年是张家界建市

20

周年，张家界

市民把吴冠中评为张家界第一功臣

是名至实归的。

2010

年

6

月

25

日，这位将失落在湘

西十万大山之中的张家界发现并推

介于世的艺术大师，却永远地离开我

们。今天，应湖南日报之约，特写下此

文，深切追思这位刚刚逝去的老人。

时间一晃过去

30

年，当年陪同吴

冠中游历湘西而发现张家界的情景

还鲜明如昨……

1979

年

10

月，吴冠中先生应邀来

湘为人民大会堂湖南厅绘制巨型风

景画稿（湘绣壁画稿），省政府有关部

门和省文联联系，希望派一名年轻的

画家陪同吴先生。于是我有幸认识了

吴先生， 并得以朝夕相随

30

多天。吴

先生当时已享誉中外，作为一个年轻

的艺术学子对吴先生的艺术素怀敬

仰之心 ， 少年时代即临习过他的作

品，得此机缘，当时喜不自禁。那段经

历铭心刻骨，终身难忘。

吴冠中先生对于湖南也是旧地

重游，抗日时期他随母校国立杭州艺

专因避战祸迁徙内地，曾在湖南盘桓

一段时间，特别不能忘却的是青年吴

冠中在这个时间还曾有过一段初恋

的佳话。几十年后吴先生对这段情恋

仍不能释怀 ，并有专文追忆 ，编导还

以此故事做了一个电视专题。看了电

视，读了文章 ，人们不禁要为艺术家

深沉而美丽的情感而感叹再三。而吴

冠中的夫人朱碧琴也是一位湘女，所

以吴先生是湘人的女婿。

1979

年

11

月中旬 ， 我们一行四

人，吴冠中先生、吴夫人、吴先生在湘

工作的一位学生和我，乘一辆上海轿

车，西出长沙，开始了湘西之旅。此行

的主要目的地是凤凰县。

凤凰是著名作家沈从文的故乡，

也是吴冠中的老朋友黄永玉的故乡。

从沈从文的文章中 ， 从黄永玉的画

中 ，从文史资料中 ，吴冠中对凤凰心

仪久矣 。所以 ，吴先生在凤凰时画了

很多写生作品和速写。 由于文字缘、

丹青缘和故旧情谊缘，吴先生对凤凰

有似曾相识、相见恨晚的感慨。

告别凤凰后到大庸县，下榻县委

招待所。在给吴先生接风洗尘的酒宴

上 ，有县委书记作陪 ，席间这位官员

极力向吴先生介绍张家界。但吴先生

实在归心急切 ，书记盛意再三 ，他颇

有难色。当时 ，他随意问了一句 ：“张

家界是什么样子 ？” 书记急切地说 ：

“就像桂林一样 。”一听此话 ，我心里

知道书记答话差矣 。果然 ，吴先生说

是个小桂林而已，就不去了。

书记倒是一位有心之人，酒宴过

后又游说我们 。这时 ，我突然想起在

吉首时，在文化馆工作的画家胡万卿

也向我推介过张家界。于是 ，我从招

待所借来了一张县行政区地图，在地

图上找到张家界，比例尺不过两三个

单位 ，算来就

30

华里左右 。如果小车

开过去 ，就是一个小时的功夫 。我立

即跟吴先生商量，建议不妨一大早结

账退房 ，然后去张家界看一看 。如果

真是山水胜地再说 ，不然 ，就调转车

头，当天仍可抵达长沙。这样一说，吴

先生总算勉强点头了。

翌日 ，车行了近一个小时 ，车窗

外仍是景色平平 。吴先生说 ，都临近

张家界了 ，放眼一望 ，景色依然平淡

无奇。说话间，翻过一个山头，突然峰

回路转，张家界的奇异山色像帷幕被

拉开 ，呈现在我们的面前 。吴先生比

我们的感觉更快。 他马上叫停车子，

迅疾地推开车门， 几乎是冲了出去。

他什么也不顾，疾步顺着山道向前走

去，放眼四顾，似乎眼睛都不够用，一

路上还不迭地说：“怎么像桂林呢？比

桂林更奇特、更野！”

吴先生在张家界又住了

3

个晚

上，画了

3

个白天，在张家界厚厚的门

板上画了

5

张大画。 如果不是长沙个

人展览的开幕时间临近，他还没有去

意。

晚饭之后，我陪同吴先生在山间

小道散步，张家界的夜色又是一番情

景。感叹之余 ，吴先生对我说 ：“我要

为张家界写一篇散文游记，名字就起

‘养在深闺人未识 ’，今晚就写 。张家

界真是一颗失落在湘西的风景明珠。

回去之后， 我还要向朋友们推荐。尤

其要向黄永玉推荐， 这么好的风景，

又在他的故乡，居然没有听他说过。”

归途的车上，吴先生对我说：“文

章写好了。”

回到长沙后，我问吴先生借来文

章 。征得吴先生的同意 ，我工工整整

誊写一稿，亲自送给湖南日报副刊的

朋友。湖南日报副刊在

1980

年元旦刊

登了吴先生的这篇散文《养在深闺人

未识》。

吴先生回到北京后 ， 即向黄永

玉极力推荐了张家界， 黄永玉次年

偕夫人回到故乡张家界一游 ， 黄永

玉对张家界的赞叹亦然 。 黄永玉之

于张家界多一份乡梓之情 ， 其心更

甚。 于是向香港和海外的朋友力荐，

不久张家界又来了以陈复礼为首的

3

位摄影大师 。 他们拍摄了很多精美

的图片 ， 在香港办了一个张家界风

光摄影展。

此后 ，各界人士纷至沓来 。再后

来，张家界风光世界闻名。

（

2010

年

7

月

1

日凌晨于北京）

吴冠中慧眼识珠

———30年前发现张家界记略

□

邓平祥

□

易中天

江南水乡

(

水墨设色

)

吴冠中

吴冠中：

你恰恰摄了我的心肺

北京之恋 （油彩画布） 吴冠中

□

覃代伦

自家斧劈·湘西张家界 （水墨设色） 吴冠中
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