

翦伯赞故乡探访记

□汪肯堂

初识翦伯赞是在20多年前的师范语文教材上,一篇《内蒙古古》游记让我对作者的敬慕之心油然而生。

到常德工作后,得知翦伯赞是桃源县枫树乡人,心想有机会要到他的故乡去看看。后



春牧(国画)

史一墨

来从事新闻工作,到枫树做一次采访的想法就更加明确了。

悠悠沅水,从贵州悠到桃源枫树时已没有了险滩急流,开始平缓地流入洞庭湖。枫树自然也就成了洞庭湖平原与武陵山脉接壤的连接地带。明洪武四年(1371年),翦伯赞的祖先维吾尔族将领哈勒八士受朱元璋指派率军进驻常德,选择枫树安营扎寨。哈勒八士因多有战功,被赐姓“翦”。后来,哈勒八士及其子孙就地转为平民定居下来,数百年来,他们一直聚族而居。

去年7月在桃源县城参加一个会议,返回途中很冒昧地把车开进了枫树乡。还是午休时候,机关里比较冷清。还好,遇上了副乡长翦林华,他积极推荐退休干部翦象友同志,说他了解翦伯赞。可惜,找了几个圈未能找到,只得改期相约。

7月下旬,我再次来到枫树乡,因为有约,乡长翦正红在家专此等候。这位女乡长的一句话令我感动:“谁敬重翦伯赞我就敬重谁。”翦象友像等待老朋友一样在迎候我,尽管我们是第一次见面。

翦象友可是个人物,他两次见过翦伯赞。第一次是1956年五六月间,翦伯赞以全国人

大代表的身份回湖南视察,也回到了他的故乡桃源枫树。当时的翦象友是学校少先队的大队长。尽管年龄悬殊大,但论辈分翦象友与翦伯赞同辈。

第二次则是1966年10月,时隔10年,翦象友已是虎虎生威的红卫兵,而翦伯赞则是挂黑牌子挨批斗的对象。说起这次见面,翦象友印象最为深刻。翦象友作为红卫兵到北京去见毛主席,在等候接见的间隙里,翦象友想到北大去见一见老乡翦伯赞。此时翦伯赞已没有了自由。幸好看管翦伯赞的红卫兵是湖北恩施人,翦象友与他湖南湖北攀起了老乡关系,几经协商,给了翦伯赞两小时假,翦象友才得以与翦伯赞夫妇见了一面,吃了一餐饭。

此时的翦伯赞对生活还没有失去信心。翦象友见他时,他只是说是冤案,说不清。他还关心地问起老家的情况。翦象友没说实话,只说“还好”。其实,老家的祖坟都被人掘了。翦象友问他们本族的一些资料,翦伯赞说:“正在整理,等运动过后会加紧整理好。”没想到这次非同寻常的会见成为永别。

说到翦伯赞不能不说到翦伯赞的死。夫妻双双共同选择结束自己的生命那又该需要多大的勇气?一个史学家不可谓不理智,也许

正因为 he 看惯了生与死,从中真正悟出了生之意义,他才在道义、真实、人格与死的二不选择中选择死,用死完成了他作为史学家最后辉煌而悲壮的一笔。

翦象友带我去看了翦伯赞的老屋场。老屋已不在了,现在的屋场一半是棉地,一半是水田。当我们即将离开屋场时,邻家农妇对我们高声喊话。我没听清喊话内容,翦象友听清了,解释说,县里准备在翦伯赞的老屋场修建翦伯赞纪念馆,来看了几次。

从屋场出来,翦象友又带我去看了翦伯赞父亲的墓。翦伯赞的父亲曾就读于汉人的私塾和书院,熟谙汉文经史,且自学现代数学,考中清朝最后一批秀才。当地的知识界送了他一个雅号“翦几何”。民国时期,他长期受聘为中学数学教师,还曾被聘为常德中学、常桃汉联联合县立中学等校的校长。翦伯赞14岁时考入常德中学,父亲发现他喜欢看历史小说和戏剧,就让他课余时间阅读《资治通鉴》,还要求他用红笔圈点,定期检查。

翦伯赞父亲的墓在维回村翦家岗中心小学一隅。小学原名株木山书社,是翦伯赞的启蒙学校。墓地用两米多高的围墙围着,荒草萋萋,并排两座圆顶坟,为翦伯赞父亲翦万效和姑姑翦万铺之墓。后排为翦伯赞立了一块墓碑,留了一块墓地,当地准备把翦伯赞的骨灰安放在这里。他们也许不知道,翦伯赞的骨灰并没有找到,骨灰盒中改用翦伯赞与夫人生前的一幅合照和翦伯赞长期从事研究用的那副老花眼镜及冯玉祥将军所赠的那支派克牌自来水笔代之。

文艺随笔

等待那一天

——读《边写边掐》

□周实

铁原的《边写边掐》出版了,好。封面装帧好,内芯版式好,主帖与跟帖排得也很好,总之,一个好。

从网络到纸媒,铁原已是老网虫了,老残油记是他的网名。

书中的文字于我来说,大多先前看过了的,拿着新书所想到的多为一些模糊的往事。想不到就模糊了,这么快就模糊了——掐指算一算,我们的交往,不到三十年,居然也像老照片泛出水渍般的晕黄,原先还想留到以后,留到老得不能动时,再慢慢地回味的。

很多设想都是空想,很多计划只是计划。那时,我们喜欢空想。那时,我们喜欢计划。

空想之后,计划之后,还要说——终归一个土馒头!似乎已把人生参透。

至于写作,那就更是——即使你就写得再好,也是一个土馒头了。

这当然是终极真理——无论你是谁什么人,无论你写什么东西,你终归是要死的,要进坟墓的,你所写的所有东西也终归要消亡的。

那你还要写什么?那你还要活什么?写什么有什么意义?活什么有什么意义?

如何写有什么意义?如何活有什么意义?所感觉的只是虚无。时间也就那样地在我们所认识的虚无之中逝去了。

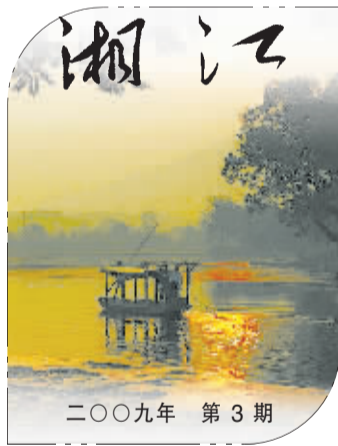
那是一些什么日子?那些日子,我和他,坐在一间办公室里,看稿,论稿,编稿,退稿,或者看书,或者读书,我们身边好像高耸好多好多的土馒头,好多无形的土馒头。我们坐在我们的所想象的土馒头中,纵论着时事的风云变幻,淡看着友人的升降浮沉,感叹着书稿的生老病死,就像两个世外高人,只差没有拈花一笑。

那时,我们多少岁?那时,我二十七八岁。那时,他刚三十出头。如今,都是五十多了。

年龄不饶人,岁月不饶人,时代不饶人,时间不饶人,什么什么都不饶人,还有人也不饶人,尤其是人不饶人。

读着铁原的这些文字,我所想的很多很多,却又无法一一道来,于是,我又这样设想,或者,我又如此计划,等到哪天我真的不用再做什么事了,就能好好坐下来,细细回味那些日子,或许还能写出一些他人觉得有味道的东西?

我等待着那一天,但愿能有那一天。



二〇〇九年 第3期

雪恋

□刘琼

等待了这么多年,你终于来了。

屋外的喧闹,吵醒了爱做梦的人。“下雪啦!”“好大的雪!”真的是一场大雪吗?别不又是那浅浅的一层,还未等你准备好去寻迹却已不见踪影的那种;是雪又似霜,不过是上帝的一次试探,一个玩笑,只是让人空欢喜一场而已?

但还是抗不住雪的诱惑,透过窗帘卷起的一角,真是我那人晕眩的雪呀!整个世界都已因你而改观了;纯洁、宁静而又辽远。

久违了,冬的雪!

想起有雪的日子,该是读书时与好友置身校园,踩在松软的雪地上细数眼前飘过的飞絮时的那份专注和傻气。

想起有雪的日子,该是春节串门时滑倒在众人面前时的尴尬和那串串善意的笑语。

想起有雪的日子,该是那扎着羊角辫的小女孩用竹竿儿敲打屋檐下那一排冰凌时母亲的轻责和她那嗷起的小嘴。

……

有雪的日子已越来越少,他们说是温室效应。

今天你终于来了,我该以何种姿态拥抱你呢,我的原爱?

学那裸露的树枝吧,褪下所有的修饰与负累,以最原始最自然的姿势,承接你的抚慰,调动整个的神经与你做全方位的接近。起初该是冰凉的吧,可我渴望的也就是这种蚀骨的冰凉呀!当冰凉在你我之间蒸腾、挥发,让我们成仙吧,我愿随你飞升,不管落于何处,是化为一滴清泉还是随泥融入地底。

窗外,雪还在下,今天你很慷慨,但我明白,不管我是怎样地想与你融为一体,可最终你只会被我的热情吓跑,再也找寻不见,那么就让我站在阶前,注视你纷飞的曼影,看你塑造又毁坏。

等了你很多年,你来了,可你还是要走,永远都不会属于我,那么,请在我瞳仁里寻找你的影子吧。

杨克辉先生拟将近几年所作的旧体诗词续集出版,名为《魅力岳阳》(中华诗词出版社出版)。我慨然应诺为他的集子写篇短序,可是一拖就是很久。直到诗稿进了印刷厂仍是迟迟没有下笔。不为别的,只因为旧体诗词是一门无底的学问,我自己也写不好,怎么给人作序呢?启功先生说,诗经是长出来的,唐诗是嚷出来的,宋词是想出来的,现代人写诗是仿出来的。这话虽未免偏颇,却也不无道理。旧体诗词历经几千年发展演变,曾在中国文学史上树立起一座座丰碑,后人虽不能在整体上超越,却也还有郁达夫的“曾因酒醉鞭名马,生怕情多累美人”,鲁迅的“老妇大泽菰蒲尽,梦坠空云齿发寒”。自然,

大多数当代人写旧体诗词是“仿出来的”,仿得一二分唐人风韵就是好诗了。

然而,杨克辉先生却不靠仿,他的作品是发乎其情,尽乎其才。他生于岳阳,长于岳阳,目之所及,心之所想,都是他的诗词题材。他的诗,意境优美,风格高雅,流畅而有余音。由于对家乡这片土地他爱得真挚,就常有优美的短歌从他的喉中流出。《岳阳荣膺“中国楹联文化城市抒怀”》中,

充满激情的歌者

□陈亚先

他唱道:“金风玉露到巴陵,一匾知名慷慨吟。墨泼浓情花弄影,笔生商韵铺流金……”诗词贵含蓄,克辉先生的诗词就很注重含蓄,很着意技巧,他常以“比”、“兴”手法写难言于景,抒自然之情,融情于景,寓意于诗。如《访长岭炼油厂》中,他吟道:“朝曦初上望无涯,油厂林园馆碧纱。管道蜿蜒惊鸟唱,罐群闲悦惹人夸……”这些句子都是发自内心的吟唱,毫无知情与造作。尤可喜者,他常以质朴的口语入诗,读来顿生亲切。在《永遇乐·平江峡谷漂流》中,他写道:“……桨拨清流,岩生白雾,小艇滴溜难架。吊胆担心,手忙脚乱……且消受,健康之旅,激情度夏。”这样的文风,是流出来的,不是仿出来的。读他的诗,仿佛徜徉在岳阳美丽山水之间,陶醉在岳阳和谐崛起之中。

杨克辉先生是一位充满激情的歌者,他唱岳阳故土,唱国家大事,也唱朋友情谊,只是可惜少了点对于爱情的咏叹。这不是玩笑话,如果爱情到了他的笔下,我想一定十分动人。

据我所知,岳阳的诗人还没有人像克辉先生一样,出一本近乎纪实的诗集。若干年后,杨先生的这本集子可以当成诗读,也可当成历史来看,这无疑是一种贡献。

杨克辉先生多年从事领导工作,虽然公务繁忙,却从来没有放下写诗的笔。且能写出如此好意境之诗词,实属不易,足见克辉先生醉心诗词,深得其中三昧。坊间有一则小笑话,说当官的人写诗,是以官补文,所谓官大好吟诗;没有当官的人写诗是以文补官,想以文名求得通达。这两条,在杨克辉先生身上都找不到任何痕迹。平心而论,克辉先生的诗词是植根于岳阳热土,源自于人民大众,生长在和谐社会的。因此,他确是个真正的诗人,是个地地道道的人民诗人。《魅力岳阳》正是这两者的集中体现,以思想和艺术两个标准来品评,它是毫不逊色的。

(该文为《魅力岳阳》序,标题为编者所加)



晓日(国画)

张青霖

腊月的怀念

□刘建湘

脉相连——哪个母亲愿意把自己的孩子拱手送人?因此,母亲对我格外的细心呵护。在我送走前的三岁月,一刻也没有离开过娘的身边,娘就是到队上出工、上山放牛,也用带子将我绑在背上……

母亲是坚强的。她三十岁刚出头,父亲去世,两年后爷爷也去世,生活的重担全部压在她单薄的肩上。她除了到队上挣工分

外,还常常到山上摘金银花、挖石姜、采山植,送到药铺换钱贴补生活。乡家的每个山坳都留下过她的足迹。

母亲是个善良诚恳的人。家中最后的一把米下锅了,邻居来借米,母亲将锅里的米捞出一半倒给邻居,另洗两只红薯掺到锅里;房子建好了,山外人来山里烧木炭,搞副业无处安身,母亲让他们进屋歇歇脚,喝

杯茶,吃顿饭,甚至空出楼上的房子搭一排地铺,让他们住上十天半个月。母亲的一张笑脸温暖过许多人的心。

母亲是个能干的人。她担任过大队妇女主任,出席过县妇代会。面对那些夫妻不和,婆媳矛盾,邻里纠纷,她既是快人快语、泼辣得当,又是菩萨心肠,情理兼顾的;她没有多少文化,也不懂大道理,凭的是将心比心和朴实的人格魅力,赢得人人称道。

我过继给舅舅家,她隔三岔五跑来看我;我上小学,她躲在我上学放学的路边,想见又不敢见;我考入攸县三中,她背一袋米换成粮票,塞在我手里;高中毕业后我在学校代课,母亲端碗荷包蛋,走几里烂泥路送到教室,说今天是我17岁生日,坚持守着我把蛋吃完;我

的女儿出生,母亲来招呼,忙了大的忙小的;我搬新家,母亲从省吃俭用的积蓄中封上一个红包送来,不容儿子拒绝……这就是母亲啊,儿子送出去了,却时时挂在嘴边,念在心中!每当我忆及这一桩桩,一件件,心头总是难以平静,虽也常去看望她,但比起母亲给予儿子的,我的这一点孝顺又算得什么呢?

四年前的腊月,母亲离开了我们。母亲是带着满足离开的。因为她觉得自己的儿女个个成了家,立了业,特别是我这个被送出去的儿子,成了“国家干部”,让她尤其欣慰。然而,对于母亲的去世,我却有着“子欲养而亲不在”的悲哀。每年的腊月,也会成为我心中深深的痛。我唯一能做到的,就是勉励自己要做母亲一样热爱这个世界,热爱自己的亲人……

探矿权挂牌出让公告

受省国土资源厅委托,以挂牌方式向社会公开出让下列探矿权,现将有关事项公告如下:

一、基本情况

1.探矿权名称:湖南省祁东县向山矿区铅锌矿普查探矿权
2.探矿权位置:湖南省祁东县过水坪镇向山村
3.探矿权地质概况:勘查区位于羊角塘铅锌矿田北部,区内已发现大型规模的留书塘铅锌矿和兰桥铜矿、桃花井铅锌矿、百吉坳铅锌矿等,据已知矿床成矿规律的总体研究,区内断裂对铅锌矿床的形成起着控制作用,它是改造赋集、迭加富化、促进矿化元素活化、迁移聚集的良好空间,并控制矿体形态、产状。(详见祁东县向山矿

区铅锌矿普查)
4.探矿权面积:3.07平方公里
5.预期资源量:铅锌5000吨
6.出让起始价:50万元
7.受托出让单位:衡阳市国土资源局
8.出让年限:2年(可以根据相关规定进行延续)
9.挂牌地点:衡阳市国土资源局交易大厅
联系人及联系电话:刘亚丽 杨力
0734-8850694 0734-8850551

二、风险提示

(一)出让人对拟出让区内有无矿产资源不负责任,提供的拟出让区块地质资料仅供参考。

(二)竞得人应当委托具有地质勘查资质的单位,按照国家颁布的有关技术标准、规程、规范编制勘查实施方案。

(三)勘查工作结束后,转采矿权时所探明资源量必须达到国家规定的最低开采规模,必须符合届时法律法规要求和国家产业政策,出让人对此不负过大的责任。

(四)竞得人应向省国土资源厅申请办理勘查许可证,所需资料和相关费用由竞得人自行编制和承担。

三、竞买资格及要求

(一)竞买人应为具有独立资格的法人单位,注册资金不得低于3000万元,地质勘查单位注册资金不得低于1000万元。竞买申请人凭企业营业执

照或事业单位法人证书、法定代表人证明文件、注册资金证明文件等办理报名手续。

(二)竞买人需到勘查现场中踏勘的,由竞买人自行前往,国土资源部门予以协助。

(三)竞买保证金100万元(《关于组织实施探矿权招标采购挂牌出让工作的通知》规定:探矿权竞买保证金不得少于100万元)。竞买保证金缴纳至衡阳市国土资源交易中心。对竞得探矿权的,竞买保证金抵作应缴纳的探矿权价款。对多于价款的部分予以退还,对未竞得人所交竞买保证金在10个工作日内办理保证金(不计利息)退还手续。

(四)交款方式:一次付清。

未尽事宜,见各探矿权出让文件。

公告时间:2009年1月7日—2月1日

报名时间:2009年2月2日8时13日17时止

竞买保证金到账截止时间:2009年2月11日17时

竞买保证金缴至:
户名:衡阳市土地矿产交易中心
开户行:衡阳市商业银行高新支行;

账号:70050401315023487

挂牌时间:2009年2月2日8时—13日17时止(节假日不休息)

湖南省国土资源交易中心
衡阳市国土资源局
2009年1月7日