

山河肃穆，洞庭呜咽。
为纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，厂窖惨案遇难同胞祭奠仪式9月4日在南县厂窖镇庄严举行。近500名省、市、县、镇各界代表，肃立于遇难同胞纪念广场，垂首默哀，敬献花篮。“铭记历史、缅怀先烈、珍爱和平、开创未来”16字，在一旁的签名墙上熠熠生辉，那是承诺，更是力量。

82年时光流逝，却带不走这片土地的沉痛记忆；82年风雨兼程，更磨灭一个民族从血火中淬炼的铮铮铁骨。今日的公祭，既是为逝去生命的深切缅怀，亦是对生者责任的再次唤醒——历史从未走远，它沉淀为精神的地基，正转化为南县迈向高质量发展的澎湃动能与坚实步履。

不可忘却的记忆——

82年来，哀伤的哭泣无数次回响在幸存者的梦中

9月初的南县厂窖，骄阳依旧炙热，却已悄然染上一抹初秋的澄澈。

目之所及，心生安然：万亩晚稻正抽穗扬花，漾开层层绿浪；稻虾田里水波轻荡，悄然滋养着丰饶的希望。近处、远处，农人俯身田垄、巡护水塘，身影在骄阳下来回忙碌，预示着不久之后，便又是一个稻香虾肥、仓廪殷实的丰收季。

然而，82年前，在这一片土地之上，发生了遇难人数仅次于“南京大屠杀”的大惨案——厂窖惨案。

《中国共产党湖南历史》(第一卷)第63页记载：“1943年5月8日，日军合围以南县厂窖为中心的方圆百余里区域展开大搜捕和大屠杀。野蛮的日军先是在永固垸将围困的逃难群众和国民党军队溃兵1000余人集中起来，或是用机枪、步枪射杀；或是用绳索串捆起来，推入塘中活活淹死。接着，又沿河沟、大堤作梳式的‘清扫’，杀死被迫在沟港、湖汊、树丛、庄稼地等处藏身的逃难民众、当地村民和国民党军队溃兵。从5月9日至11日，日军疯狂杀3天，共杀害中国老百姓和溃兵3万余人……”

这些冰冷的数字与残酷的动词之下，是一个民族永难愈合的创伤。叙述的每一笔，都沉重得令人窒息。

82年了，很多事情都已翻篇，但对厂窖惨案的幸存者来说，这段记忆永不可抹灭。

今年99岁高龄的幸存者全伯安，如今说话已不太利索。但他曾这样清晰地描述他的亲眼所见，并被记录下来：5月8日上午，刚年满17岁、在一户姓罗的地主家当长工的全伯安，正在主人家的秧田里插秧。一群衣不蔽体的“中央军”(当时人们对国民党军队的称呼)突然闯了进来。他们身上都有伤，不是手在流血，就是脚上有伤，好多人都没了枪，“我们看着他们跑，由得他们吃我们的东西，根本没料到有这么危险。”“你们还插么子秧喲，快点跑啊，日本鬼子来了！”从北边仓皇而来的难民，大声叫喊着。秧田里的农民这才慌了神：草丛中、沟坎里、猪粪池里、茅房、糠窝、灶口……只要是能藏身的地方都是避难所。人们都是乱跑的。有的东跑，有的西跑，有的北跑，有的南跑，乱成了一锅粥。我们这里是平原啊，住的都是茅草屋，三面又环水，能有什么地方躲？”在全伯安的记忆里，那几天，所有的人都跟“丢了魂一样”。

跑！厂窖大垸里，国民党73军万余残余士兵，来自安乡、华容、石首等地的2万余难民，南县本地的近2万居民，所有的人都在跑！所有的人都只能跑！没有一个人知道，他们其实已无路可逃——早在5月9日开始大规模屠杀的前一天下午，日军的独立混成第17旅团、小柴支队、户田支队、针谷支队等部1.5万余人，以及分别从岳阳、太平口出发的60多艘汽艇已完成了对厂窖垸的水陆包围。

水陆空的狂轰滥炸、烧杀抢掠，交织成一幅惨绝人寰的画面：“河道里充满了死尸、船板、布匹、粮食、衣物……整个河水是乌的。余火烧了几天，臭气太大。”厂窖河里的死尸，使船不能通过……”“日本兵用脚放肆踩‘大肚子’(指孕妇的肚子)，小孩出来后，又挑在刺刀上耍……”“他们把我们的人用绳子捆了十几个人一串，挨个儿打(枪)，一边杀，一边笑……”

一直“亡了命”地东奔西跑的全伯安，在

82年前，南县经历了一场遇难人数仅次于“南京大屠杀”的大惨案。南县将昨日之殇转化为高质量发展的深沉力量——

殇土新声 奋者长歌

邢玲 宋梅



9月4日上午，益阳市举行纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年——厂窖惨案遇难同胞祭奠活动。肖乐峰 摄

日本兵大肆屠杀的5月9至11日那三天里，被飞机投下的“炮子子”擦伤了鼻梁。但，他能逃得过死亡，却逃不过那三天看到的、经历的事物，给他带来的一生的伤痛。

今年88岁的宋才亮回忆，年幼的自己是靠妈妈带着他躲在蚕豆地里，吃了整整3天蚕豆才活下来的。自己的父亲被日本兵成串地捆了，准备拖去枪毙。“父亲偷偷解开了绳子，顺势翻到旁边的沟渠里，才侥幸逃过一劫。日本兵追着他放了几枪，但都没打中。”日本兵走后，宋才亮的父亲帮着村民收尸都收了3天。“一村一个万人坑，好惨呢。”

每个场景，都是全伯安、宋才亮等幸存者一辈子的噩梦。一闭上眼，脑子里浮现的都是被日军枪杀、刀刺、火烧、水淹、炮炸、强奸致死的同胞尸体，血流成河，硝烟弥漫，侥幸活下来的狗都是夹紧尾巴走路。一到晚上，没得鸡叫，没得狗叫，连鸟都不叫，只听得见呜咽强压着的哭声。

这哭声，在此后的82年里，无数次回响在他们的梦中……

让历史发声，让未来铭记——

厂窖惨案从血泪记忆裂变为镌刻国殇、启迪和平的精神高地

这片土地所承载的深重苦难，幸存者不曾忘记，南县人民更未曾淡忘。

为守护民族记忆、赓续爱国精神，自1986年南县建立遇难同胞纪念碑与简易纪念馆起，这里的纪念设施历经多次改造与提质——

2008年，南县县委、县政府征地67.8亩，总投资1600万元，新建了厂窖惨案遇难同胞纪念馆以及和平桥、警钟亭、洗雪轩长廊、雕塑群、血水河等园区纪念设施，新馆建筑面积1600平方米、陈列布展面积800平方米。2010年8月15日正式对外免费开放。

2015年，为纪念抗日战争胜利70周年，南县县委、县政府对厂窖惨案遇难同胞纪念馆、纪念碑、纪念馆园区入口提质改造。提质改造后的纪念馆展陈面积扩大至1600平方米，总投资1500万元。展厅分为“罪侵中华、祸殃洞庭；疯狂屠戮、惨绝人寰；英勇不屈、奋起反抗；铁证如山、不容篡改；铭记历史、珍爱和平”五个部分布展，展出图片350余幅，文物160余件，大型场景3处，还设立了一个能容纳90人的放映厅，供参观者观看电影《厂窖惨案》和《幸存者说》。并借助电子沙盘、空中翻书系统、幸存者影像等现代技术，让历史发出更为震撼的声音。

历经数十载耕耘，纪念馆也由一方纪念碑，发展为多层次、高规格的教育平台：1995年，厂窖惨案遇难同胞纪念碑列为首批湖南省爱国主义教育基地；1996年，厂窖惨案遗址成为省级重点文物保护单位；2005年，厂窖惨案遇难同胞纪念碑列入省全民国防教育基地；2011年，厂窖惨案遇难同胞纪念馆列入省级重点红色旅游景区。同年，被评为国家AAA级旅游景区；2013年，厂窖惨案遗址，德伏村、肖家湾村白骨坑遗址成为全国重点文物保护单位；2014年9月1日，厂窖惨案遇难

以今日之兴，告昨日之殇——

南县产业动能奔涌，铸就高质量发展新引擎

铭记历史，不为沉湎苦难，而为汲取那深埋于岁月之中的、开创未来的磅礴力量。

今日的南县，正将这份力量转化为高质量发展的坚实步履，以接续奋斗锻长板、补短板，推动产业动能奔涌、载体培育有成、营商环境优化、干事热情高涨，在时代浪潮中踏浪前行。

“一主一特”产业发展，恰是南县奋进的生动注脚。

她用“一只虾”，撬动了乡村振兴的一江春水。

南县小龙虾，已从水田间的鲜活滋味跃升为誉满全国的金字招牌。作为“全国稻虾全产业链典型县”和“洞庭湖小龙虾”国家产业集群核心区，南县引领洞庭湖区形成稻虾种养优势板块。目前，全县稻虾种养面积62万亩，年产小龙虾12万吨、稻虾米原粮33万吨，综合产值达180亿元，带动专业合作社、家庭农场1200余家，惠及种养户2万余户、从业人员13.5万人，实现农民亩均收入超6000元。全县集聚稻虾规上企业21家，其中国家重点龙头企业3家，形成从养殖、加工到销售的成熟产业链，持续释放蓬勃动能。

南县建成中国首个小龙虾加工研发中心，创新运用氧法冲洗、蒸汽蒸煮、液氮速冻等尖端工艺，年加工能力超12万吨；依托物联网智慧管理平台，实现对全流程温湿度与设备的远程监控，品质稳定如一。目前已开发20多种口味近200个品种，畅销全球40多个国家和地区，“南县小龙虾”香飘四海，跻身国际高端市场。

2025年5月16日，权威机构发布评估报告；南县稻虾公用品牌价值突破500亿元，较上轮跃升41.54%。

南县又以“一把倾斜枪”，培育出“从无到有、从小到大、渐成规模”的医疗健康产业集群。

面对大健康产业新赛道，南县“零帧起步”，聚焦细分领域做专做强、做优做精。近年来累计投资20.3亿元，建成医疗健康产业孵化园、德昌产业园和在建医美产业园，构建“众创空间—孵化器—加速器—产业园区”全周期创新体系，为企业提供取证、检测、生产、培训等一站式服务。

南县瞄准医美仪器、医用耗材、特医食品三大细分领域，打造集群化、链条化产业高地。在医美仪器领域，引进泰克斯、阳仪、丽创等企业，生产超声治疗仪、强脉冲光治疗仪等产品；在医用耗材领域，引入宁波天益、海王医药两家上市公司，重点发展应急物资、医用导管、诊断试剂，打造医用耗材集聚区；在特医食品领域，依托62万亩稻虾资源，推动助农兴业、贝贝昇生物等实现米珍、米胚、虾青素等原料量产，进军食品消费“新蓝海”。

南县更创新推出“厂房+平台+服务+金融+科创”五位一体模式，以厂房匹配企业、平台培育企业、服务聚揽企业、金融壮大企业、科创赋能企业。

南县聚焦三个细分领域及配套产业积极开展招商工作，截至目前，南县累计签约引进医疗健康产业及配套项目49个，发展势头强劲。

累累硕果的背后，是深植于历史阵痛中淬炼出的奋进之力——南县将曾经的悲怆与屈辱，转化为砥砺前行的磅礴动能；是于变局中开新局的制度创新，更是无数奋斗者以汗水浇灌希望、以实干诠释担当的生动写照。2021至2023年，南县共获18项省政府真抓实干表扬激励；2024年，南县市场监督管理局、乌嘴乡人民政府因实施“八大行动”再获通报表扬。今年1至7月，南县地区生产总值同比增长6.3%，农林牧渔业总产值增长4.5%，城乡居民可支配收入增长5.7%；固定资产投资、规上工业增加值、社会消费品零售总额、地方一般公共预算收入分别增长12.9%、4.8%、4.0%、8.92%。

哀思寄寰宇，浩气贯长虹。

站在新的历史起点，南县人民以奋斗告慰历史：昨日之殇，永志不忘；今日之兴，已在路上；明日之梦，更耀前方。

沅陵S318暨中华书山公路升级改造正式通车

9月1日上午8时18分，沅陵县S318暨中华书山公路升级改造正式通车，“畅行新路·乐享健康”全民健走活动正式启动，500多名健步爱好者身着红、蓝、白等活力四射的彩色服装走在崭新的康庄大道上。

“福地怀化 书山沅陵”。S318暨中华书山公路作为沅陵助力第五届湖南旅游发展大会打造的关键性交通保障工程，全长11.93公里，历经10个月的紧张建设，正式建成通车，为县域经济高质量发展奠定坚实基础。酉酉乡中药材大户李功国喜笑颜开地说：“我靠产业谋生，这条路通得实在好。不光出门方便，更给咱酉酉乡带来了产业新机会。欢迎大家来中华书山打卡游玩。”

在省旅发大会即将启幕的关键节点，S318公路的通车更显战略价值。公路起于沅陵县城内沅陵镇，顺接已建成的S318黄草尾至白田公路，终点止于沅陵文旅IP中华书山(酉酉山)所在地——酉酉苗族乡乌宿村酉酉大桥东岸桥头。看似简短的11.93公里，实则像一条通向幸福的纽带，将沅陵县城与乡村文旅核心区域紧密相连。



“白霜”换得桃李美

2003年夏，向美以优异的成绩自湖南师范大学毕业后，便重返母校洞口一中任教，开启了教育生涯。初为人师，她便承担三个班的英语教学及校口语培训。学生虽多，但她潜心默记，用心用情，仅第二周便能脱口唤出每个孩子的名字——这份用心，成为她走进学生内心的第一把钥匙。

从教以来，向美始终秉持“以生为本，育人为先”的理念，既重知识传授，更注心灵滋养。她待生如友，循循善诱。曾有一名高三男生因意外情况导致成绩骤降。向美如姐姐般引导他、帮助他，并将之转化为奋进的动力，男孩因此发奋学习，最终考入理想大学。

教学上，她笃信“基础决定成败”，从音标、书写抓起，耐心示范、严格督促。她坚持“有教无类”，不放弃任何学生，用无尽的耐心辅导他们、补基础。多年来，她所带班级英语成绩始终领先，在她的影响下，许多学生对英语从畏惧变为热爱，圆了自己的大学梦。

二十二年光阴流转，青丝渐染白霜，但向美对教育的热忱从未褪色。她以平凡的坚守、动人的付出，真正诠释了“躬耕教坛、践行初心”的深刻内涵。

(邹丽娜)

愿化春泥护花开

短发利落显精神，素衣简行藏匠心——从教二十八载，邵阳市大祥区向阳小学教师曹迎春以“专业育素养，匠心筑成长”为准则，成为学生成长路上的专业引路人，获评“邵阳市优秀教师”“骨干教师”。

“唯有真心扎根课堂，才能让知识长出温度。”曹迎春创设“情境式教学”模式，让学生从“被动听”变“主动探”。她坚持每天提前到岗梳理知识点，课后定制“分层作业”，让学生在互动与思考中掌握知识。

“我的两个心房，一个装着责任，一个盛满疼爱。”内向男孩不爱发言，曹迎春发现其绘画天赋后，特意为他留出“绘画表达”时间；学生因病缺课，她利用休息时间为其实补课；孩子情绪反常，她耐心开导。

“每个孩子都是独特的花，要顺着他们的花期，用心浇灌。”曹迎春每接新班，总是先翻档案，再和每个孩子及家长谈心，把性格、爱好记满笔记本，因材施教：对活泼的孩子，用“任务挑战”提高专注；对细腻的孩子，用“鼓励日记”树立信心。她建立“阳光图书角”，倡导“亲子阅读”，培养孩子养成“随手读”习惯。她带的班级成绩名列茅头，连续多年获评“文明班级”。

(邹丽娜)

用心教书 用爱育人

在武冈市红星小学，有一位普通的数学教师，她叫胡登。1995年出生的她，已经在教育岗位上默默耕耘了九个年头。她没有惊天动地的事迹，却用九年的坚守，在平凡岗位上诠释着教师的责任与担当，赢得学生的喜爱、家长的认可。

2016年，胡登大学毕业后选择回到家乡武冈，成为红星小学的一名数学教师。“我就是想为家乡的教育出份力。”简单的话语，道出了她朴实的心声。九年来，她总是早早就到校，迎接学生的到来；傍晚，她常常最后一个离开，批改作业、准备第二天的课程。

在数学教学上，胡登肯下功夫钻研。她探索新的教学方法，尝试用生动有趣的方式激发学生的学习兴趣。她的课堂既注重知识的传授，也关注学生的接受程度。在2021年的小升初数学考试中，胡登所在的班级取得全市第一的优异成绩。

她还会为学习跟不上的学生准备辅导材料，利用课前时间进行一对一讲解。针对每个学生的薄弱环节，她会量身制订训练计划。有个学生数学基础较差，胡登连续三个月每天帮他补课半小时。此外，她通过微信群为学生答疑解惑。她的手机24小时开机，随时回答学生和家长的疑问。“记得有次晚上10时多，我给胡老师发信息请教一道题，她立刻就打来电话耐心讲解。”学生李回忆道。

班级管理上，胡登既是严师，也是学生的朋友。她严格要求学生的学习习惯，课后又像大姐一样关心他们的成长。作为学校的骨干教师，胡登经常与其他教师分享自己的教学经验，她总是毫无保留地帮助同事，与大家共同探讨教学中的难题。她先后被评为武冈市骨干教师、优秀班主任，多次获得教育教学质量先进个人称号。2018年至2022年，她连续五年考核优秀，获得武冈市人民政府嘉奖。

(朱媛)

让乡土体育赋能“袖珍”学校

武冈市光明小学是一所仅3640平方米的“袖珍”学校，在校长曹丽君的带领下，学校以乡土体育为特色，深入开展“五育并举”教育实践，成为区域基础教育的改革亮点。

面对“缺场地、缺师资、缺课程”的困境，曹丽君挖掘武冈非遗资源，首创“335”课程模式，构建“课堂—社团—社会”全链条育人体系。引入武术、舞龙等非物质文化遗产代表性项目，学生体质达标率从90%升至99.2%，获省市级奖项30余项。

她推行“三融”教学法，将武德教育、红色文化及团队协作融入体育教学，实现文化传承与技能培养相统一。2025年，学校获省校园武术大赛集体二等奖，获邵阳市课后服务评比第一名。她还坚持开放共享，“龙狮共舞”社区活动辐射1.2万人次，学校入选湖南省基础教育改革创新案例，曹丽君个人荣获湖南省“优秀带头人”等称号。“未来，我将继续秉持‘让每个孩子闪闪发光’的教育初心，以‘小场地做大教育’，让乡土体育的光芒照亮更多孩子的成长之路。”曹丽君说道。

(昌小英)

“两山”理念引领江永林业高质量发展

江永县认真贯彻习近平生态文明思想，牢固树立“绿水青山就是金山银山”的理念，坚持“科学绿化、增绿增效”的方针，抢抓湘江源综合治理项目建设机遇，实现了山川增绿、林业增效、林农增收的目标。去年以来，全县完成人工造林11350亩，占目标任务的100%，双重项目任务完成率100%，质量合格率100%，投资完成率100%；在新造林中，乡土树种比例达87.5%、混交造林比例达83%。

江永县大力实施“林+N”特色产业，实施“四个一体化”工程，建设300亩以上特色产业造林基地11个，建成千亩以上科学绿化精品示范基地5处，200亩以上13处。与北京、上海等多家大型绿化公司合作，推广使用新的育苗标准，建设500亩千家峒瑶妹生态兰花园，年销售50万盆，带动全县花卉苗木产业标准化种植、规模化发展、品牌化经营。