

# 方寸间绘就“温暖之城”

——吉首市推动城市精细化人性化治理

通讯员 彭琴 向君

## 三湘看点

“以前多是点头之交，现在天天一起种菜，邻居变朋友了！”6月17日，走进吉首市镇溪街道砂子坳社区，曾经的一片闲置空地变成了郁郁葱葱的共享菜园，居民张煜仁正与大伙一起翻土播种、交流种菜心得，不时传来笑声。

这是吉首市深耕基层治理，推动城市治理精细化、人性化的生动缩影。从社区角落到小区楼栋，从凝聚邻里温情到关爱新就业群体，吉首以“微菜园”“微服务”“微阵地”三招妙笔，在方寸间绘就“温暖之城”。

### 微菜园： 泥土芬芳连起邻里心

芒种时节，暑气渐浓。

晨光里，吉首市民张亮武蹲在石家冲街道共享菜园的菜畦边，拔着杂草，身后不时传来孩子们的笑闹声。

“既是种菜，也是交朋友。”他扭头望着正在菜垄前研究蚯蚓的孩子说，“这儿可比游乐场有意思，他们喜欢凑在一起给菜苗浇水、盼着豆角爬满竹架……刚才还跟我说，过不了多久就能摘新鲜青菜啦！”

以前，城市荒地杂草丛生。如今，全市城区规划了7个菜园，900余块菜地都有“主人”认领，锄头铲子摆放整齐，喧嚣城市中辟出微型“开心农场”。

“共享菜园，绝非传统耕作复刻，更是一场探索多元共治、实现基层善治的试验田。”吉首市委社会工作部负责人说。

从今年3月起，吉首市盘活闲置土地，打造“共享菜园”，采取“社区指导+居民自治”模式运营，制定《共享菜园实施方案》，居民签署《认领协议》，引导居民有序认领、分区耕种。

“一年租金100元，很划算，种的菜大家一起分享。”张亮武望着菜地感慨。

铲与泥土碰撞出沙沙声响。人们挽起衣袖，并肩除草。曾经擦肩而过的城市陌生人，成了共同耕耘的伙伴，泥土的芬芳与邻里的温情在此交融生长。

### 微服务： 精准把脉解小区沉疴

“物业费降了，车位费低了，服务也更贴心！”吉首市祥和江山小区业主张海波感受真切。过去，小区收费高、服务差、设施弱，业主与物业矛盾重重。

转机来自“城市小区治理精锐专班”。吉首市委社会工作部牵头，多部门联合进驻，42项老大难问题被一一化解。“小事不出小区，大事不出社区”成为现实。

专班入户后深挖病灶，多个小区409个治理难题浮出水面：物业乱收费、服务差、公共设施老化……

随即，《吉首市物业管理实施细则》《吉首市物业企业治理监管实施方案》等5个文件接连出台，建立物业治理联席会议机制，组建吉首市房地产业和物业管理行业党委、小区党支部，对129个物业小区精准定级分类施策。

在峒河街道锦绣香江小区，“诚信摊位”成了风景。物业没取缔居民卖菜点，反而统一购置木桌设固定摊位，免费提供。“摊位无人守，从没少过菜钱。”居民宋怡莲直言。

这一创新举措的背后，离不开小区党组织的引领和推动。目前，全市已有39个小区成立党组织，党员楼栋长57名。

变化不止于此。2025年以来，吉首精选峒河街道湘泉花园、石家冲街道配件厂小区、镇溪街道吉新社区一宿舍小区、乾州街道金坪家园4个特质迥异小区打造“试验田”，尝试智慧小区、老旧小区改造、红色物业、无人管

理小区等新模式，并把经验总结为可复制的“吉首方案”。居民心安之路，越走越宽。

### 微阵地： 暖灯照亮“城市奔跑者”

“从前像城市‘过客’，现在党和政府惦记我们，难事有处说，终于有‘家’了！”外卖骑手吴正军的心声，是新就业群体融入城市的缩影。

吉首市深化关爱服务，引导新就业群体主动融入基层治理，精心构建“需求收集—问题办理—反馈评价”闭环机制，定期收集新就业群体关于职业发展、权益保障等方面的需求建议，将“管理变量”化为“治理增量”。一年间，法律咨询难、停车难、进门难等58件“关键小事”在司法、城管执法、交警等部门协作下迎刃而解。

“下雨天能歇脚，平时能喝水充电，方便又暖心！”外卖小哥王永生停好摩托车，走进爱心驿站。

如今，暖意遍布全城：吉首市建立37处党群服务中心、5个新就业群体爱心驿站、110个快递外卖“专属停车位”、便捷充（换）电设施……为2000余名奔波的快递员、外卖骑手点亮城市暖灯。

## 黄启东：宁做战死鬼，不做亡国奴

湖南日报全媒体记者 马如兰

### 铭记历史 缅怀先烈

湖南日报社 湖南省委党史研究院 湖南省退役军人事务厅 联合主办

6月29日，平江籍抗日烈士黄启东之孙黄新宇来到养老院看望父亲黄岳武。

父子俩约定：“今年是抗战胜利80周年，我们要一起观看阅兵式，替先辈看看今天的盛世河山。”

**头部中弹仍坚持指挥，死守牵制敌军**

黄启东1891年出生于平江县三阳乡，后考入保定陆军军官学校第一期骑兵科。1928年，任国民革命军独立第二旅参谋长。1930年，升任少将旅长。不久，所部改编为国民革命军第二十三师，黄启东任少将参谋长。

1937年7月，抗日战争全面爆发。全国抗日军民同仇敌忾，奋起抗击日本侵略军。

黄启东1891年出生于平江县三阳乡，后考入保定陆军军官学校第一期骑兵科。1928年，任国民革命军独立第二旅参谋长。1930年，升任少将旅长。不久，所部改编为国民革命军第二十三师，黄启东任少将参谋长。

5月，日军精锐师团及一旅团，在空军配合下，以陆军的绝对优势倾巢来犯。面对日军精锐的进攻，第二十三师血战数日，寡不敌众，退守菏泽整补。

日军乘其立足未稳突袭，黄启东、李必蕃变更战术，分兵阻击，死守阵地，多次击退敌军进攻。

1938年徐州会战期间，黄启东与李必蕃扼守豫东、鲁西。

5月，日军精锐师团及一旅团，在空军配合下，以陆军的绝对优势倾巢来犯。面对日军精锐的进攻，第二十三师血战数日，寡不敌众，退守菏泽整补。

日军乘其立足未稳突袭，黄启东、李必蕃变更战术，分兵阻击，死守阵地，多次击退敌军进攻。

火力越来越猛。

5月15日，李必蕃殉国。黄启东以文天祥《正气歌》自勉，率部与敌血战，冲锋十余次。战斗中，黄启东头部中弹，仍命卫士陈烈背负，坚持在前沿指挥。

第二十三师野战医院院长李少甫再催促黄启东上担架，黄启东摆手示意快去抢救其他伤员，并吃力地说：“何以对民族，何以对国家？宁做战死鬼，不做亡国奴！”

最终，黄启东因流血过多牺牲，时年47岁。

黄启东为国捐躯的噩耗传回家乡，家乡人民悲痛万分。

湖南各界举行的追悼大会对黄启东高度评价：“菏泽一役，忠勇殉职，与其说他是牺牲，毋宁说他是成就。”

### 爱国主义是最珍贵的财富

黄启东素有“儒将”之名，他治军

严谨，同情劳苦大众，禁绝官兵扰民。1930年冬，所部驻江西泰和，他督促士兵利用闲暇时间修整公园马路、读书习字。

“儒将”家风代代相传。

黄启东育有两儿两女。长子黄兴斌和女儿黄吉安已去世。女儿黄洁平1949年参加解放军，先后在长沙警备区、湘潭军分区担任军医。小儿子黄岳武，苦学印刷技术，在平江印刷厂工作多年。2015年，黄岳武受邀到北京观礼纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利70周年阅兵式。

“我的父亲，你们的爷爷是为国家、民族牺牲的。”黄岳武告诫儿女：“要继承爷爷的爱国精神，学好本事，报效国家。”

爱国精神是最珍贵的财富。黄新宇入伍后，表现优异，转业到长岭炼化公司（今湖南石化）后，获评公司劳模。

黄岳武幼子黄震宇在国外一所大学任教，身在海外、心系祖国。2008年，汶川地震发生后，他和家人一道募集善款，通过有关部门转交汶川灾区，用实际行动践行先辈遗志。



## 吉首大兴寨水库工程碾压混凝土封顶完工

6月28日，工人在进行最后一层碾压混凝土浇筑施工。当天，吉首市矮寨镇大兴寨水库工程大坝右岸最高浇筑至EL312.5米高程，标志着大坝碾压混凝土封顶全部完成，下一阶段将进入大坝细部结构及附属施工。湖南日报全媒体记者 郭立亮 摄

### ◀(上接1版②)

省林科院科研团队在油茶国家工程研究中心收集的全球油茶种质资源中，发现一株超过百年树龄的野生四倍体油茶古树，至今仍然保持旺盛生命力。科研团队以这株油茶古树为生物材料展开基因测序，发现它由不同物种杂交而来。“此前，中南林业科技大学等单位实现对同源四倍体油茶染色体水平分型组装，‘同源’表示亲本为同一物种。”研究人员介绍，异源基因组测序对于油茶进化和遗传多样性研究、分子育种技术推进等具有更重要作用。

科研团队将四倍体基因组的60条染色体分为4套独立单倍型，在全球首次实现四倍体油茶单体型基因组图谱进行高精度组装。最终，基因完整性评估达96%，在已鉴定的超5万个蛋白编码基因中，99.4%完成功能注释。

通过基因组注释，未来科研人员能够快速定位油茶中油脂合成、抗病虫害、环境适应性等性状相关的基因，为定向育种提供靶点，并利用分子标记辅助选择等技术培育出高产、优质、抗逆的油茶新品种。

为攻克大型砾用装备的可靠性问题，他带领团队扎根条件最艰苦的露天矿，一去便是数月。

“装备有没有‘灵魂’，客户说了算。”郝鹏常对年轻工程师强调，“图纸上的线条，必须经得住旷野的风沙。”他们白天黑夜轮班跟机，记录每一个动作的流畅度，倾听操作手最细微的抱怨——是装车时臂架不够协调？还是驾驶室一个杯架的位置不合理？这些来自一线的“挑剔”，都成了产品升级的宝贵养分。

正是这份坚持，让一个个具有国际竞争力的产

品从他手中诞生。这些年来，他累计申请专利20余项，发表论文20余篇，获湖南省科技成果、省科技进步奖、中国发明专利优秀奖等10余项。

### 争做党员先锋，在钢铁洪流中锚定初心

作为全国优秀共产党员，郝鹏心中矗立着精神的灯塔。

当被问及如何发挥党员先锋作用，他的回答质朴而真诚：“我做得实在平凡。我的初心很简单，让中国机械在世界舞台绽放光彩。”

这份初心，驱动他如永不松劲的螺丝钉，牢牢铆在研发一线。他常引用山河智能创始人何清华的箴言：“创新源于市场，劳心尚需劳力，兴趣乐成成就，精品源自执着。”兴趣是创新的火种，而“劳心劳力”则是将图纸变为精品的必经之路。他带领团队践行“精品源自执着”的理念，坚信每一次微小的改进，哪怕只是一个管路的优化、一个操作手柄角度的调整，都是通向卓越的台阶。

坚守初心，在由液压管路与智能芯片构成的新战场上，郝鹏和他的“钢铁战友”们不断开拓，勇攀高峰，展示“中国制造”的强大力量。

## 不能有“过一段时间再聚”的幻想

湖南日报全媒体评论员 易博文

### 三湘时评

“月上柳梢头，人约黄昏后。”这是一种多么美好的人类情感。但是，如果这种行为违背了伦理道德、违反了社会主义核心价值观、违反了婚姻法呢？那就不管是“黄昏后”还是“什么之后”了，是任何时候都不能约的。

对“吃喝”这件事，也当如此看。“故人具鸡黍，邀我至田家”“说尽向来无限事，相看摩捋白髭”，是多么美好的际遇、多么真挚的友情！但是，如果想要组个什么“局”、勾兑些什么“事”，以为约到巡视过了、学习教育快要结束了或是什么别的时候就安全些，那就大错特错了。违纪违规的事，是什么时候都不能做的。

“防微杜渐，勿使小节成大恶；反腐倡廉，常将警钟鸣心头。”作风上的“小事小节”看似无关痛痒，一旦放任不管就容易蔓延成风，必须“从小事小节守起”，守住拒腐防变防线。这方面的教训是很深刻的。不少违法违纪的领导干部，一开始就是吃一顿饭、喝一杯酒，不知不觉就陷入“大节难保”的境地了。不少勾连攀附、拉帮结派、请托办事、利益交换等政治和腐败问题，就隐藏在吃喝中。

里面。也正因如此，中央党的建设工作领导小组才专门印发关于集中整治违规吃喝的通知，要求动真格、出重拳，大力纠治违规吃喝。

这段时间以来，违规吃喝之风得到有力遏制，人民群众由此看到了驰而不息推进全面从严治党的坚定决心。一些地方出现的“一刀切”“层层加码”固然不对，必须坚决纠正，避免误伤。但是，不违规吃喝是铁规矩、硬杠杠，没有什公可含糊的。疲劳厌战、松劲歇脚的情绪更不可有。这是对作风建设“常态化、长效化”的估计不足，对作风问题必须抓长、长抓，扭住不放，持之以恒，久久为功。既要“当下改”，又要“长久立”。更值得警惕的是，一些人感到不适，借着以“党员、干部也是‘社会人’，吃点喝点在所难免”等各种理由，消解政策的权威性，希望“回到从前”。这是万万不可，也绝对不能允许的。

有了不適感，走出舒适圈，这才是进步。党的十八大以来，多少以前习以为常的事，经不起推敲，过不了法纪，最后都改了，久而久之，也就形成了新习惯。不违规吃喝，也会变成新习惯。大家都得适应，越早适应越好。别抱着什么“过一段时间再聚”的幻想了，否则，“聪明反被聪明误”，害人害己，又何苦来着？

## “湘”约星城，共品“甘味”

甘肃特色农产品展示活动7月1日在长沙举办

湖南日报6月29日讯（全媒体记者 彭可心）7月1日，“甘味入湘”甘肃省特色农产品展示品鉴活动将在长沙举办，旨在集中展示“甘味”特色优质农产品，深化甘湘农业合作，持续提升“甘味”农产品在中部省份市场覆盖面。

近年来，甘肃省立足资源禀赋，聚焦做好“土特产”文章，打造省级农产品区域公用品牌“甘味”，通过建机制、强基础、提品质、塑品牌、拓市场等举措，推动“甘味出陇”“甘味出海”，擦亮“厚道甘肃·地道甘味”的金字招牌。

据悉，此次活动上，甘肃省“牛羊菜果薯药粮种”八大产业和地方特色农产品集中亮相，60个“甘味”区域品牌和650家企业商标品牌抱团参展。静宁苹果以脆甜撩动舌尖、陇南橄榄油携醇香浸润心田、兰州百合凝玉露琼

浆之温润……“甘味”珍品荟萃星城，让消费者尽览陇原风华。

去年夏天，第十三届中国中部投资贸易博览会期间，“甘味”入湘圈粉，来自陇原的自然味道丰富了三湘百姓的菜篮子。“甘味”农产品湖南运营中心（“甘味”湖南馆）在长沙揭牌运营，为湖南人民搭建“甘味”优品集采平台和推介窗口。眼下，“甘味”农产品已广泛进入湖南省内商超、社区。

一年来，湘甘两地联系紧密，湖南多家企业慕名前往甘肃，到“甘味”品牌中心参观交流、洽谈合作。两省农博会，相互推介特色农产品品牌。今年4月，在湖南内外贸一体化融合发展博览会上，甘肃举办“外贸优品及甘味优品”展示展销推介专场，“甘味”品牌影响力持续扩大。

◀(紧接1版①)这簇花苗从韶山冲迅速辐射到邻近县市及福建、广东、广西等地。

然而，革命斗争伴随着牺牲与流血。1927年“马日事变”后，韶山党组织遭到严重破坏，被迫转入地下。支部最早的5位成员先后英勇就义，平均年龄仅35岁。

但韶山从未停止革命斗争。据统计，革命战争年代，韶山先后有1700多人为革命献身，155人被认定为革命烈士。

### 党员带头干出振兴新景

今年80岁的毛雨时，曾先后任韶山村村委会主任、韶山村党总支书记40余年，是韶山村发展变迁的亲历者、参与者、见证者。20世纪80年代初，韶山村集体资产仅有一个养猪场和一台拖拉机，村集体经济一年不到6000元。村民依靠几亩水田生存，人均年收入不足300元。

随着来韶山参观学习的游客不断增多，毛雨时意识到可利用韶山特有的资源优势发展旅游经济。村民思想转变，认为发展旅游经济就是经商，很多人。

毛雨时带领村干部挨家挨户动员，号召党员带头“转”。党员胡雪梅率先响应，从村口一块手帕、一个摊位起步，售卖旅游工艺品，生意红火。看到胡雪梅尝到甜头，毛淑娥、贺富英、张海南、汤瑞仁等纷纷在家门口做起买卖，成为村里最早一批靠旅游致富的“经商五闯将”。

2015