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副刊

罗洋山说是山，只算得上浅丘，湖南

省社会科学院的家属楼在高处。仲夏的

早晨尚有凉风，我们踏着满地的樟影，往

高处去。

著名苗族史专家伍新福在家中等我

们。今年暮春，他出了新书《大湘西稽古

录》，利用多年收集、发现的材料，首次将

大湘西和古“五溪”地区作为整体，全面

系统梳理和考察其历史文化发展。

这是一个朴素的三居室，家具和装

潢都上了“年纪”，窗外勃发的绿意映进

屋子。今年 90 岁的伍新福坐在沙发上，

瘦长脸、莹白短发，声音洪亮、思路清晰。

他才从家乡湘西凤凰归来。这一趟

去，有“出”有“入”——从事史学研究工

作 60 余载，由他个人撰写和编纂、校点

的著作，千万字以上，他向地方赠送了 30

部共 44 册史学著作。此行他又一次去寻

访明代的苗族边墙，扶杖勉力登上山岗，

依旧寻觅无果。但下坡时，却意外地得知

了附近有个地方名为“边墙坡”。这真让

他喜出望外：“明代的边墙是土筑的，不

厚，只有几尺高，日晒雨淋很容易消失，

但是地名留下来了，说明这个地方曾经

是有边墙的。”他爽朗地笑着，眼眸明亮，

“新发现！”

从青年到暮年，他是真正的“学术长

跑健将”，寻觅、记录、研究，他的学术早

已与人生血肉相连。

从苗疆走来

每每经过凤凰的沱江大桥，伍新福

总会往南华山方向望。那里是父亲长眠

之所，墓地已被葱茏的森林笼盖了。再打

望一阵，他又隐约可以看到小时候生活

的地方，忍不住感慨，“大变样了呀。”

1935 年农历九月，伍新福出生在凤

凰城郊的一个普通苗族家庭，父母给他

取名“久福”。父亲少时“吃粮”当兵，后进

城做面粉摊贩，母亲出身菜农之家。未满

6 岁，久福进入小学启蒙读书。读二年级

时，母亲去世。得一位亲姑母，即同乡沈

从文在《湘行散记》中记述的那位“同宗

兄弟”、死于土匪乱刀之下的沈万林的遗

孀，以及一位叔父等多方的帮衬，久福完

成小学学业，升入凤凰县立中学。初二，

因家境贫寒而转入免交“俸米”的县立乡

村简易师范。每逢寒暑假，他还要入一位

老秀才的私塾学四书五经，因此打下旧

学的底子。

1948 年 秋 ，父 亲 心 脏 病 发 猝 逝 。13

岁的孤儿久福只能辍学，得姑母介绍，当

上了电话线路检修学徒。当时政局混乱、

湘西土匪蜂起，他又辞工务农，开荒种地

兼做脚夫挑运。

1951 年，久福在城内收粪时，看到了

新中国招考小学老师的公告，他决意报

考。有感于新中国的成立和自己对于新

生活的向往，改名“新福”。当年 8 月，他

通过考试重回课堂，参加“短期师资培训

班”，翌年被分配至鸦拉营（今凤凰县阿

拉镇）苗族地区担任小学教师。一年后，

又经选拔入湘西第一民族师范（原省立

九师）学习。1956 年，伍新福以优异成绩

毕业，考入湖南师范学院（今湖南师范大

学）历史系，从此与史学结缘。

毕业后，伍新福在历史系任助教，师

从林增平教授，进修中国近代史；后又改

修世界古代史，担任谢德风教授助手。

1976 年 10 月，伍新福调入湘潭大学。

“到了湘大后，我先与当时研究经济

学的尹世杰、研究哲学的沧南等人合作，

一起创办了政治系。后来政治系分成了

经济、哲学、历史三个系，我负责筹办历

史系。”他回忆，为筹建历史系，从引进师

资，到设置课程，再到规划学科发展甚至

课表安排，伍新福都是亲自过问、设计，

并承担了多门课程的教学任务。

但他的兴趣一直在研究和写作上。

“在湘大要教书，还要做系主任，这个系

又是新办起来的，事务繁杂，分散了很多

精力。我想摆脱这些行政事务的纷扰，有

更多时间集中精力做学问。”5 年后，伍新

福离开了湘潭大学，调入湖南省社会科

学 院 。“ 工 作 重 心 是 做 研 究 ，非 常 适 合

我。”

将青山踏遍

不过一切城市的存在，大部分皆在

交通、物产、经济活动情形下面，成为那

个城市枯荣的因缘，这一个地方，却以另

外一种意义无所依附而独立存在。”近百

年前，年轻的沈从文提起笔来，写下自己

“古怪”的家乡。这“古怪”，和凤凰深处多

民族地区有着密切关系。

“古怪”，也是伍新福隐隐的感受。小

时候，周围苗族武装来攻打凤凰城，给伍

新福留下了深刻印象。“我也是苗族人，

当时很多现象，我都不理解。”沈从文记

载的那些“粗糙而坚实巨大石头砌成的

圆城”、山岭蜿蜒各处的高耸碉堡，有种

森严、威慑的气息，令年幼的他心生畏

惧。“我们苗族到底是个什么样的民族？

它的起源、历史发展、苗汉关系是什么样

的？我想着怎么把它弄清楚才好。”到省

社科院后，伍新福决定以苗族历史为主

攻方向。

数千年来，苗族先民不断迁徙，从北

方到南方，从东部到西部，由平原到山

区，由集中到分散，“筚路蓝缕，以处草

莽”，没有自己的文字。做苗族史，要查阅

大量汉文献，但相关记载也很有限，需要

依靠大量的田野调查。从 20 世纪 80 年代

开始，伍新福跑遍了全国几个省的苗族

地区。

这些地区大多地处偏远，当时的交

通环境很不便利。一次，伍新福和妻子在

贵州的乌蒙山区坐班车时，一辆拖拉机

差点把他们的车撞下数百丈深的悬崖。

在高山深谷中行村走寨，风餐露宿是常

有的事，他常借住在村民家中，苗寨里的

村民极热情。“他们没有什么吃的，养了

鸡，就把鸡蛋都给我们拿过来煮了吃。”

老人们唱起迁徙的古歌，讲述流传下来

的故事，演示祭祀的仪式，伍新福一点点

收集着口述资料、民族学资料、民俗学资

料，捡起一块又一块“拼图”，逐渐把握整

个苗族的状况。

“梳理分析综合了这些材料后，我也

胸有成竹了，提出了自己的看法，作出了

一 些 科 学 结 论 ，建 立 了 一 个 系 统 和 体

系。”20 世纪 80 年代中期，伍新福与贵州

苗族学者龙伯亚合作，按通史体例撰写

《苗族史》，提出了许多新的见解。1999 年

2 月，伍新福撰写的《中国苗族通史》（上、

下册）由贵州民族出版社出版。该书以苗

族内部社会形态的发展嬗变为主线，系

统、全面地论述和阐明了苗族自远古时

代到 20 世纪 50 年代的基本史实和发展

特点。时间纵贯古今，地域横跨东西南

北，包括全国所有的苗族分布区，苗族的

政治、经济、文化等方方面面都有具体的

论述和阐明，受到了学术界的普遍关注，

成为了解苗族千年文化的必读书目。

退休后，他依然常偕老伴周老师一

起田野调查。老伴协助记录，俨然也成了

半个史学专家。老伴笑称，“他没什么别

的爱好”，“除了写文章、做研究，就只写

写大字。”

入历史深处

在篝火边，在堂屋里，在高山与田野

旁，那些掩埋在族群记忆里的故事，被苗

族老人们讲述或歌唱。

历史是丰富而复杂的，可人的记忆

不太可靠——个人记忆不仅有选择性，

而且还容易受到各种因素的影响而发生

变化。集体记忆一般是根据历史事实而

产生的，但有时候所依据的事情不完全

真实。不同时代的人们所关心的问题，也

往往会为历史“添油加醋”。

如何分辨、如何取信？伍新福举例，

他曾采集到一首古歌，歌词中出现了“朗

州”。朗州（今常德）在唐宋时期才出现，

若古歌提及朗州，则其形成时间必在唐

宋之后。类似的，通过地名人名的时代属

性，历史学者可梳理历史脉络，作为断代

依据。还有一次，古歌中提到上古时期的

先民“种棉花”，而棉花是在宋末元初才

大量传入中国内地种植。“踏踏实实大量

搜集和查阅资料、研习资料，与物质史、

通史相结合，相甄别。”

常有一种古老的召唤，澎湃起他苗

人的血液，邀约他进入遥远的历史深处。

从苗族普遍的龙图腾崇拜、多地史诗中

对于大洪水的描述中，他论证，这是苗族

先民曾生活在东部平原地区的水乡记

忆。在云南文山，跳花场时悬挂蚩尤旗，

明确将蚩尤视为祖先。在四川南部地区

和云南东南地区的“还泰山”祭祀中，藏

着苗族先民在山东泰山地区的经历——

祷词中提及蚩尤与黄帝、炎帝的冲突，

蚩尤因争夺“龙心”战败后南迁。而在湘

西和贵州的苗族地区，多地的传说都将

蚩尤奉为始祖，习俗与古歌内容相互印

证……地理相隔千里，祖先的故事却代

代相传。伍新福撰文，首次论证蚩尤为苗

族先祖，并且也是汉族最初的渊源和人

文始祖之一。

在各类典籍、方志、各民族文学作

品、口碑资料、社会历史调查研究资料

中，伍新福钩沉发微，提出许多新的学术

观点。如楚人与苗族系“同源异支”，建立

楚国的楚民族与苗族的先民均源于“三

苗”和“荆蛮”；苗族历史上经历了五次大

迁徙，对苗族社会历史发展产生了深远

影响；有关“生苗”“熟苗”历史形成的探

讨与科学阐明……那群不断跋山涉水，

走入蛮风瘴雨、深厚历史帷幕后的先民，

渐渐有了轮廓。

近些年来，随着考古学的发展与出

土文献的涌现，古代史成为热点。总有人

好做惊人之语，甚至将苗族历史上推至

旧石器时代。他反对一些人出于民族感

情而将民族历史拉长、拔高，他坚持以实

证著史，用史料互证等方式重构历史事

实，再从理论的高度分析、研究，提出自

己的观点、看法，他直言不讳：“那时哪有

苗族呢？要有确凿的证据，必须实事求

是，是什么程度就写到什么程度。”

入田野、坐书斋，伍新福似恍然不知

“老之已至”。近十几年来，他主持和参与

了《湖南通史》增订，参与了《湖南经济通

史》和《湖湘文化述要》撰写，修订了《湖

南民族关系史》，整理和校点了一批古

籍，还编纂了 260 万字的《明实录南方民

族研究史料》。

抚摸着新书《大湘西稽古录》的封

皮，他说：“这是将我所有的学术成果和

研究所得贡献出来，为学科发展，为民族

文化传承再作一点贡献。”说起学生、后

辈们积极为他张罗的新书发布会，他很

欣慰：“也给我学术生涯画个句号。”但提

起一批还未整理的古籍，他又觉时间紧

迫。近年来，考古学、人种志学、地理学等

多学科研究方法与民族史学研究相结

合，他很关注、很期待。

“古时苗人住在广阔的水乡，

古时苗众住在水乡边的地方；

打从人间出现的魔鬼，

苗众不得安居；

受难的苗人要从水乡迁走，

受难的苗众要从水乡迁去……”

摊开伍新福手绘的苗族迁徙地图，

我们读起湘西苗族流传的古歌《部族变

迁》，一种鸿蒙苍茫的气息飘荡开来，窗

外草木摇动。这是先民传来的歌谣，文明

的脉络不绝如缕，化为文字，落入史籍。

“我们还有很多没有弄清的事情。比如，

民族的源流、苗族这样频繁迁徙的原因，

都要进一步研究。”“要沉下心，走入田

野”，他对后辈学人的殷殷嘱咐，一如他

的目光，剔透，明亮。

最 近 董 宇 辉 直 播 时 念 起 了 横 渠 四 句 ：

“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，

为万世开太平。”被一位主播怒怼，挑起横渠

四句大论争。因横渠四句出自张载《横渠语

录》，千年之前的张载中枪。那位主播竟斥横

渠四句“假大空”，说“大必然假，假必然空”。

我 们 这 个 时 代 ，人 们 对 世 界 本 源 的 追

问，似乎不多，对于宏大叙事，颇为厌烦。

但 这 是 不 公 道 的 。张 载 年 轻 时 爱 读 兵

书，关心军事，曾经上书范仲淹。范仲淹对他

说，儒者更有名教可乐，何事于兵？张载所乐

之儒家大事，比军事更为重要，怎么谓之空？

张载言出必行，表里如一，数十年如一日为

理想而奋斗，颠沛必于是，造次必于是，怎么

是假？可见，横渠四句，大是大了点，空、假则

未必。

人们对横渠四句往往有误读。中国古典

哲学也研究世界的本源和始基，张载是气一

元论的代表，朱熹是理一元论的代表，王阳

明是心一元论的代表。张载的气一元论，意

思是讲世界是物质的。理一元论的意思是，

理在气先，世界是理念的是形式的。心一元

论的意思是，心为本源，世界是意识的。古代

人与现代人一样，都有思考终极问题的需

要，都希望找一个本源作为基础，来奠定宇

宙和社会秩序的基础，来承载安身立命的梦

想，来回答“我是谁，我从哪里来，要到哪里

去”。张载的横渠四句，就是这种重要成果。

明末王夫之认为，横渠四句，是儒家“内

圣 外 王 ”理 想 的 最 高 体 现 。“ 为 天 地 立

心 ”—— 这 是 寻 找 宇 宙 秩 序 。“ 为 生 民 立

命”——这是寻找道德秩序。“为往圣继绝

学”——这是寻找文化秩序。“为万世开太

平”——这是寻找政治秩序。

张载生活的时代，正值孔孟道绝，佛老

横行，异端邪说流行，人们找不到方向，看不

清前路，得不到帮助，处在虚无主义（没有未

来）、相对主义（没有好坏对错）、怀疑主义

（没有信仰）、神秘主义（没有理性）的各种悖

谬中。张载以气一元论为核心的横渠四句，

如丽日经天，驱散迷雾，指明方向，带来温暖和希望，功莫大焉。

在网络大战横渠四句之时，我正在翻看几本消夏之书。冥冥

之中似有天意，这几本书的内容，有意无意地与争论的问题隔空

相应答：

查理·芒格的学生、知名投资人李录所写的《文明、现代化、

价值投资与中国》，就是以商人身份思考“中国从哪里来，中国往

哪里去”这样无比宏大的问题。他认为，中西两块大陆在不同的

地理条件下各自演化，逐步形成政治贤能制与经济贤能制。而经

济贤能制又以市场经济、宪政民主与科技文明为内容，建造了一

个可以吸纳其他市场的大市场，并推向全球，代表了现代化的方

向。李录认为，当中国真正地达到市场经济与科学技术的结合，

并且在国内外有较为和平的大环境下，现代化在中国才开始大

规模地发生。在书中，李录把世界上最成功的投资商人查理·芒

格比为士大夫。他认为芒格靠知识创造财富，实现福德一致，其

本质是一个道德哲学家，是一个学者。

有人说，董宇辉也配说横渠四句，也不看看有没有资格。我

想说，士大夫并非政治的特供，也有经济士大夫。何况，人人皆可

成圣贤，读书学习说横渠四句还要审查资格吗？

罗翔老师推荐的古希腊柏拉图的《卡尔弥德篇》很给人启

示。书中苏格拉底与格里底亚和卡尔弥德等青年讨论“明智是什

么”。格里底亚认为，明智是找到一种关于知识的知识，也就是全

能知识、无限知识。苏格拉底认为，对于全能知识的追求，是人类

的狂妄，真正的明智是对自己的无知保持足够的开放。苏格拉底

对全能知识的提醒，在 AI 时代来临的今天，仍然值得我们警觉。

一方面，要警惕知识的碎片化，另一方面，也要警惕知识的绝对

化。

在追求大道的过程中，我们也应对主体性谬误保持警惕。所

谓主体性谬误，就是将“我”的视角直接等同于“我们”的共识，将

个体价值强加为全体准则。

有终极思考、追求自我实现的我们，已经有了主体性准则的

免疫能力，已经明白不能把我们认为正当的秩序强加于宇宙社

会，也不能理所当然剥夺他人寻找宇宙

社会秩序的权利，更不能先验地

甩出既定秩序蓝图，强迫他

人执行，而只能在平等交

往中，总结出各个相

关 主 体 都 可 接 受 的

秩序。

我 们 当 然 相 信

天地有其心，生民有

其命，但我们也不得

不争论，何者为天地

之心，什么是生民之

命。主体性准则不需

要争论，秩序共识建

立之前，必有相关的

争论。横渠四句的争

论，也许可以有利于

形 成 共 识 。我 以 为 ，

这 种 经 过 争 论 后 形

成 的 共 识 、准 则 、秩

序，才是真正的天地

之心，生民之命。
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湘江观潮
伍新福：

深潜苗疆撰史记
湖南日报全媒体记者 廖慧文 黄煌 通讯员 王晨羽

湘江头条

人物档案

伍新福，1935 年出生。曾先后任教于湖南师范大学和湘潭大学，历任湖南省社会科学院历史研究所副所长、所长，兼

任中国史学会理事、中国民族史学会理事、湖南省社科联委员以及湖南省历史学会、省苗学学会会长。主攻中国民族史和

湖南地方史研究，特别是在中国苗族历史文化和湖南古代史、文化史领域，做了许多开拓性研究。先后撰写出版的学术专

著有《苗族史》《苗族历史探考》《中国苗族通史》（上、下册及增修本）《苗族史研究》《苗族文化史》《论评与考辨》《湖南通史·

古代卷》《湖南通鉴·古代》《湖南省民族志·苗族篇》《湖南民族关系史》《湖南文化史》等 10 多部。

吉首市矮寨大峡谷，苗族“四月八”祭祖仪式现场。 湖南日报全媒体记者 郭立亮 摄

伍新福。

张
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摄

《大湘西稽古录》书影。


