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王琼华

赏梨花，还得去西河边的朝阳村。即便山

上老梨树所剩不多，新栽的小苗也才第一次

或者第二次绽放花蕊。但每一双望向这座梨

山的眼睛，都会饱含深情。这一刻，我仿佛还

看到了当年漫山遍野的梨树上挂满了果子。

甚至，看到了我们的红军战士正宿营于梨山

之上。

是的，那些已经成熟的金灿灿梨子揺摇

晃晃就挂在战士们头顶上，触手可及。

1934 年 8 月 18 日，这几乎是一个很普通

的日子。但被朝阳村人铭记于心，至今难忘。

这一日，任弼时、萧克率领红六军团抵达桂

阳。傍晚，通讯连就在梨山过夜。当地村民受

到种种蛊惑，早已吓得四处躲避。历经长途跋

涉，红军战士又累又饿。但第二天红军部队开

拔之后，村民们迫不及待上山查看时，却发现

梨子一颗不少，哪怕被风刮落的梨子，也被战

士们一一拾起，摊放树下。村民们终于明白，

红军才是人民的子弟兵。他们匆匆摘下一担

上好的梨子，让村民李友生挑去送给红军。结

果，战士们婉言谢绝。1982 年 7 月 19 日，原红

二军通讯连二班副班长林文兴在《湖南日报》

上发表了一篇题为《夜宿梨山》的回忆文章，

便让红军“夜宿梨山，秋毫无犯”的佳话传颂

四方。

如今，这一故事场景被鲜活地复制在“夜

宿梨山陈列馆”内。

而在陈列馆外，也就是梨山之下的田野

间，则是舒展出了一幅充满生机的乡村振兴

画卷。

那日，一位结识多年的村民把我请到刚

落成的新房里。他兴奋地念叨，朝阳村眨眼成

了远近闻名的农文旅融合产业园。刚才下车

时，我已经看到三十几个城里儿童在一座体

验园里采摘香瓜。到了周末，或者假期，城里

家长都会带孩子来这里上一堂充满泥土香味

的亲子自然课。体验园里不仅种甜玉米、丝

瓜、茄子、辣椒，还种了好几种少见的植物，如

秋葵。坡上那些摄影发烧友悄然将镜头对准

这些充满欢声笑语的孩子。这位村民说，朝阳

村民以前就是日出而作，日入而息，一只裤脚

高一只裤脚低地过着“三种”的日子，即种田、

种菜、种烟；现在完全换了频道，村民们把自

己打扮出帅哥靓女模样，一天到晚忙着为一

拨拨游客提供休闲度假、农业观光、农事体验

等乡村旅游服务，甚至会教游客怎么捉蚂蚱，

怎么捕蜻蜓。哪怕夜深时，也还有很多客人在

外边吃烧烤，边数星星。看他们喜悦的表情，

该是觉得朝阳上空的星星特别明亮吧。这位

村民家的新房也成了康养民宿。这时，穿着西

装的他笑得合不拢嘴地说：“这辈子我竟然也

会做上老板！”那年我认识他时，他正在工地

上挑砖。如今，他请了两名小工当帮手，都是

刚毕业的大学生呐。他还跟大学生聊着“剧本

杀”的话题。

在一棵爬满沧桑感的大树下，我与一位

叫罗四娇的女子相遇。这名字很普遍，相貌与

村姑也无差异，满脸质朴。但好几年前，她就

被评为“湖南省最美扶贫人物”。前两年，这位

民营女企业家与合作伙伴来到朝阳村，将二

十几幢旧民房租了下来，已经打造出了一座

集观光、休闲与聚餐于一体的梨山亭院。当

然，亭院主打品牌当属美食。在梨山亭院，客

人们可以吃到最地道的桂阳菜全席。吃在桂

阳，这是由来已久的印象。如今，桂阳吃在梨

山成了一句口头禅。尝过梨山亭院做的坛子

肉后，我跟罗四娇伸出大拇指：没吹牛。

这坛子肉真有来历。汉末赵子龙计取桂

阳郡，败桂阳太守望赵范而入城。在桂阳民众

犒劳三军时，子龙尝到当地民众腌制的坛子

肉，脱口大赞：“妙哉坛子肉……”据说，赵子

龙离开桂阳后，特意带走了几罐坛子肉。之

后，桂阳坛子肉名扬天下。我观摩过朝阳村民

制作坛子肉的过程，其工艺特别讲究，将猪肉

一番炖、炸、腌后，加入五爪辣酱，再放入大瓷

坛里腌制。几个月后，坛盖才能打开，即得坛

子肉。我有一位北京文友来朝阳吃过坛子肉

后，给出一个评价：猪肉酥烂而不失形，口感

肥而不腻，色泽红润而亮，味道香辣醇厚，风

味绝佳。后来隔些日子，对方便让我帮其快递

两罐坛子肉。

在这里，我们还能品尝到口感细软的魔

芋豆腐、嫩滑可口的血灌肠、全生态健康的禾

花鱼等地方名菜。他们所做的米饺更是一绝。

当地人管它叫“饺粑”。它的种类很多，按原料

区分，有糯米饺粑、粘米饺粑、艾叶饺粑、红薯

饺粑、荞麦饺粑和蕨根饺粑。按时节区分，又

有春节饺粑、清明饺粑和立夏饺粑。用包裹饺

粑的叶子命名的话，又可分为桐叶饺粑、荷叶

饺粑、柚叶饺粑。村民们把似乎普通的饺粑做

出了浪漫情调。在梨山亭院里，师傅可以根据

客人愿望定做饺粑。遇到过生日的客人，玫瑰

花造型的饺粑一定要摆上桌。最吸引我的却

是梨山亭院所用之馅，在大蒜、香葱、萝卜丝、

豆角、白菜、腊肉以及辣椒粉如何搭配下足了

功夫，吃一口饺粑满嘴生香，跟着就是大快朵

颐的享受。看到生意兴隆，村民们皆是喜出望

外：“没想到老房子也能收租金，还能在自己

老屋里上班拿工资，两头赚个饱。”据了解，好

些人家年收入能拿个十万八万。村民自豪地

说：“昨日泥腿子，今天金菩萨！”

有一个省城画家慕名来到这里写生，一

待就是半个月。

那天，这位画家离开朝阳村，我特意过来

请他吃顿饭。席中，本是寡言个性的他欣然说

道：这村子振兴了产业，也美化了村民。在吃

饭前，他特意拉我到一位叫陈平军的村民家，

一块欣赏“稀罕之物”。原来，在陈平军家门口

张贴着一张“家训”。上面写道：“口中有德，目

中有人，心中有爱，行中有善。”热情好客的陈

平军称，这“家训”是他们家自己拟定的。原

来，村里开展“优秀家训进农家”活动，家家户

户自拟“家训”，一一挂在门口。这“家训”成了

该户人家待人接物的准则，也表达了某一家

庭追求的治家精神。陈平军说：它像一面镜

子，进出屋子都要拿它照一照。于是乎，这里

的村民在霭霭祥云中，无争斗，无恶语，无红

尘，无俗物，只有鸟鸣山幽，人行在花径，朝阳

村如此洁净与和谐，则是人心外化。这里极好

的水，极香的空气，极美的人，能不让一个画

家的画笔蘸满了无比鲜活的色彩？呵，难怪这

位画家落到画板上的每一笔都是充满朝阳魅

力的写真。

朝阳梨子一直有好口碑。它的甜度极高，

水分飚射，肉质非常嫩，口味纯正，谁吃了都

是满口点赞。到了季节，朝阳梨子经常被游客

当成伴手礼带回家，甚至远销一线城市。有个

年轻村姑正在进行直播带货，她说朝阳梨子

是她秋天的主销之物。当然，眼前的朝阳四季

皆产水果，相信她的田园直播间永远是一个

鲜活的背景。

但我仍是想去朝阳村看梨花，抑或自己

内心喜欢“一树梨花梦里开”的意境，已经在

这座叫朝阳村的地方找到。另有一个更深层

的缘故，通过这里的梨花，可以对眼前这新农

村场景如何由来追根溯源。它一点也不深奥。

一簇簇梨花，早已让很多游客蓦然明白了一

个朴素却又颠扑不破的道理：开什么花，结什

么果。这难道不是一种初心体现吗？

如今的朝阳已成为郴州西河乡村振兴示

范带上一颗耀眼明珠。在梨山旁，早已建起了

“梨山纪念亭”。亭名由萧克将军亲笔题写，亭

柱上则雕刻着欧阳毅将军题写的对联“风雨

长征路，神州艳阳天”。面对纪念亭，再去品悟

对联上这两句话，生活在今天的我们都会感

慨万千。
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早上，在发动汽车的那一刻，我忽然

发现挡风玻璃上有一片非常漂亮的落叶。

我下车轻轻拿起这片落叶，仔细观察起

来。

这是一片红枫树叶，红色的叶子上点

缀着些许的青色，似乎在留恋曾经的风

华。

小区并没有枫树，这片红枫叶不知道

从何而来，也许是秋游的孩子随手捡拾回

来，再随手抛到了我的车上。

我很宝贝地把这片树叶放在方向盘

前面，我为自己的这个行为感到好笑，但

是我的内心觉得自己这样做似乎很自然。

这片泛红的枫叶把我的思绪牵到了远方

的老家。

在去单位的路上，我告诉自己，枫树

叶子开始红了，有空得回家看看了。

老家村口有三棵很大的枫树，四个成

年人手拉手才能合抱。存在的年代已不可

考，但是老一辈的人说，应该是清朝就有

了。

儿时，小伙伴们经常会相约在枫树下

玩耍。枫树虽然很大，但是枝丫离地面倒

是不高，两个人叠罗汉就可以轻而易举地

爬上去了，然后爬上去的再把下面的人拉

上去。很快，枫树上就多了不少“小猴子”。

不大会儿，枫树郁郁葱葱的树冠里就会惊

起无数的鸟儿。枫树里虽然栖息了无数的

鸟儿，但是鸟窝几乎是没有的。即使有，也

架不住这么多“小猴子”爬高上低地祸害。

父亲是一个小学教师，担任班主任的

时候，会组织学生秋游，于是三棵枫树下

就成了秋游的胜地。每年 10 月份，乍凉还

热的时候，枫叶开始泛红，一波又一波的

小游客就会来到枫树下，大家在这里嬉笑

打闹，欢声笑语便盈满了如穹庐般的树

冠。

不知道从何时起，枫叶成了一种寄托

情感的信物。有些早熟的男孩子暗恋上班

上的一个女孩子，就会送给她一片枫叶当

书签。毕业季的时候，大家都会互相送一

片枫叶。回到母校看老师，也会给老师一

片枫叶，我的父亲就收到不少这样的枫

叶。

每年的十月底，枫叶就开始快速变成

红色。如果没有大风，火红的枫叶能够在

枝丫上摇曳两周时间，如果大风刮起来，

那树叶就会很快落满地。落到地上的枫叶

也是绝美的，就像围着枫树铺了一圈火红

的地毯一样，也成了婚纱照的热门拍摄

地。每当这个时候，枫树就会摇身一变，成

为一对对新人幸福的见证人。

带着思乡的情绪，在秋雨绵绵中，我

回到了阔别已久的老家。翻看父亲的遗

物，在泛黄的旧书里，枫叶书签时不时地

跃入眼帘。母亲在旁边唠叨着父亲在世时

候很珍视这些枫叶，我想父亲可能不仅仅

把这些当作书签，更多的是当作纪念品

吧。

伫立在三棵枫树下，我静静地听着雨

声。只见雨珠在枫叶的怀里随风跳动，从

这一个叶尖跳到另一个叶片上，最后跳到

了我的手心里。看着手心里滚动的雨滴，

一如父亲去世时母亲的泪珠，不禁心生悲

戚。我想留住这颗“泪”，让它陪着我回忆

过往，但它却在不经意间从指缝滑落。抬

头看着那片遮住雨幕的“穹庐”，有点怀念

蓝天白云的日子。

“六三班到此一游”“我们永远是好朋

友”“加油！你是最棒的”……看着枫树树

干上的铅笔小字，不免莞尔。曾经的我，也

曾干过这样的事情，只不过是年代太过久

远，已不可寻。

儿时玩伴经过枫树下不期而遇，寒暄

过后，便一同坐在枫树下，从枫树的叶绿

叶红聊起，到村里的生老病死，再到华夏

大地的沧桑巨变，一切都是那么地自然，

就像静静地站在旁边的枫树一样。

在雨滴的敲打裹挟中，一些泛红的枫

叶悄悄地落了下来，和着温柔的秋雨，似

乎在化解着春夏的遗憾与伤痛。一片形状

近乎完美的落叶落到了我的手背上，像一

只美丽的蝴蝶，让我不忍打扰。

看着飞旋而下的那一抹火红，思绪万

千。一叶知秋秋意浓，枫叶落随晚来风。雁

南飞去思乡远，梦落西湖断桥东？人生，总

会有不期而遇的温暖，每一片绿叶都是生

生不息的希望，每一片红叶都是收获满满

的宣告。

离开老家的那天，雨停了，秋风依旧

那么温柔，太阳依旧那么温暖，秋天很好，

火红的枫叶很好，一切都会安好。

念秋

周钟声

晌午是太白湖最安静最疏朗的时光，有时

候整段环湖走廊看不到一个人，只有长发似的

垂柳和看不见的鸟鸣。我每天都选择这个时光

来湖畔散步。这里是岳阳洞庭湖旅游度假区的

一个湖湾，大风景里的小盆景——太白湖景区。

盛夏般炽烈的秋光里，一只熟悉的白鹭，出

现在北岸的小岛上，令我眼睛一亮。它雪白的身

躯如公鸡一般大小，正踡着腿蹲在小树上，偶尔

伸一伸脖子。发现有人逼近，便张开宽阔的翅

膀，放平修长的双腿，贴着水面扑噜噜飞过湖

面，降落到对岸的小岛上，那里貌似有它的伙

伴。我心里不由得一阵忐忑。

我常去洞庭湖对岸的河西平原，见得最多、

印象最深的动物，就是白鹭。抗洪抢险的时候，

妇孺和动物都离开了危垸，连万千的老鼠都涌

向城市，唯独白鹭与坚守的汉子们相伴，自始至

终栖息在洪水漫浸了半截的柳棵子上。夜晚稍

有 响 动 ，它 们 就 振 翅 升 空 ，在 湖 天 徐 徐 盘 旋 ，

“嘎，嘎……”发出喑哑的嘶鸣，像是给同伴和人

类报信，像极了悲怆的抗洪英雄。

风调雨顺的年份，白鹭们就像靓丽多情的

乡村妹子，在农人劳作的稻田附近觅食，嬉戏，

修长的脚杆迈着慵懒的碎步，优雅的身姿吸引

着路人的眼睛。白鹭也娇柔，它们生性敏感，栖

息的地点需要有良好的空气、水和觅食环境，人

称环保鸟。因此，典籍里的白鹭每每与凄美的爱

情故事相连。

白鹭不是候鸟，水土丰茂的洞庭湖平原是

它们永远的家园……我在太白湖畔住了十八

年，第一次看见白鹭在这里现身，自然是惊喜不

已。太白湖之于白鹭，不再有违和感了！

太白湖，昔日的污水湖，近几年通过浮岛、

喷泉、用药、迁移、雨污分流各种治理，湖水出现

了山泉般的清澈度。2022 年自夏至冬的持续高

温酷暑，水质也没有像过去那样起泡，变黑，发

臭。如此，多情而讲究的白鹭就没有理由不在太

白湖现身，宛如传说中的太平盛世有凤来仪。

昔日的太白湖可不是这样的。晚秋的夜，月

光如水，从青海湖兼程赶赴洞庭的雁阵，在月光

下焦急地寻找栖息地，发出嘎嘎的啾鸣，在低空

反复盘桓，把一队队身影投射在屋宇、草木、湖

水间，然后飞远，赶往大湖。这画面，本是典型的

国风意韵，却带上了淡淡的伤感。

养鱼、排污加倾倒，湖水里弥漫着黑水湖和

垃圾场特有的沤臭，岸线上隐现着动物发绿的尸

体。昔日的太白湖，水质如汤，色泽似染，精疲力

竭的空中来客根本没法落脚。灰色的雁阵每每令

我心情沉重，令我怀念古诗里的太白湖——

长烟一空的秋夜，一艘彩色的画舫，轻盈地

行驶在波光粼粼的湖面上，一大群衣袂飘飘峨

冠博带的名士，在船上举酒赋诗，纵览无边风

月。“千古风流事，名贤共此时。”（李白）于是，一

首中国诗歌史上的壮丽诗篇即诞生于兹：“南湖

秋水夜无烟，耐可乘流直上天。且就洞庭赊月

色，将船买酒白云边。”太白湖，定然是李白七次

来岳州而最心仪的一个处所。

在太白湖畔十八年的漫步，我自信这幅虚

构的图景有高度的存在感。那是唐朝李白的时

代，那时的太白湖是南湖的一个湖湾，一个狭长

的无名湖湾。不打仗的时候，美丽的湖湾是商旅

舟楫之地，溢彩流光，繁华竞逐。

一位来自皇家流放地湖北房州、有着神秘

身世的“无姓和尚”，在太白湖南面的青山上，由

高官资助建成了圣安寺，连当朝宰相都专程来

过。弃大湖入湖湾而往繁华的岳州城南，可以南

山的晨钟暮鼓、北岸的汉代灯塔为坐标，在青石

板的南津古渡系舟登岸。其时的湖湾、古渡、官

船、僧寺，是何等的辉煌！

我相信那时候的湖湾一定也有白鹭，也有

杜甫笔下的情境：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭

上青天。”今人将湖湾命名为太白湖，恰如其分，

这么一个妙不可言的湖湾岂能没有一个响亮的

名字？

上世纪初粤汉铁路通车，南津古渡式微；五

六十年代，兴建南津港防洪大堤，千年古渡湮

灭，湖湾沦为野湖。即便这里原本就有白鹭，相

信也都移民了。附近的黄沙湾教会学校，就建在

一座鸟山之上，乘船从大湖上开过，可以看见成

群的白鹭，在苍翠间盘桓，翔集。

白鹭飞进太白湖。今天的太白湖，终成完

熟、独立的景区；今天的太白湖，早已不只有惹

眼的白鹭——

旖旎的秋光里，从迤逦臥波身姿惊艳的汉

白玉桥，到垂柳依依人流如织的环湖走廊；从波

涛上花一样盛开的喷泉和岛一般安稳的花圃，

到 碧 叶 金 果 的 湖 柚 走 廊 、姿 态 虬 逸 的 绿 化 老

林——我一直无比钟情这一片盆景般的完美和

谐。花圃里逆风飞扬的芦絮，让人凭一泓细水体

味到万亩芦荡的绝美，让人心醉。

迷蒙的烟雨中，孑然漫步南津古渡头最是

有感，舟楫横陈，酒旗斜矗，远古的跫音、风声和

诗意，刹那间汇聚于胸臆，让我莫名地生起无端

的情愫，抑或万缕遐思。

入夜，彩灯闪烁的环太白湖走廊，远看像一

条环形彩链，汉白玉桥则是彩链闭环处的一枚

玉坠。登上清风劲拂的桥顶，回眸刚刚走过的

路，那彩链之外直指苍穹的摩天楼群，俨若传说

中的玉宇琼阁。熣灿夺目的亮化灯火，与倒映于

湖水里的星月混搭交融，在钢蓝色的天幕下闪

烁着梦幻之光，令我联想起维多利亚港湾和黄

浦江外滩，而发出不知今夕何夕的浩叹。

梦里，又有白鹭飞起来了。它在湖天上扇动

着雪白的翅膀，发出欢快的鸣唱。它用美丽的黑

眼睛，从容纵览脚下的太白湖，一圈又一圈，飞

得那么的自在、安详。

梨
山
之
下

白
鹭
飞
进
太
白
湖

诗词四首
马承斌

我家

隐隐山庄树戴纱，时闻鸟语绕桑麻。

晨曦岭绿映朝露，日暮溪清涌晚霞。

阡陌幽深篁长尾，野珍奇味蕈生花。

青烟一缕流香处，做客乡村到我家。

桃花源里幸福快车

此路从来万众牵，如今驰骋在身前。

追踪问迹怀先辈，告慰飞车别洞天。

八纵八横传禹赐，三湘四水醉陶仙。

桃花源里圆新梦，无限风光映凯旋。

定风波•山村过重阳

又是重阳过此宵，正逢华诞庆相

邀。旗帜红场扬菊笑，美好。欢天喜地

乐陶陶。

山岭此时披绣袄，知晓，山乡美丽

赶新潮。墙白瓦红邀庶老，喜道，小康

实现尽娇娆。

渔家傲•柳叶湖

锦绣柳湖晨醒早，曦光初露闻啼

鸟。净碧粼粼轻雾渺，烟云袅，阳山脚

下清风绕。

堤步林荫蝉瞭哨。禹楼俯瞰今奇

妙。赛道莺飞嬉戏笑，墨客俏，喜观亭

阁灯晖耀。

汉诗新韵

10月 23日，候鸟翔集岳阳，场景极为壮观。 湖南日报全媒体记者 张京明 摄


