李少岩
一
1918年，年仅16岁的沈从文随同上司张学济的部队，从辰州（沅陵县）码头坐上帆船，溯沅江而行，两岸崇山峻岭，河道蜿蜒崎岖，险滩、涡流随处可见。一路走走停停，在水上漂泊了7天，他到达榆树湾小镇（今怀化市鹤城区）。沿㵲水码头拾级而上，放眼四处，榆树成荫，葳蕤丛生，一派荒芜、萧索的苍凉气息。
部队行至不远处，是一条排列着低矮、拥挤的木质吊楼的榆树湾老街。老街分为西兴街、中街和东兴街，俗称上街、中街和下街。依据地势从山脚逶迤而上，药铺，茶楼，绸缎铺，陶瓷店，剃头铺，粉面馆，糖品店，裁缝铺等，以及上街的油盐酱醋茶店铺，林林总总，一应俱全。沈从文来到榆树湾老街，居住在下街的天后宫，由于他写得一手好字，在部队担任文书一职。闲暇之余，沈从文漫步老街，与贩夫走卒闲聊。这为他以后写作《湘行散记》，提供了大量鲜活的素材。
由于当时军阀割据，每个地域的势力各自为政，互为掣肘，天下岌岌，谁主沉浮？1919年初，沈从文所属部队转移至怀化镇（现泸阳镇），彼时的怀化镇规模不大，然而，麻雀虽小五脏俱全，街道曲径通幽，客栈、戏台、饭铺、豆腐作坊、鸦片馆、当铺等，一派繁华；南街铺面的红糖、冰糖、海带、芙蓉酥和核桃酥，琳琅满目。时逢乡村集日，人潮汹涌，市声囔囔。
这一次，部队在怀化镇驻守长达一年之久。其间，沈从文住在镇上一家祠堂楼上，平日里，除了为上司书写公文，百无聊赖，他常去周边的村庄里溜达，或山上打猎、采药、寻野果，日子过得无忧无虑、悠闲自在。在一次应酬中，沈从文结识了司令部秘书，湘西泸溪人文颐真。此人聪慧机敏，天文、地理、历史，医学、哲学、美学、心理学，融会贯通，年轻时曾经留学日本，见多识广。沈从文得到文颐真点拨以后，思路洞开，第一次知道什么是氢气，什么是《淮南子》，什么是参议院……
在怀化镇驻留的日子，赋闲之余，沈从文一个人前往离镇不远的开阔处，站在辽阔的旷野，极目远望，蔚蓝色的苍穹，云展云舒；四季轮回的田野，青黄相接。置身其中，沈从文感慨万千，内心涌起一股难以名状的酸楚，他不由思虑，前路渺茫，人生何处是征途？
世事无常，许多始料不及的厄运，贯穿沈从文一生。1921年，沈从文折回凤凰老家，此时的沈家已经家道中落，家业难以为继。为了谋求出路，沈母决然地变卖位于凤凰的所有房产。沈从文随同母亲来到沅洲（芷江）投靠在部队谋职的五舅，舅舅在一场重病中不幸去世后，又在姨父熊捷三（其兄长是曾经的民国政府总理熊希龄）关照下，在沅洲警察局获得一份收税的工作。这段时间，沈从文手头虽然不宽裕，所得收入还能勉强糊口度日。
沅洲城有位落魄书生叫马泽淮，此人仰慕沈从文一手好书法，时不时地登门拜访沈家，后来在马公子的盛情邀请下，沈从文也去了马家串门。殊不知，马公子有位年轻貌美的小妹，这位马小姐诚恳地向他讨教书法，沈从文也乐意指导，一来二去，两位年轻人在频繁的接触中擦出爱的火花。在马公子的默许下，沈从文与马小姐的恋情日益灼热。某日，马公子跟沈从文央求道，最近手上有点紧，想借一点钱应急。沈从文见是女友的兄长开口借钱，没有犹豫就答应了。不过几天，马公子将借款如数归还。就这样，马公子后来陆续借过几次，每次都信守诺言，按期还钱。时隔不久，马公子再次来借一笔巨款，沈从文也没多想，便爽朗地借给了他。事后，沈从文忙于公务，也没把马公子借钱的事放心里去。一连数月，沈从文不见马公子登门，顿起疑惑，匆匆来到马公子家一看究竟，只见大门紧闭，人去楼空。沈从文如遭五雷轰顶，一瞬间，他彻底傻眼了。
这份突如其来的打击，使得沈从文深陷自责，无颜面对仁慈、善良的母亲，他只想逃到天涯海角，放空一切尘念。万念俱灰之下，沈从文顺着沅江而下，只身来到常德，在临湖一家旅店闲住了4个月，每每暮色深沉，夕阳西下，他一个人来到洞庭湖畔，望着烟波浩渺的湖面，往事历历在目，前程虚无渺茫，沈从文不由悲从中来。
显然，世间没有过不去的火焰山。在经历一场备受煎熬的灵魂拷问之后，沈从文终于从颓废的现实泥潭中自拔起来。1922年，沈从文经由常德码头坐船，在水上颠簸了一个月抵达保靖，在陈渠珍部队参谋处做了一名文员。一年以后，不甘于现状的沈从文，拿着陈渠珍发给他的三个月薪酬，回到辰州辞别母亲和大哥，怀揣梦想，一路北上，开启他漫长而辉煌的新旅程。
二
那天夜里，我站在沅水河畔，隔河远望，对岸刀削斧劈的石崖，在多彩霓虹的辉映下，浮现一道浑然天成的奇美景观。一直以为，美是天然的，一切刻意而为的雕琢与之相比，皆相形见绌。感叹之余，我不禁思忖，究竟是什么力量，赋予大自然如此诡秘的神工？
想了又想，仍然无解。许多时候，人类对于自然山水的解读，需要时间。
在泸溪县城，我用一个午后的时光在老城区转悠。走累了，索性在街边小坐一会儿。遇上某段古韵悠然的街景拍上几张照片。尔后，继续随性地行走，近似于一种漫无目的虚度。这些年，每到一座陌生的城市，我喜欢去老城区走走。一座城市是需要老城区的，那些遗留至今的老巷道、老物件和斑驳的古墙，能积淀一些久远的岁月光华。
晚餐过后，有人提议去沅水河畔观览夜景。一行人沿着蜿蜒的栈道漫步，一路畅聊，甚是自在。时值深秋，徐徐河风，一阵阵裹挟袭人的凉意。行人稀少，三三两两，偶见一对小情侣依在一棵大树下，卿卿我我，空气里弥漫着青春的气息。年轻真是一份好光景，如同一座骤然崛起的新城，所有未来正在为他们打开。
夜色微澜。路灯暗淡的光亮，涂在枝叶间，一缕一缕泻下来，像蹁跹飞舞的蝴蝶，起起落落。恍惚间，小城的时间以一种舒缓、静雅的形式，与我无缝对接。
河流是一座城市的灵魂。城市与水，水与城市，一种道法自然、天人合一的完美组合。在泸溪县城，沅水似乎格外眷顾于此，一路迤逦而来、呈U字形绕城而去。逐水而居，一方土地拥有了丰沛的水源，自然就有了物华天宝、赖以生存的厚实底蕴。
行至广场，远远望去，一座高大的辛女雕像立在那儿，亭亭玉立，映在橘黄的灯光下，辛女俊俏的面容、羞赧的眼神，隐隐地焕发着古典女性的风韵。我猎奇问，这是哪位女神，竟然被一座城市供奉在大众广场？文友解释道，三皇五帝之一高辛氏的女儿辛女，与盘瓠偶然相遇，两人一见倾心，结为伉俪之后，从此隐居在沅水流域，过着男耕女织的安逸生活，在漫长的农耕文明中，塑造了千古不朽的盘瓠文化。
我蓦然顿悟，深厚的民族文化，是一个民族屹立不倒的精神支柱。
每一座城市都有深邃的历史渊源。泸溪又名白沙。据出土文物考证，早在旧石器时代，先民就在沅水两岸刀耕火种，繁衍生息。追根溯源，泸溪县建制距今有1500多年历史。唐武德二年，也就是公元619年，脱离沅陵县建立卢溪县。公元1649年，清顺治元年，改名为泸溪县至今。纵观邈远的历史长河，有多少商贾云集、官宦沉浮的故事在此演绎，最后归于无形，伴随沅水的波涛跌宕远去。唯有时间，才是世事沧桑的践行者。人们习惯把时间喻为一条河流。河流之上，是驿动的时间。河流从诞生那一刻起，就接受了自然设定的指令。某种意义上，一条河流的奔流向前，寓示时间的流淌、顺延，无始无终。
泸溪的山水、风物，与诗有着源远流长的情怀。相传战国时代，楚国三闾大夫屈原，被官场排挤、贬谪流放期间，沿沅江踽踽独行，心有万千丘壑，壮志未酬，途经湘西泸溪时，但见这里山水秀丽，风光旖旎。在泸溪短暂停留的日子，他寻访沅水流域的风土人情，体察百姓疾苦忧患，耳濡目染，深受巫傩文化的熏陶，写出了诸如《九歌》《天问》《渔父》等脍炙人口的诗篇。
那个秋意酽浓的夜晚，文友讲述许多与泸溪有关的名人轶事。时过境迁，人事更迭，他们已然成为日月烛照的一抹底色。是的，在星辰大海面前，个体的生命微若纤尘。很多时候，历史总是多维的呈现，如同一部宏大叙事的多幕剧，驳杂，炫目，令人眼花缭乱。就像眼前这一汪幽蓝的沅水，夹在两岸灯光的映衬里，光影浮动，忽隐忽现。
我在想，每一座城市是不是都有一个穿越时空的朋友圈？就像一条河流会有一部时间书。仔细梳理一下，沈从文算是泸溪的资深好友。公元1917年，年仅15岁的沈从文辍学参军，辗转于湘西各地，彳亍于泸溪县城，在一家绒线铺子，遇见一位叫“翠翠”的女孩。翠翠清清秀秀的，举手投足，彰显着湘西女孩的贤淑聪慧，伶俐可人。
短暂的邂逅，使得沈从文原本平静的心湖，微波荡漾，文思泉涌。
三
水是一座城市的贵气。在时间的序列中，提起泸溪县城，绕不开的是那一汪沅水。
光阴荏苒，物是人非。1934年，沈从文回到泸溪，故地重游，去看那间绒线铺子，意想不到的是，他又见到一位少女“翠翠”站在那里，还是那么个样子。这位女孩竟然就是翠翠的女儿。17年倥偬时光，恍如一梦。
在浩瀚的文学星河，《边城》犹如一道光，照见每一颗柔软的心房。
世人常说，因为一个人，爱上一座城。细想，沈从文充其一生的时光里，也曾多次涉足泸溪，在他《湘行散记》系列著书中，收有《老伴》《到泸溪》《泸溪黄昏》等抒写泸溪的精彩华章。由此可见，一代文学大师，对于泸溪这片土地爱得多么深沉。
我试着问，能不能去当年那间绒线铺子看看？
文友呵呵一笑，他不无遗憾地说，修水电站以后，已经淹没在水里了。
那一刻，我怅然若失。这会儿，一阵清凉的河风轻拂而来，倏然间，我打了一个寒噤。
世界之大，无所不及。古人如此，今夕如此，未来亦如此。我的泸溪之行，似一叶扁舟，荡在无际的岁月长河中，不着痕迹。在泸溪的日子，每一刻，我仿佛听到那些过往岁月的回响，以及这座城市日益精进的脉动。
从怀化到泸溪，既是空间的转换，也是时间的叠加。当我在两座城市穿行，我忽然发现，城市似一部盈满人间烟火的大书，每一次打开，能觉出一份日子的敞亮与暖意。
