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秋天最烂漫的印象，早已定格成我的手机

壁纸，那便是国画《万山红遍》。

这是李可染的作品，他的灵感来自毛主席

那首著名的《沁园春·长沙》。以朱砂皴染的山

林，红得透彻，红得亮堂。上中学时，我读到伟人

的这首词，才知道长沙的岳麓山，秋天竟如此壮

美 ：“ 万 山 红 遍 ，层 林 尽 染 。漫 江 碧 透 ，百 舸 争

流。”这首词让我百读不厌，心生向往。仰慕的不

只是“到中流击水，浪遏飞舟”，还有岳麓山的红

叶霜林。而图画课本里的《万山红遍》，让文字里

的岳麓山具象化，成为视觉上的享受，令人过目

不忘。我将图画课本收藏起来，至今还搁在我的

书柜里。后来有了手机，我搜到这幅画，便毫不

犹豫设为壁纸，让它长期“霸屏”。没有想到的

是，少年时代的一次感动，竟会如此深刻地影响

自己一生的审美取向。

中学毕业后，我来长沙求学。学校就在湘江

边，岳麓山与橘子洲头当然是常去也必去的地

方。适逢秋天，江水清澄宽阔，静流无声。“湘江

北去”，逝者如斯，总在我心头激起层层波澜。江

面上时有航船驶过，在水面犁出欢腾的浪花，拖

着长长的笛声飘向远方。

岳麓书院后面的爱晚亭，更像是在这等了

我很久。这名字乍看有点暮气，细细一品，却有

无穷妙意。杜牧的那首《山行》，“停车坐爱枫林

晚”一句，早已深入人心，将这山亭取名“爱晚

亭”，可谓精当贴切。与同学来此游览时留下的

那些照片，至今是我心底最柔软的悸动。毕业离

校，各奔东西，岳麓山也渐渐成了遥远的风景。

二十年后，当我再度与大学同学来此处打卡，

“爱晚亭”三个鲜红的大字，好像将整座岳麓山

唤醒。沿着石级往上走，两旁的枫香树红得极有

层次。秋风过时，几片叶子旋转着飘下来，落在

台阶上，发出极轻的一声“啪”。忽然想起“霜叶

红于二月花”，二月花是热闹的，而霜叶是沉静

的，是经过风霜之后才有的那种秋红。

如果说湘江是一首浪漫绚丽的秋日长诗，

橘子洲则是这长诗中最深沉、最壮阔的一段。橘

子洲静卧于浩荡湘江之中，我更愿意称它“长

岛”。毛主席在《七律·答友人》中写道，“洞庭波

涌连天雪，长岛人歌动地诗”，岛如长长的彩带，

飘于天地之间，如诗如画，灵动飘逸。在长沙求

学时，我常步行于湘江大桥之上，也常对着长岛

发呆。一代伟人曾在此指点江山，激扬文字，又

击水中流，浪遏飞舟。斯人已逝，风范长存。

湘江往北，走三四公里便是月亮岛。这时

节，“秋水文章不染尘”。水落石出，江清岸高，不

必蹚水便可登岛。风从江面吹来，芦苇便齐刷刷

地俯身，又齐刷刷地立起，像是在排练一场盛大

的秋日仪式。杨树的叶子被秋阳镀得透亮，风一

过，便簌簌地落下来，铺在沙地上，像碎金，又像

信笺。沙鸥时而在低空盘旋，时而落在浅滩上踱

步，偶尔一声清啼，划破江面的寂静。站在岛上，

看湘江北去，秋水长天，我忽然想起伟人的那句

感叹——“万类霜天竞自由”。是啊，芦苇在风中

自由地摇曳，杨树在秋阳下自由地闪耀，沙鸥在

天地间自由地掠过。而我们，正年轻。那一刻，这

句词不再只是书本上的文字，而是落在了我心

坎上，活在了眼前的秋色里。

不久前，我又一个人来到了橘子洲头。秋光

正浓，阳光从树叶的缝隙漏下来，斑斑驳驳，飘

在游人的肩上、发上，也落在毛主席青年雕像的

基座上。雕像静静矗立，凝视远方。我站在雕像

前，忽然觉得它已与橘子洲融为一体，山、水、

洲、人，天地绝配。我忽然明白，为什么每次来长

沙，我总要来橘子洲头走一走。不只是为了看秋

景，更是为了在这里，与少年时代读过的诗词重

逢，与那个在湘江边求过学的自己重逢。

秋，是诗词里最丰盈的篇章。它是“晴空一鹤排云上”的辽阔清朗，

是“停车坐爱枫林晚”的绚烂热烈，是“最是橙黄橘绿时”的明媚丰盛，亦

是“露从今夜白”的清浅温柔。

诗词为秋日赋形，让寻常秋色有了风骨、有了韵味、有了绵长的意

境。本期《湘江副刊·湘韵》以“跟着诗词去赏秋”为题，邀多位作者提笔

抒怀，踏诗寻秋，将山河秋景、生活感悟、岁月温情落笔成文。

秋光正好，我与友人从市区出发，经过一小时车程抵达

挽洲岛。挽洲，古名晚洲，它是湘江株洲段最大的原生态江心

洲，位于株洲市渌口区龙船镇西南端，岛上居民 300 户，1100

人。传说杜甫曾泊舟于此，写下《次晚洲》。这里还有千年古

樟，有适合骑行和徒步的环岛观光步道，有特色民宿，能品尝

到地道的湘江河鲜，还能吃到时令小菜。

挽洲岛四时之景不同，春有桃花灼灼，夏有瓜果盈野，特

色辣椒品种王十万黄辣椒名传远近。待到秋至，则是另一番

景致——大片芦花沿湘江铺展，风过处，絮白如雪，江洲秋意

扑面而来，令人不由想起《蒹葭》中的水边秋意，只是此地不

见怅惘，唯有江洲的疏朗安然。此时的挽洲，本身就是一首绝

美诗词，令人心神荡漾、驻足流连。

来挽洲必会观赏岛上那树龄 1000 多年的系舟樟，两棵樟

树盘在一处，枝繁叶茂，给挽洲的人们遮风挡雨，传说杜甫当

年就在这儿停过船。我去看时，只见不少游人慕名而来，在树

下流连忘返。

传说多半是真的，《次晚洲》是杜甫于大历四年（公元 769

年）春，携家眷沿湘江南下途经挽洲岛时所作，收录于《全唐

诗》。

诗中“晚洲适知名，秀色固异状”一句，既印证了杜甫系

舟的典故，也能感受到千年前杜甫眼中挽洲岛的秀美景致。

虽是春日诗篇，却足以折射出晚洲山水秀色，千百年过去，秋

日挽洲，依然不负“秀色固异状”的评价。

据传杜甫当时沿湘江行至株洲段时，共留下 9 首纪行诗，

其中 3 首写于挽洲岛，除《次晚洲》外，还有《宿花石戍》《早

发》。《宿花石戍》描写挽洲附近乡野萧条的景象，结尾发出

“谁能叩君门，下令减征赋”的疾呼。《早发》里一句“涛翻黑蛟

跃，日出黄雾映”写清晨从挽洲周边出发的行旅情景，清冷的

晨景里藏着漂泊的孤寂。

江水悠悠，古樟苍苍。当年杜甫泊舟晚洲，满怀羁离惆

怅，心系中原苍生。而今秋满挽洲，芦花飞雪，洲上人家烟火

安宁。一江湘水阅尽古今，秋风依旧，只是人间早已换了模

样。

公元 1076 年的中秋，密州的风已透出

几分凉意。

超然台上，四十岁的苏轼与同僚们一

边赏月，一边饮酒。皓月当空，清辉洒在静

默的城墙，也洒在护城河蜿蜒的水面上。

那晚他喝了不少酒。苏轼酒量极小，《东坡

志林》曾交代过：“吾少时望见酒盏而醉，

今亦能三蕉叶也。”蕉叶是当时最小的酒

杯，三杯便倒。醉眼蒙眬间，他抬头望见了

那轮月亮。

那不就是眉山屋顶上的那轮圆月吗？

恍惚间，苏家老宅的木窗透出柔和的

烛光，父亲苏洵端坐书房，手捧《论语》，忘

情研读。他和弟弟苏辙列坐书桌两旁，安

静地温习父亲布置的功课。父亲归乡守

孝，趁此机会精心教育两兄弟饱读诗书，

兄弟俩聪颖好学，学问日益精进。父子三

人同屋共读的情景，多么难忘啊。

他放下酒杯，忽然问了一句：“明月几

时有？”

问得没头没尾。像是问天，又像是在

问自己。同僚茫然。他便自己答了：“把酒

问青天。”

十年前，父亲离开人世，苏辙便成了

他最亲的人。可兄弟俩自七年前陈州一

别，便像两片随风飘零的叶子，一个在杭

州，一个在陈州；一个在密州，一个在齐

州。他为了离弟弟近些，特意请求调任密

州，可即便同在山东，兄弟俩仍然见不着

面。为什么呢？他要把酒问青天。

“不知天上宫阙，今夕是何年。”

他 望 着 那 轮 月 亮 ，忽 然 想 那 月 亮 之

上，是否也有宫阙楼台？如果有，那里今夜

又是何年何月？人间是熙宁九年，可天上

呢？天上是否也有一个像我这样的人，在

这样的夜里，望着远方，思念着回不去的

地方，见不着的人？

这 句 话 问 得 天 真 ，可 天 真 里 藏 着 深

沉的怅惘。他说的“天上宫阙”，未必只是

神话里的广寒宫。那是他曾经待过的地

方 ——汴京的宫阙，朝廷的殿阁。那里曾

经有他的理想，有他的抱负，有他想要一

展身手的天地。可如今，那里离他太远了，

远得像天上的月亮，看得见，够不着。

“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处

不胜寒。”

他想乘风归去，回到那个曾经寄托理

想的朝廷，可他又怕——怕那琼楼玉宇太

高，高得让人心寒。熙宁年间的汴京，王安

石变法正闹得天翻地覆，兄弟俩因反对新

法，先后被排挤出京。1071 年，苏轼自请外

任。离开京城时，昔日朝夕相处的满朝文

武，仅杨元素一人前来送行。时值六月，炽

烈的阳光，暖不了一颗人情炎凉的心。

“起舞弄清影，何似在人间。”

还是人间好。刚到密州时，龟裂的土

地像被遗忘的拼图，蝗虫如黑色风暴席卷

村庄、田地、山林。灾荒降临，饥民遍地。他

组织百姓灭蝗抗旱、恢复生产，下令州府

开仓赈灾，多方筹措钱粮救助弃婴，多次

上书朝廷，减免赋税。很快，密州大地在他

的治下一片生机盎然，安宁、繁荣——这

是他满意的人间。

夜渐渐深了，同僚们回家了，酒意也

渐渐散了。他从超然台缓缓起身，回到自

己的卧室。月光也悄悄地跟了过来，转过

朱红色的楼阁，低低地穿过雕花的门窗，

照在他那张空荡荡的床上，照着他这个迟

迟无法入眠的人。

“转朱阁，低绮户，照无眠。”

月亮啊月亮，你为何这样步步相随、

不肯离去？你转过高楼，穿过绮户，偏偏来

照我这一身孤影、满腹离愁。这一照，照得

人心里发酸。本该是团圆之夜，本该是兄

弟对饮之时，可他却只能一个人，在这异

乡的月光里，翻来覆去，睡不着。

他望着那轮圆月，忽然有些恼了。

“不应有恨，何事长向别时圆？”

月亮啊，你为何偏偏在人离别的时候

圆呢？平日里你缺了又圆，圆了又缺，我从

未怪过你。可今夜，我独自一人，漂泊异

乡，兄弟离散，你却偏偏这样圆、这样亮，

亮得刺眼，圆得叫人心碎。你是在故意气

我吗？你是在提醒我，人间有多少分离，天

上就有多少圆满吗？

骂完之后，他忽然想通了。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事

古难全。”

那一刻的苏轼，承认了世间的残缺，

心里有了一丝安慰。世间的悲欢离合，月

亮的阴晴圆缺，从古至今都有。想到这里，

他的心情豁达起来。

豁达之后，美好的愿望涌上心头。

“但愿人长久，千里共婵娟。”

这句词打动了古今无数中国人，让后

世所有中秋词都黯然失色。它说出了人类

最卑微也最奢侈的愿望：我不求团圆，只

求你平安；哪怕隔着一千里，只要我们都

活着，看着同一个月亮，就够了。

那晚之后，苏轼继续做他的官。密州、

徐州、湖州、黄州、惠州、儋州。越贬越远，

越走越偏。苏辙也继续做他的官。兄弟俩

此后再没有真正长久地团聚过。

可那首词留下来了。

那些背井离乡的人，那些无法团聚的

人，那些站在阳台上看着城市月亮的人，

他们会自然而然想起，在很久以前，也曾

有人在这样的夜里，想过同样的事。

那晚的月光，照过密州的超然台，照

过苏轼的酒杯，照过他微微发红的眼眶。

然后它继续照，照过汴京的宫阙，照过黄

州的赤壁，照过岭南的瘴气，照过海南的

椰林。

照到今天，照在你我身上。

今时的月光，曾照过苏轼的酒杯
卓志宏
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三省坡横亘在莽莽群山之间，层峦叠

嶂，万壑凝翠，这座大山，是湖南通道、广西

三江、贵州黎平三县侗族同胞共同的精神

家园。一山跨三省，三地共乡风，世代侗家

人依山筑寨、隔岭相望，邻里和睦，守望相

伴，娓娓诉说着湘桂黔一家亲的动人故事。

一个秋日周末，我与友人拾级登高，

清风穿林，层峦次第铺展。登临山巅放眼

远眺，千山连绵，云海漫卷，顿生“会当凌

绝顶，一览众山小”的开阔胸襟。三省坡一

山牵起湘、桂、黔三地，风物彼此交融，没

有边界的隔阂，只有人心相通的温情。

侗乡四季风景各有韵味，春日山花最

是 动 人 。每 到 暮 春 ，漫 山 杜 鹃 竞 相 绽 放 ，

“杜鹃花发映山红，韶光觉正浓”，一簇簇

红花缀满山岭，灿若云霞。每到花开时节，

三省乡亲相约上山，身着盛装，芦笙阵阵，

歌舞同欢。待到秋来，繁花隐去，青山依旧

苍翠，民族情谊在岁月里愈发醇厚。

远眺，满目秋意漫染层峦，山河次第丰

盈。湖南通道独坡的草场自在安宁。漫坡青草随风起伏，牛羊悠

然漫步其间，恍有“天苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”的辽阔意

境。生态畜牧扎根深山，漫坡牛羊带来实实在在的收益，把绿水

青山慢慢变成百姓安稳富足的好日子，村寨处处洋溢着丰收的

祥和气息。

一山之隔，广西三江独峒茶园叠翠连绵。秋阳洒落在层

层茶垄上，茶香随风漫过山谷。茶农趁着晴好天气，采摘秋日

新芽。“寒夜客来茶当酒，竹炉汤沸火初红”，一杯秋茶，凝住

山间日月雨露。这片高山茶园孕育出醇厚的好茶，走出大山，

成为乡村振兴温润亮眼的名片，惠及千家万户。

抬眼西望，贵州黎平洪州的山谷清幽静谧。依山构筑的

民宿错落排布，白墙黛瓦掩映在青山林木之中，清幽闲适。当

地依托秀美山水与浓郁侗族风情，发展文旅康养，迎八方来

客进山小住、静赏秋光。把生态优势化为发展动能，让深山美

景造福乡民。三地各展所长，种养兴家、茶香富民、文旅赋能，

携手绘就边城振兴画卷。

秋山览胜，最动人的还是人间相逢。秋日登临三省坡的

游人络绎不绝，老中青三代同赏一山秋色。白发长者缓步登

山，细看山河新貌，感念时代变迁；中年游人结伴而行，闲话

家常，沉醉山野风光；少年学子登高望远，观千山壮阔，立少

年志向。游人欢聚在刻有“湖南、贵州、广西”界碑的山巅，不

分地域，不分民族，笑语相伴，融融与共。

群山之巅，新风浩荡。一座座风电高塔矗立峰峦，巨大叶轮

迎着秋风缓缓转动，借长风之力，输送绿色动能。古老侗乡的群

山，遇上现代清洁能源产业，绿水青山在守护中焕发新生。

一山连三省，岭上聚

同心。三省坡的秋，有层山

叠翠，田园丰饶；有产业勃

兴，乡风温润。这里山水同

源、人文相通，生动诠释湘

桂黔一家亲的深厚内涵。

“青山一道同云雨，明

月何曾是两乡。”巍巍三省

坡，静静守护着侗乡万家

烟 火 。四 季 流 转 ，山 河 长

青，侗乡情谊绵长，乡村振

兴的画卷，在这片沃土上

徐徐铺展，生生不息。
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