
8月 15日，中国人民抗日战争纪念馆开展“赓续胜利荣光”主题社教活动。观众走进抗战

纪念馆，重温14年浴血抗战的峥嵘岁月，感悟伟大抗战精神。图为 8月 15 日，观众在中国人

民抗日战争纪念馆内参观。 新华社记者 张晨霖 摄
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盛夏，炽热的阳光洒在宁乡市双凫

铺镇的山野间。7月 25日至 8月 4日，由天

津财经大学、湖南城市学院、怀化学院、

长沙卫生职业学院四所高校大学生组成

的“帧藏乡村”三下乡实践团队，将镜头

对准了黑山羊和无花果，以光影为笔，为

藏 在 深 山 的 优 质 农 产 品 撰 写“ 视 觉 名

片”，让乡村好物在镜头里“出圈”。

全景镜头：群山作背景，
拍出好“丰”景

羊群踩着山坡的绿意，悠然低头觅

食；远山如黛，风过林梢。这样的画面，

不该只藏在山野间。

“好的农产品需要好的呈现方式，

我们要让消费者透过屏幕，也能闻到草

香、看见阳光。”带着这份执念，实践团

队一头扎进国家级黑山羊养殖基地。

连日来，队员们肩扛稳定器追着羊

群满山跑，蹲在羊舍边记录标准化管理

流程，举着话筒向养殖户询问品种、饲

养周期与饲料配比……

从清晨到傍晚，羊舍的科学管理、

山坡上羊群的自由觅食、养殖户的日常

管护，所有细节都被镜头逐一记录，全

景式呈现出黑山羊的优良生长环境与

标准化养殖模式。

拍摄过程中，队员们还深入采访养

殖户，了解黑山羊的品种特点、饲养周

期等知识，将真实故事融入视频叙事。

养殖户在现场看得连连感叹：“这

群娃娃不简单，把我们的羊拍‘活’了！

这种宣传，我们盼了好久！”

“我们也许没法一直留在村里，但

可以把方法和思路留下，让本地优质农

产品获得更多关注。”团队成员喻远泽

表示。另一位团队成员宋柯敏感叹，正

如团队名称所寓意的，每一帧画面都是

对乡村发展的关注与记录，是对这片土

地真正上心，也是青年学子服务基层的

生动体现。

微距对焦：泥土沾满鞋
裤，汗水映出真情

“之前只在超市里见过无花果，今

天真正走进田间，才知道每一颗果实背

后都藏着这么多辛劳。”盛夏时节的无

花果种植基地里，无花果树挂满青涩果

实，正处在生长的关键期。

可连日高温，杂草也疯了一样蹿起

来，跟果树抢水抢肥。

二话没说，实践团成员挽起袖子、

拿起工具，分组穿梭在果树行间，仔细

清理每一株果树根部的杂草。泥土沾满

鞋裤，汗水浸透衣衫，可大家依旧干劲

十足，田间不时传来欢声笑语。

地里的活儿干利索了，机器也架了

起来。镜头缓缓推近——青果上的露珠、

果农修剪枝条的利落手势、俯身除草时

沾在发梢的草屑……团队还特意设计了

一组互动画面：大学生蹲在地头观察果

形、与农户比划着聊种植经验。真实的参

与感，比任何旁白都有说服力。

泉井村党支部书记李江宁站在地

头，看着这群被晒得脸通红的年轻人，

语气里满是赞许：“他们不是来走个过

场，是真正来干实事的！”

团队成员张思瑾觉得，从甩开膀子干

农活到扛起机器做传播，这是大学生服务

乡村最接地气的尝试。团队成员熊奕舒则

坦言，只有双脚踩进泥里，才明白乡村振

兴靠的是日复一日、具体而微的行动。

眼 下 ，拍 摄 告 一 段 落 ，但“ 帧 藏 乡

村”的脚步没停。团队正筹备后续宣讲

活动，还计划办一场乡村音乐晚会——

用 更 多 年 轻 的 方 式 ，让 双 凫 铺 的 好 产

品、好故事，被更多人看见。

【人物】

潘敏，女，湘潭县第一中学语文高级

教师、中共党员，湖南省潘敏名班主任工

作室主持人。曾先后获得湘潭市“莲城园

丁”、湘潭市“优秀班主任”、湘潭县“优秀

共产党员”等称号，系湘潭县语文学科带

头人、湘潭县首届“杏坛之星”、湘潭县首

届高中语文名师工作室导师。

【日志】

暑假是充电的好时光。8 月 13 日，我

参加了湘潭市高中专兼职心理健康教师

能力提升培训，听了一整天课。晚上回到

家，人很累，脑子却停不下来。坐在书桌

前翻笔记，忽然想到一个词——守护。

做了二十多年班主任，一届一届孩

子带过来，如果真要说我做的到底是什

么，大概就是这两个字了。我没有什么

惊天动地的壮举，能给学生的，也就是

这份日复一日的守护。

守护一个孩子的成长，有时候是陪

他走出焦虑，有时候只是给他一个自己

转身的空间。

之前班上有个孩子，高二时成绩非

常优秀，但骨子里绷着一根弦，总觉得

自己会考不好。到了高三，那种焦虑已

经写在脸上。我每天都会多看他几眼，

看他的表情，看他的状态。发现他绷得

太紧，就把他从教室里带出来，去操场

走一走，或者出去吃碗粉，聊点闲天。离

开那个环境本身，就是一种松绑。

他父母认定他是清北的苗子。一个

孩子被这样定义，压力是外人难以想象

的。我没有直接说“别紧张”，而是先和

他的父母沟通。后来也一直用朋友的方

式跟他聊天，帮他把弥散的焦虑梳理成

一条一条可以着手解决的事。最后他考

了年级第六名。真正让我欣慰的不是名

次，是他在那段日子里学会了和压力共

处。守护一个孩子，不是替他扫清障碍，

而是站在他身边，共同前行。

守护，还意味着在孩子的成长和所

谓教师“权威”之间，我愿意选择前者。

十几年了，我依然记得那个男孩。

高 一 的 时 候 ，他 和 家 里 的 关 系 一 度 很

僵，和妈妈经常爆发激烈冲突，家里人

都 拿 他 没 办 法 。高 二 他 父 母 拜 托 我 接

手。我没有一上来就“治理”他，我给他

的第一感觉就是：我是你的朋友。后来

他真的把我当成了朋友。

有一回自习课，他非要出去踢球，

我没同意。等我去教室一看，人已经不

在座位上了。我走到球场边，什么话也

没说，就站在那里看他踢。他很快发现

了我，不好意思地抱着球跑过来，小声

说“我们回去吧”。我点点头，带他回了

教室，全程没有一句训斥。

他心里清楚对错，如果我用权威去

扼杀他自主醒悟的可能，那才是真正的

遗憾。成长是一条很长的路，不只是我

陪伴他们的这三年，更希望他们往后遇

到问题时，能自己面对。教育不是征服，

而是唤醒。真正的改变，往往发生在孩

子自己意识到的那一刻。

这种让位于成长的守护，放到更大

的层面，就是守护我扎根的这所学校。

从毕业分配到湘潭县一中，我从没

想过离开。我的根在这里，我的老师在

这里，我的学生也在这里。这里的前辈，

他们的敬业和纯粹，是我一直学习却总

觉得还没完全学到的东西。我总觉得自

己 就 是“ 一 中 人 ”，这 个 身 份 里 有 归 属

感，更有传承的责任。

县 中 的 孩 子 ，也 许 资 源 不 如 大 城

市，但他们同样值得拥有优质的教育。

而我，想成为那个站在他们身边的“优

质资源”。

每天从早上七点到晚上十点半，我

大部分时间都泡在学校里。查堂时顺便

看看谁状态不好，查寝路上碰到学生就

闲聊几句。我不喜欢把人叫到办公室正

襟危坐地谈话，更喜欢在偶遇的间隙里，

自然说一句“数学老师今天跟我表扬你

了”，或者聊聊他今天到教室的时间、书

写的进步。学生其实很敏感，他能分清你

是真心看见了他，还是在敷衍客套。

守护这所学校，归根结底是守护自

己的初心。我从小就想当老师，站在讲

台上，我是幸福的。我只想纯粹地带班，

感受那种真实的、鲜活的育人力量。眼

下正在研究“养志型”班级育人生态系

统构建的课题，希望通过学习和研讨，

提升自己的理论水平，更好地帮助孩子

们在高中这个关键时期找到自己的人

生方向。我想给学生最好的引领，就是

先活成我希望他们成为的样子：乐观积

极，勇敢坚毅。

这大概就是我理解的班主任工作，

平凡，琐碎，却充满力量。我很荣幸，能

成为孩子身边的守护者。

（湖南日报全媒体记者 沈可心 整理）

青春“三下乡”

以光影为笔，讲述乡村好故事

让双凫铺被更多人看见
怀化学院 邓鹏程

班主任日志
弘扬教育家精神

湖南省教育厅 湖南日报社 联合推出

潘敏：守护是我能给的最好礼物

新华社北京 8月 15日电 外交部

发言人 15日就日本政要当日参拜供奉

甲级战犯的靖国神社答问时表示，中方

强烈谴责日方涉靖国神社消极动向，已

向日方提出严正交涉、强烈抗议。

有记者问：8 月 15 日是日本战败

投降日。今天日本首相高市早苗向靖

国神社供奉祭祀费，还有个别内阁成

员参拜靖国神社。中方对此有何评论？

发言人表示，中方强烈谴责日方

涉靖国神社消极动向，已向日方提出

严正交涉、强烈抗议。

发言人指出，日本二战时期发动

对外侵略战争，犯下惨无人道罪行。

所谓“靖国神社”是日本军国主义的

精神工具和象征，其供奉的 14 名甲级

战犯是发动侵略战争的罪魁祸首，是

事实上的“战犯神社”。无论日本政客

编造何种理由，都无法隐藏其为战犯

翻案、掩盖战争罪责、歪曲历史事实，

为加速“再军事化”铺路的真实企图。

有关错误行径是对历史正义的亵渎，

对文明底线的挑战，对战后国际秩序

的挑衅，国际社会一致坚决反对。

发言人说，今年是东京审判开庭

80周年。正确认识和对待历史，是日本

战后重返国际社会的重要前提，是日

本同周边国家发展关系的政治基础，

更是检验日本能否恪守和平发展承诺

的重要标准。“我们敦促日方深刻反省

侵略历史，同军国主义彻底切割，以实

际行动取信于亚洲邻国和国际社会。”

外交部发言人就日本政要
参拜靖国神社答记者问

8 月 15 日是日本战败投降日。

81 年前的这一天，日本宣布接受《波

茨坦公告》，无条件投降。然而，战败

前夕，日本军方下令销毁大量机密

档案，其中包括曾在日本千叶县市

川市国府台陆军医院（现国立国府

台医疗中心）接受治疗的侵华日军

的病历。

“为掩盖事实，日本军方想把那些

可能暴露战争罪行、成为追责依据的

文件烧掉。”埼玉大学名誉教授细渕富

夫近日接受新华社记者采访时说。所

幸，国府台陆军医院时任院长以“珍贵

资料”为由将病历保存了下来。

如今，这批数千份泛黄的病历

复印件保存在千叶县东金市浅井医

院档案室内。记者在其中一份病历

上看到：

“我曾在山东省杀害六名平民，

此事常入梦中，令我无法安宁。”“尤

其是杀害幼童的经历，联想到自己

也有同龄的孩子，内心格外难受。”

此人入伍前曾是山形县邮局一

名工作人员，侵华战争爆发后被派

往中国华北地区作战，1938 年 8 月

因患“精神疾病”被收治于国府台陆

军医院。

据细渕介绍，侵华战争期间，一

些日军士兵因战场恐惧或遭受强烈

精神冲击出现四肢麻木、颤抖等症

状，此类病症当时被统称为“战争神

经症”。国府台陆军医院专门收治此

类病患，曾收治约 1 万人。

日本战败之际，销毁这批病历

的命令曾传达至国府台陆军医院，

然而该院时任院长以“珍贵资料”为

由将其保存，并装入铁桶埋于地下。

这些病历原件后几经转移，现在被

保存在千叶县千叶市的一家精神病

诊疗中心。

上世纪 50 年代，原国府台陆军

医院的军医少佐、时任浅井医院院

长浅井利勇因担心病历散失，自费

购置复印设备，雇用专业人员，历时

十余年将涉 8000 余名日军士兵的

病历全部复印，并将复印件保存在

浅井医院档案室。

当时军方为何下令销毁病历？上

智大学副教授中村江里说，许多日军

士兵患上“战争神经症”的原因是“使

用暴力或亲手实施了加害行为”，“日

本战败后考虑到这些记录会被追究

战争责任，因此要予以销毁”。

中村向记者展示了一份侵华日

军士兵的病历，其中记述了其刺死一

名 12岁孩童过程的自述：“那孩子太

可怜了，刺杀场景始终萦绕在脑海，

每次发病时画面就会浮现出来。”

中村说，病历中出现“可怜”这样

的表达非常罕见，因为当时日军普遍

将杀戮视为理所当然，根本不把对方

当作人来看待。此外，战时日本限制

谈论或报道战争中的加害行为，因此

就诊的士兵一方面不愿谈及“杀人”

这一沉重事实，一方面也会下意识地

将自己的加害行为合理化。

细渕也向记者证实，有病历明

确记录了日军的杀戮，包括“放火烧

毁了整个村庄”“连幼儿也被我杀害

了”等。细渕指出，值得注意的是，虽

然一些病历中记载着“全部歼灭 ”

“把村庄烧毁了”等内容，但这些加

害行为并未被视作患上精神疾病的

原因，反而当作“战绩”被记录。究其

原因，这与日本战争期间的军国主

义教育密切相关。“战争期间，民众

被大肆灌输所谓‘八纮一宇 ’的理

念，妄图让日本统治亚洲乃至世界。

因此，统治或奴役他国及其人民也

被视为理所当然……许多人正是在

这种观念的驱使下走向了战场。”

这种军国主义氛围不仅扭曲了

士兵对战争和杀戮的认知，也驱使

日本军方极力掩盖“战争神经症”的

存在。中村说，承认“战争神经症”会

让士兵认识到战争对自身的伤害，

从而摧毁士兵的战斗意志，暴露国

家的脆弱，因此日本军方对外刻意

隐瞒，其实也是一种“形象操控”。细

渕指出，随着日本战死人数增多，民

众的战斗意志被逐渐削弱，“为了维

持战争，日本军方更加刻意地进行

了隐瞒”。

谈及这些病历的历史价值，中

村表示，它们证实侵华日军在中国

实施了大量暴行，并指出“这些暴行

之所以能够发生，是因为日军开展

了所谓‘让人能够实施加害行为’的

训练，试图以此消除士兵对杀戮行

为的抵触情绪”。

“战争会让人失去人性。”细渕

说，希望后人能够通过这些保存下

来的记录，理解战争的残酷，铭记战

争带来的伤害，避免历史悲剧重演。

（新华社东京8月 15日电）

据新华社南京 8月 15日

电（记者 蒋芳 邱冰清）记者

8 月 15 日从“南京永远不会忘

记——南京大屠杀史料捐赠

与 历 史 记 忆 传 承 活 动 ”上 获

悉 ，侵 华 日 军 南 京 大 屠 杀 遇

难同胞纪念馆今年上半年新

征集文物史料 150 余件（套）、

文献资料 100 余件（套），包括

侵 华 日 军 士 兵 私 人 信 件 、战

地明信片、毒气战教育资料、

战时新闻报道集等。

此 次 捐 赠 的 史 料 中 ，多

份 来 自 青 年 学 子 。包 括 一 套

侵华日军第十六师团士兵石

川 盛 太 的 私 人 信 件 ，时 间 跨

度 自 1937 年 8 月 至 1939 年 ；

一封侵华日军第一一四师团

士兵三井茂正写往日本的明

信片，记述了 1937 年 12 月 12

日其所属部队进攻南京中华门附近金

陵兵工厂的情况；两本侵华日军系统

化开展毒气战训练的教育资料。

值得一提的是，石川盛太于 1937年

12 月 20 日写的信中称“前几天，杀了一

万多败残兵。”写信时间为南京城陷后一

周。这是加害者在屠杀发生时的原始记

录，与同部队士兵东史郎日记相互印证。

此外，法国青年马库斯、白士杰与

中国青年钟灏松，共同捐赠了一批文

献资料。包括 861 页法国外交部南特外

交 档 案 中 心 的 日 本 侵 华 相 关 文 献 资

料，以及《朝日画报》《朝日画报临时增

刊北支事变画报》《朝日画报特辑支那

战线写真》等 50 余本日文资料。

“这些文物史料、文献资料从不同

侧 面 还 原 侵 华 日 军 南 京 大 屠 杀 等 暴

行，它们来源不同，相互印证，构成不

容否认的证据链。”国家记忆与国际和

平研究院研究员孟国祥说。

尘封在病历中的日军侵华罪证
新华社记者 胡晓格 刘洁秋

潘敏（左）和学生在一起。

通讯员 摄

▲ ▲（上接1版）

做硅钢的，为什么能做钛材？

核心逻辑其实相通——把材料压

薄、压平、压均匀，对轧制精度、板形控

制、热处理工艺的要求高度一致。湖南

宏旺在不锈钢冷轧领域深耕 20 多年，

这套“手艺”撑起了硅钢的快速爬坡，

也被平移到了钛材赛道。

钛材产业的痛点在哪？刘慧丹分

析，矿可能在新疆，冶炼在陕西，热轧

在山东，冷轧在广东或湖南，终端加工

在浙江，消费在全国全世界。产业链条

太长，环节太散，导致成本过高。

为 此 ，湖 南 宏 旺 2025 年 正 式 启

动 钛 材 布 局 。一 期 项 目 规 划 年 产 3 万

吨钛带、5 万吨钛铝复合材料、2 万吨

纯 钛 和 钛 铝 复 合 圆 片 。2026 年 ，钛 材

项 目 入 选 湖 南 省 十 大 产 业 项 目 。6 月

30 日 ，湖 南 第 一 卷 钛 材 复 合 材 料 下

线。

更远的布局在海外。公司在非洲

坦桑尼亚取得钒钛磁铁矿权，计划投

资超 200 亿元建设海外原料基地，在当

地初加工后，运回国内深加工。

“把国外的优质资源和国内强大

的制造能力结合起来，把钛的全产业

链成本降下来，把价值链做上去。”刘

慧丹说。预计 2027 年下半年，钛材项目

一期将全面投产。

宏旺的两次生长，离不开娄底的

产业链土壤。

近年来，娄底以建设中部地区“材

料谷”为统揽，培育发展硅钢、汽车用

钢、高强钢等“三钢”与电机、变压器、

家电等“三电”产业，同步布局钛材料

新赛道。宏旺的软磁材料和钛材，正是

沿着这条脉络展开。

从涟钢运来的原料，在宏旺升级

为硅钢，经海泰精工、越展电力加工成

变压器，再供货给终端客户。整条产业

链，在 2.7 公里范围内完成闭环。

政府的服务让这种优势进一步放

大。“找得到人、听得懂话、办得成事。”

刘慧丹这样评价娄底市政府。
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今年8月 15日是日本宣布无条件投降81周年的日子。人们来到位于北京市丰台区的卢

沟桥文化旅游区参观，铭记历史，缅怀先烈。图为 8月 15日，市民观看宛平城城墙上的“七七

事变”弹坑遗址。 新华社记者 张笑宇 摄


