

勇敢的「新生」

湖南日报全媒体记者 黄煌 通讯员 黄玥 万佳琪

——「扫帚诗人」黄新生把岁月风雨写成诗

新书《我扫过的人间》首批5000册迅速售罄，这个沉甸甸的喜讯，让湖南湘江新区55岁的环卫女工、被外界称为“扫帚诗人”的黄新生心底满是温暖与慰藉。

8月3日上午，长沙岳华路，记者见到了刚刚结束早晨清扫工作、还没来得及换下橙色工装的黄新生。她手掌粗糙，掌纹沟壑深深，那是12年环卫工作留下的印记。但一开口，声音洪亮、爽朗，说起话来滔滔不绝，像是要把这辈子吃过的苦、走过的路，都一口气讲给你听。

“手掌有多粗糙，热爱就有多厚重”

“拿扫帚的手，也能画星月。拖垃圾的斗，推着晨光走。”

今年5月，黄新生的首部作品集《我扫过的人间》出版。这是她写在书里的话。记者祝贺她新书售罄，她说：“很开心，真的很开心！我一直期待这个结果——普通劳动者写出来的东西，可以被寻常百姓喜爱。”

这并不是简单的客套。过去12年间，她每天凌晨四五点起床，在长约一公里的岳华路上清扫城市。下班后，她回到七八平方米的出租屋，在一张既是餐桌又是书桌的圆桌上写作。三百多篇诗文，就这样从扫帚与笔尖之间流淌出来。

1990年，黄新生高考遗憾落榜。随后，嫁人、生子，生活倒也平静幸福。但2011年的一场意外，夺走了黄新生丈夫的生命，她一夜白头。丈夫离开了，但两个孩子还未成年——大的16岁，小的才3岁。为了生活，黄新生辗转湖南、广东，先后做过婚纱厂女工、保姆、建筑工人。

2014年，黄新生的小儿子6岁，到了上学的年龄。为了更好地照顾家庭，她从广东回到长沙。环卫工作相对灵活的时间和“能够养活自己”这两点打动了她。而这一点，就是十多年。

繁重的工作挤压着日常的缝隙，黄新生却始终没有放下阅读与写作。劳作的现场，即是她的创作现场。

她为扫帚写下情诗，发出“手掌有多粗糙，热爱就有多厚重”的感慨；她欣赏樱桃李的美丽，又怜惜这样的美好要和垃圾共存；她淋了一场大雨，却甩甩头，仰天一笑，生出“先施风雨，再布彩虹”的豪情……

“眼泪可以落下，但生活不能停下”

阅读与写作，在日复一日的劳碌之外，为黄新生守住了一方独属于自己的精神天地。文学虽可以治愈心灵，却无法隔绝现实的风雨。

“妈妈，你两个儿子，你好好带好弟弟，我出去散一下心，也不知道什么时候回来。”疫情期

间，黄新生的大儿子面对失业和失恋的双重打击，电话不接，微信不回。收到这条微信时，大儿子已经开车离开了长沙。

黄新生急得整夜失眠。她知道儿子喜欢旅游，网上不时有驴友失事的报道，她越想越怕。但她不可能放下工作去找人——她一年365天没有周末，最多时同时打着四份工。

“我唯一的一个特长就是喜欢写。”黄新生把所有的焦虑和牵挂写进诗里。她告诉儿子，一次失恋不代表什么；她告诉儿子，大环境不好不怪他；到了年底，家家团圆的时候，她写了一首诗，大意是：不管有钱没钱，回家过年，不管你是什么样的情况，妈妈都能够理解你。

那首诗发在了朋友圈，她不知道儿子会不会看到，只能默默等候回音……

终于，回信来了。“妈妈，你给我寄点路费来。”儿子说，车子没了，但想通了，要回来。

“这也是文字的力量。”黄新生说这句话时语气平静，分量却重。大儿子回来后，找到了工作，重新开始。

小儿子的问题来得更悄无声息。进入青春期后，因为面临成绩压力，“他说自己考不上高中，不读书了”，随后闭门不出，不吃饭，不去上学。“我突然感觉到，大家说的青春期抑郁症，难道也到了我家里吗？”黄新生翻资料、问网络，带儿子看医生，心里惶恐，但面上不敢慌。

那段时间，黄新生白天上班，晚上回到家，搬个小凳子，坐在小儿儿子卧室门外，把自己一天的经历讲给他听——今天在路上见到了什么，看了哪本书。她把小儿儿子当成老朋友聊天，讲家里以前的事，讲和丈夫的爱情故事，讲小时候他从婴儿车上栽到田里去的趣事。“他一下子笑一下子哭，他就觉得这个家庭很温暖，妈妈很爱他，爸爸也很爱他。”

她鼓励儿子去打球、去跑步，每天给他20块钱去球场打球。打了两个月，儿子说：“妈妈我要读书去了。”一个学期没去上学的孩子，回去参加了中考，后来读了职高。

当妈妈，尤其是单亲妈妈，勇敢似乎是必选项。记者感叹，“面对困难，你绝对是个行动派”。她说：“是的，我哭也是一边做事一边哭。眼泪可以落下，但生活不能停下。”

“不知不觉，整条路竟也亮了”

今年已经55岁的黄新生，一边直面生活的重重考验，一边收获属于自己的层层“新生”。新书面世、作品被更多人看见、结识志同道合的朋友、也拥有了一批读懂她文字的读者……

但名气相伴而来的，从来不只掌声，还有争议。前段时间，“外卖诗人”王计兵获鲁迅文学



8月4日晚，黄新生在伏案写作。

湖南日报全媒体记者 易昂 摄

奖的消息传出，黄新生说，“我是真的为他感到开心。这个时代对于我们这些基层的劳动人民来说真的是太好了，我们真的是感受到了文学的春天。”

对自己被称作“扫帚诗人”，她也毫不在意。“一个是激励我，你还真是一个扫帚诗人，假如有一天能够去掉‘扫帚’两个字，是一个诗人的话，证明我就真正成为了一名写作者了，现在证明我还有努力的空间，我是这么想的。”

书出版前，黄新生还做了一件事。2025年4月，在湘江新区环卫中心的支持下，她参与发起了湖南一线环卫工人首个读书会——“橙光”读书会。这个她梦想已久的平台，如今已有30多位会员。“其实家家都有一本难念的经，婚姻也好，家庭也好，育儿也好，每个家庭里都有一些很纠结的、很痛苦的事。”会员们把心里埋藏多年的故事分享出来，互相点评，互相鼓励，有些姐妹的稿子还上了公众号，甚至被媒体采用。

回看来时路，如果对当年正在低谷的自己说句话，黄新生会说什么？

她想了想，说：“一切还是值得，吃过的苦也值得，这个人间也值得。我没有辜负自己。”

采访结束时，黄新生站起身，拍拍衣服，准备去做午饭，这也是她一天内的第二份工——给一个汽修厂的员工做饭。走之前，她说起书里的一句话，那也是她自己生活中的感悟：“人生大概就像扫街，埋头扫干净眼前这一片，不知不觉，整条路竟也亮了。”加油哇，新生！

避暑游
火热出圈

8月5日，洞口县古楼乡古楼驿生态文化旅游区，游客乘坐皮划艇在河中戏水纳凉。随着气温持续走高，当地山区迎来暑期旅游高峰，不少游客奔赴峡谷碧水间避暑休闲、观光游玩，乐享夏日清凉。山区优质“凉资源”持续释放活力，带动乡村旅游火热发展。

滕治中 摄
(湖南图片库)



弘扬教育家精神
班主任日志
湖南省教育厅 湖南日报社 联合推出



郭咏瑶。通讯员 摄

郭咏瑶，女，益阳市赫山区世通学校初中英语正高级教师、湖南省特级教师，湖南省郭咏瑶名班主任工作室主持人。曾先后获得全国外语教师园丁奖、湖南省教学能手、益阳市突出贡献奖、市级首席名师。

进入悠长假期，日子一下子慢了下来，清晨不必再赶早读铃，我便安坐于家中书房。桌角摊着中国当代哲学家陈来先生的《仁学本体论》，自送走这届学生，得空我便静下心来细读。

从教28年，教材在变，课堂在变，中考

郭咏瑶：“不忍心”是教育最柔软的力量

的样貌也在变。我时常静静地问自己：教育最底下的那层底色，究竟是什么？

读着书里的字句，心里渐渐明晰起来。孟子说的“恻隐之心”，落到一个班主任身上，不过是心底那份沉甸甸的“不忍心”。这份柔软不是纵容，是愿意沉下心，走进每个孩子的生活，去看见分数背后的委屈与难处。

我见过好些孩子，被分数贴了标签，沉默地缩在人群的角落。小楷就是这样。他总低着头，躲开课堂提问的目光，英语成绩长年在及格线附近徘徊。从前我也曾急躁地批评过，可看到他愈发怯懦的模样，心里满是不忍。

作为班主任，我有一份额外的责任——不能只盯着他的英语，更要看见他整个人。后来，我在课堂上专挑简单的问题点他，然后当众说一句“很不错”。晨会时让他帮我收发作业，课后和他聊喜欢的漫画，在校本上每日写几句只有我们两个人懂的鼓励。

日复一日温柔的陪伴里，他慢慢敢抬头了，也敢举手了。他母亲在家长会上眼眶泛红：“这孩子在家开始愿意和我说话了。”

而让我最难忘的，是2026届学生小涵。也正这是这个少年，让我真正读懂了，“不忍心”的背后，是耐心倾听与双向的包容。

去年9月开学，小涵交上来的暑假作业整份空白。他母亲在电话里无奈地告诉我，整个假期孩子只在家住了三天，其余时间全躲去奶奶那里。奶奶纵容他玩手机，母亲管

教又格外严厉，母子俩常常争吵。

若只看表面，很容易认定是孩子贪玩偷懒，可心底那点不忍“拉”住了我——少年的逃避里，一定藏着不为人知的委屈。

当天傍晚，我驱车半小时前往小涵奶奶住处。起初老人满心戒备，误以为我是上门问罪。我没有急于说教，只是坐下来温和地家常，用真诚消解隔阂。

老人渐渐卸下防备，为我端来一碗热气腾腾的饺子。借着暖意，我支开旁人，与小涵单独促膝长谈。

我放下师长身份，坦诚分享自己的人生坎坷与生活困顿，聊起亲子沟通的隔阂与遗憾。昏黄灯光下，小涵彻底卸下伪装，道出心底压抑已久的委屈：母亲常年的否定指责，让他深陷自我怀疑，只能躲在奶奶身边逃避喘息。

两个多小时的促膝长谈，那碗饺子慢慢凉了，彼此的心却热了。心结解开的那一刻，原本坚决不肯回家的小涵，当晚便主动收拾行李，跟随父亲回到家中。

深夜，小涵母亲发来消息，激动得彻夜难眠。此后小涵主动与母亲和解，沉下心投入学习。

而最让我动容的，是少年纯粹的善良。一次放学，我看见小涵独自在讲台下忙碌，询问后得知，身怀六甲的数学老师此前险些在此滑倒，他便悄悄留下，默默消除隐患。

那一刻我深深明白，所有的叛逆都只是少年的保护色，他们的心底藏着最细腻、温暖的善意。

中考填报志愿那天，小涵取回寄存在我这儿的手机，褪去一身棱角，安静地听我讲高中学习的建议。我们约定，三年后为他金榜题名庆祝。

陈来先生说“生生之仁”，成长自有时序，教育最怕急于求成。孩子们的转变，从来不是一朝一夕的奇迹，而是日复一日陪伴与等候换来的。

十年前我对学生说过“英语是一座桥梁”，当时无人领会，多年后有参军的学生自学英语备考军校，才告诉我读懂了其中的深意。教育本就是一场慢修行，不必焦虑一时起伏，守住静待花开的定力，时间自有答案。

做了24年的班主任，我越发觉得，单词、语法、解题技巧终会被淡忘，可深夜家访时那一碗热饺子的温度，作业本上一句鼓励的话，读懂委屈之后的温柔倾听，会长久留在少年心底。知识是教育外在用，共情与体恤才是育人之本——而班主任这个身份，恰恰是把共情与体恤变成日常的那个人。

轻轻合上书本，窗外蝉鸣依旧不绝。我愈发确信，教育的“仁”不藏在厚重典籍里，它就住在一个班主任面对每一个迷茫孩子时，那份不愿苛责、懂得体恤、愿意走进他心灵深处的“不忍心”里。

(湖南日报全媒体记者 杨斯涵 整理)

林业碳汇开发及生态价值转化提速

湖南首张
长株潭生态绿心碳票落地

湖南日报8月5日讯(全媒体记者 黄琼 通讯员 李珺金莹)昨日，记者从长沙市林业局获悉，雨花区湘林碳票已获省林业局签发，成为全省首张长株潭生态绿心碳票，标志长沙林业碳汇开发及生态价值转化实践走深走实。

湘林碳票是湖南省内权属清晰的林地、林木所产生的碳汇量，经计量、监测、审核、登记而制发的温室气体自愿减排凭证，具备交易、融资、抵消碳排放等权能。一纸凭证，成为森林生态“碳库”价值向“钱库”收益变现的有效路径。

雨花区湘林碳票开发面积209.66公顷，位于长株潭生态绿心核心区，核定初始二氧化碳减排量19239.3吨，预计可实现碳汇收入近160万元。

“雨花区湘林碳票项目将重点聚焦绿心绿色转型发展应用创新，着力打造长株潭生态绿心‘碳票+生态司法’示范样板。”长沙市林业局党组成员、副局长周浩介绍，该模式有效破解传统生态修复模式的局限性，形成“损害担责—碳汇认购—替代修复—生态增汇”完整闭环，为生态损害赔偿提供高效灵活的市场化路径。

长沙将创新推动“碳汇+文旅”，“碳汇+义务植树”等模式落地，建设长沙绿心碳汇应用示范区。

临武产业税收服务队
助锂电产业稳健发展

湖南日报8月5日讯(全媒体记者 王亮 通讯员 罗舜爱)近日，湖南大中赫锂矿有限责任公司财务室内，国家税务总局临武县税务局干部逐项细致核对企业留抵退税申报材料。复核完成后，该企业成功办理留抵退税670余万元，这笔资金为项目扩建、生产线智能化升级提供了坚实支撑。

临武县拥有国内稀缺的超大型锂矿床，近几年，当地政府紧抓锂电新能源产业集群发展机遇，持续延链、补链、强链，推动碳酸锂冶炼、固态电池制造等全产业链项目加速落地。

产业规模持续扩张的同时，各类涉税管理难点、风险点同步显现：集团化经营带来上下游关联交易定价透明度不足，易造成资源税计税依据偏差；企业研发投入体量庞大，费用归集不规范易导致研发费用加计扣除适用不合规；新建企业对留抵退税判定标准把握不准，存在应享未享或违规享受优惠的隐患。

为此，临武县税务局组建锂电产业税收服务团队，为全县20余家锂电经营主体一户一档建立涉税“画像”，梳理资源税核算等行业涉税难题，分类开展上门辅导。同时，团队常态化深入矿山、生产车间调研，联合自然资源、生态环境部门按季度共享取水、尾砂处置等经营数据，形成多部门协同共治的格局。

据介绍，自锂电产业税收服务团队成立以来，临武县税务局累计为锂电企业远程帮办涉税业务200余件，依托“税路通·湘连企”服务品牌开展跨境税收专项辅导50余次，为当地锂电产业稳健发展“保驾护航”。

种一季早稻赚近30万元
——“90后”小伙姚鹏飞种田有一套

湖南日报全媒体记者 胡盼盼 通讯员 龙秋月 韦亿

“90后”青年姚鹏飞，戴眼镜，爱穿衬衣和皮鞋，你大概很难把他和“种田高手”联系在一起。

8月5日早上6时，长沙市望城区茶亭镇静慎村，姚鹏飞走到田边。他蹲下来，扶了扶眼镜，仔细观察前几天插下去的晚稻秧苗是否返青了。

“只要用心，种田也能出成绩！”姚鹏飞说。2013年，23岁的他返乡种田，当时只种了50亩地。告别城市早高峰的快节奏，13年来，他保持早起下田的习惯，种田规模也随之扩大了30倍。

“除去各项成本，今年1500亩早稻我挣了近30万元。”刚忙完“双抢”，姚鹏飞被晒得黝黑，他勾着手指一笔一笔地算着。“近30万元是纯利润，是不包含各类惠农补贴的。”姚鹏飞放大声量强调，语气带着自豪。

赚这么多，确实不容易。记者走访了解到，不少村民感慨，种双季稻压力不小，遇上气候年景差，收益微薄。一方面，人工、农药、化肥等各项成本持续上涨；另一方面，早稻收购价多年基本保持稳定。

姚鹏飞的“赚头”从哪里来？“产量往上提一点，农药化肥往下减一点，利润空间就挤出来啦。”虽然年纪不大，姚鹏飞琢磨出一套自己的“种田经”。

冬闲时节，他一点都不闲。他牵头组织合作社社员，驾驶旋耕机在田间来回作业，对稻田开展深翻耕。

深翻耕看似简单，实则大有门道。姚鹏飞介绍，深翻耕可将藏匿在表土、稻桩残茬中的虫蛹、虫卵、幼虫翻压至深层土壤闷杀；同时疏松土壤，把秸秆、杂草翻埋入土，经微生物降解，释放有机质、氮磷钾及中微量元素，相当于给田地施加天然绿肥。

姚鹏飞算了一笔账：翻耕一次，次年早稻可少打1次防虫药，每亩节约40元用药成本；化肥用量也明显下降，一亩早稻仅施用60斤复合肥、15斤尿素，肥料成本每亩再省四五十元。田里，晚稻秧苗正蓬勃生长。几百米外的烘干车间里，机器轰鸣，成堆的稻谷正在脱水烘干。

“今年早稻平均亩产达到500公斤。”姚鹏飞称，农药化肥少了，但是产量没有少。

他把现代农业经营管理理念带到村里，十几个合作社社员分工明确，管水的、管肥的、管虫的、管农机作业的……每个人都有明确分工，对稻田进行精细化管理。

种得好，还要卖得好。在湖南，早稻米通常用于加工米粉，不少农民通常低价卖给粮贩子，利润空间被压缩。

姚鹏飞另辟蹊径，走生态优质稻种植路线，加工后的大米市场售价可达每斤3元。

“这些大米主要供应长株潭周边机关单位、学校食堂，销路不愁。”姚鹏飞笑着说。今年的人工、地租成本已经全部摊入早稻核算，如果风调雨顺，晚稻收益有望更高。