

■方水土■

不久前,我们度过了2026年文化和自然遗产日。本期湘江副刊·艺风,带您去看文
化遗产的两种保护姿态。
有人不让历史“熄灭”。一众民间访古者步履不停,定格散落乡野的低等级文物,以
细碎微光,守护文明的毛细血管。
有人让历史“重生”。长沙铜官窑畔,陶艺师与当代艺术家薪火相继,以一炉映照盛
唐风月的窑火,烧出跨越千年的当代新意。

6月初,沿湘江北上,至长沙铜官窑。
千年前,诗人李群玉曾站在这里,写下
“焰红湘浦口,烟浊洞庭云”,定格了那个属于
长沙窑的黄金时代。

彼时,湘江上舟楫往来,石渚湖畔的窑火
昼夜不熄。松木燃尽后的余烬里,窑工们搬出
一筐筐带着余温的瓷器。写着“春酒一壶”的
酒壶将运往扬州的酒肆,印着胡人乐舞的陶
罐即将登上阿拉伯商船,歪歪扭扭写着“君生
我未生”的执壶,混在无数器物中,驶向远方。

千年流转,昔日寻常日用的市井瓷,如今
已然成为珍贵文物、艺术瑰宝。

走进今天的铜官窑博物馆,一千多件瓷
器展品,至今以蓬勃的生命力深深打动人心。
长沙窑不是官窑,和官窑一丝不苟的精
致规整全然不同。它洒脱、接地气,满身市井
烟火,是真实的唐代民间缩影。瓷身上的图
案、文字,无关文人雅趣,是普通人的喜怒哀
乐。

图案尽数取自日常,酒壶、茶碗外壁,画
着游鱼飞鸟、嬉戏路人、胡人乐舞,都是古人
吃喝玩乐、居家度日的寻常光景。

文字多为民谣、情诗、广告语,“君生我未
生”的直白,“郑家小口,天下有名”的自夸,充
满了市井人情味。

中原器物含蓄留白、内敛克制,长沙窑却
图文饱满、表达外放。烧制这些瓷器的,是一
群普通窑工。他们没有受过专业培训,写字歪
歪扭扭,画画不求形似,落笔大胆随性。

可就是这群无名匠人,在“南青北白”单

色瓷垄断天下的唐代,突破固有工艺,烧出了
中国最早的釉下彩瓷。他们把“买人心惆怅,
卖人心不安”的生意经,把“春水春池满”的春
日感怀,统统烧进了这一方方瓷器里。

这些带着温度的器物,沿着湘江顺流而
下,远渡重洋。1998年,“黑石号”沉船打捞出
6.7万余件中国文物,其中5.6万余件是长沙
窑瓷器。

但我来到铜官,不只为看这些千年古物。
当瓷器不再是唯一的日用容器,长沙窑
走向了艺术,走向了更广阔的表达空间。

博物馆里,一墙之隔,“致敬长沙窑——
2026彩瓷源陶瓷艺术展”正在展出。99件遴选
出的当代陶瓷作品,与玻璃柜里那些沾染湘
江泥土、裹挟咸涩海风的唐代古瓷遥遥相望。
展览项目负责人、执行策展人钱正财告诉我,
他们花了大半年时间面向国内外征集展品。

千年窑火生生不息,如今接续这缕文脉
的,除了本地传承人、工匠,更有新一代陶艺
家与当代艺术家。他们以系统认知重审古窑,
借3D打印与数字设计等活化传统,甚至邀请
了澳大利亚、韩国、新加坡的艺术家共同加入
这场跨越时空的对话,让这团火再度走向世界。

他们有的提取长沙窑外在元素,做现代
化转译。铜官窑古法烧窑技艺代表性传承人
胡武强深耕六十余年,反复试验,复原了唐代
以后失传的鸡血红釉,守住古法本味。更多艺
术家则跳出仿古复刻,只取用长沙窑的色彩、
点彩、飞鸟、联珠纹等经典符号进行再创作。



谭子林作品《长沙窑·泥折纸韵》。

李建伟的《长沙窑花釉陶彩盘》沿用古盘形
制,用自然裂纹刻画时光痕迹,以飞鸟纹样呼
应了长沙窑的经典图案。彭望球《弄春》以破
碎瓷片的形态重构,釉下彩绘的花鸟、山水纹
样,不再是装饰,而是变成了从碎片里生长出
来的生命。谭子林《长沙窑·泥折纸韵》把长沙
窑的点彩、几何纹样,印在折纸形态的瓷塑
上,让静态的釉下彩拥有了动态的韵律感。路
斌惠《青韵》提取长沙窑最具代表性的青绿色
彩与联珠纹,结合流苏装置,展现外销瓷的异
域风情。

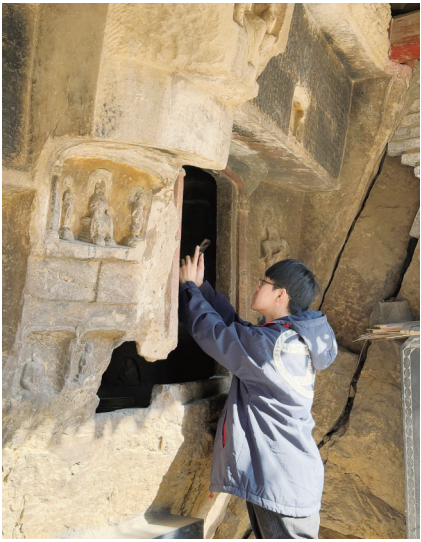
有的人抛开外在在纹样,承接长沙窑的精
神内核。长沙窑开放融通、扎根市井、敢于突
破,当代作品也循着这份内核表达。袁月《丝
路巴扎记忆》用粗犷陶土复刻丝路集市、骆驼
胡人,重现千年前商贸往来的盛景。黄晓兵
《迁徙》以陶瓷、鹅卵石与金属丝创作鸟群,隐
喻人群迁徙、文化交融。李德华《婆孙情》用质
朴的陶土雕塑,刻画了祖孙间亲昵互动的瞬
间,本真的材料还原了长沙窑瓷器中的市井
情感。谷金康《束缚与突破系列2》不借用任何
长沙窑视觉符号,只承接唐代匠人突破工艺
边界的勇气,打破陶瓷必为器皿的固有认知。

依旧是湘江之畔的一团窑火。

从前,它烧的是饭碗生计,是普通人烟火
缭绕的日常。

如今,它烧的是观念与回望,是民族文脉
的接续。

那些唐代的窑工,永远不会知道他们随手
画下的一笔,会在一千多年后,依然灼热滚烫。



博主“小相访古”在拍摄中。通讯员 摄

种文化寻根的觉醒。当年轻一代厌倦了千篇
一律的商业街,转而走向荒野,寻找那些布满灰
尘的文保,说明他们在寻找一种更深层的身份
认同。文物不是教科书上冰冷的文字和图像,
一旦亲身走进那些古迹,感受到它们穿越千年
的独特审美和直击人心的震撼,大多数人都会
心生喜爱。这些刻在我们骨子里的文化印记,
是我们民族的根与魂。

目前我还没去过湖南,但对湖南的古建与
古村落资源心驰神往。未来有空,我一定会专
门规划一条路线,去实地感受湖南独有的历史
遗存,用我的镜头,记录下那里不一样的故事。



话剧《济世》海报。

段烽火岁月在舞台上重新呼吸,成为一部具有
治愈力的民间叙事。看这样的戏,观众像是完成
了一场与过去的和解。已然发生的灾难或许无
法消失,我们也无法回到过去,修改历史。但时
间在往前走,我们始终可以带着回忆,带着温
度,继续往前走。

野火烧不尽,春风吹又生。把根扎于泥土深
处,便能生生不息。

湘江艺话



《龙舟竞渡图》轴,明,郑重,绢本设色,129.5cm×58cm

风入仲夏,艾草清香
漫入街巷。端午的意趣,
除了品赏软糯的粽子、悬
挂驱邪的菖蒲,最令人心
潮澎湃的莫过于江面上
那鼓声震天、百舸争流的
龙舟竞渡。这份属于端午
的热烈与欢腾,不仅存在
于现实的江畔,更被历代
文人墨客定格在了笔墨
丹青之中。在明代郑重的
《龙舟竞渡图》中,我们
便能真切地触摸到这份
跨越时空的节日温度。

《龙舟竞渡图》采用
马远“一角式”独特构图,
取景敛而不狹。画家将
观赛人群集中于画面右下
角岸边。人群形态各异,
有老有少,有坐有立,甚
至有人骑于树杈之上,只
为获取更好的观赛角度,
那急切与兴奋之情溢于
言表。岸边树木郁郁葱
葱,枝叶繁茂,与人群相
互映衬,增添了画面的生
活气息。

画面大半江面皆作
留白,淡墨晕染薄雾,湖
水浩渺空茫,远山隐于云
烟之间。虚实相生里,江
面愈发辽阔。水波之上,
四只龙舟与一只风舟正
挥桨竞渡,奋勇向前。龙
舟造型精美,龙头高昂,
龙尾翘起,船身彩绘绚
丽,彰显着威严与庄重。风舟则形制灵动,
船首凤凰展翅欲飞,栩栩如生,为画面增
添了一抹柔美。船上的选手们动作整齐划
一,桨起桨落间,溅起层层水花,仿佛能听
到他们响亮的口号声和激昂的鼓声。近岸
人潮熙攘,远水云雾清寂,一动一静,层次
天然,画面更具层次感 and 空间感。

凝视着这幅古画,画中那生动的市井
气息与精妙的艺术构思,常常让我在喧嚣
的生活中寻得一丝宁静,进而生出许多跨
越古今的感悟。古来竞渡画作,多聚焦水
上竞速的张力,鲜少平视岸边凡人。画家
没有将笔墨全部倾注于水上的激烈角逐,
而是将观赛的人群巧妙地安置在右下角
的岸边。观赛众生不分尊卑、不问身份,只
是顺应时节奔赴一场热闹。稚子攀树,闲
人倚木,皆是最本真的市井常态。无论时
代如何变迁,人们对生活的热爱、对节日
的期盼,以及那份在人群中寻找欢乐的朴
素情感,是永远相通的。

而画中留白,更是东方审美的含蓄智
慧。面对激烈的龙舟赛,画家没有选择将水
面画满,而是大胆地留下大片空白。这烟波
浩渺的留白,不仅勾勒出江南水乡的辽阔
与神秘,更在视觉上为龙舟的竞渡提供了
无限的想象空间。热闹不必满铺,激情亦需
留白。这既是明代文人的审美取舍,亦是处
世哲思,人生如竞渡,既要奋力向前,也要
懂得为内心留存一片从容空境。

千帆过尽,江水滔滔,古画留存的不仅
是竞渡图景,更是中国人绵延千年的精神
底色。在那烟波浩渺处,我们既看见了
奋进,也看见了从容。

魏世通

烟波竞渡，古画寄端阳

窑火千年

刘瀚璐



黄晓兵作品《迁徙》。

访古,去历史的角落

@小相访古

我是小相,一个在网络平台分享访古视频的
博主。常有网友问我,是不是学考古或者从
事文保工作?其实都不是,访古纯粹是我个
人的爱好。

我老家在山西新绛,那是一座国家历史文
化名城。从小看着古建长大,我对它们有一
种天然的亲切感。2022年8月,我随手拍了一段
讲解家乡古建的视频,没想到收获不少网友
喜爱。从那以后,我便利用课余时间和节假日
走访周边古迹,用镜头宣传家乡文物。

说实话,现在生活节奏那么快,访古于我
而言是很好的解压方式。置身古朴静谧的古
迹之中,内心平和松弛,如同一场心灵疗愈。

当然,我也希望能通过我的镜头,为这些
少有人问津的乡土遗存发点声,哪怕力量微
薄,也算实现了一点小小的社会价值。

与热门古迹打卡不同,我更关注那些散
落在乡村的低等级文保单位。我的寻访方式
很简单,先对照官方公布的文保点信息,选定
一个县城,然后进行地毯式走访。有时开车
行驶在乡间公路上,远远望见一个翘起的飞
檐,便会拐进去一探究竟,往往能有意外收
获。一路走来,我结识了许多志同道合的
访古同好,我们互相分享路线,交流发现,
成为了彼此寻访路上的伙伴。

拍摄时,我偏爱记录古建真实的模样。我

的镜头里,很少有精美的雕梁画栋,更多关
注的是那些亟待修缮、濒临消失的遗存,也
会拍下坚守岗位的基层文保员,以及与古建
共生的乡村烟火。在我看来,这些才是乡土
文物本真的面貌。

访古三年多,我走过近千处古迹,主要集
中在晋南和晋东南。这条路并不轻松,偏远
的交通、恶劣的天气都是家常便饭,但最让
我难以承受的,是亲眼见证历史的消亡。

我永远忘不了一处魁星阁,它在村口,可
以说是那个村落的地标性建筑。第一次见到
它时,虽然已经残破不堪,但依然傲然挺立,像
一位沉默的守村人。2023年夏天的一场暴雨
后,我再去时已是一片废墟。很痛心,觉得它
不应该就这么仓促地“消失”。

当然,寻访路上也有让我倍感温暖和欣
慰的时刻。

去年,我们走访一座小庙,屋顶破了个大
洞,殿内珍贵的元代彩塑残损严重。整个院
落由一位八旬老人看管,老人有心守护,却
无力承担修缮费用。我们一众访古同好将
这里的现状详细记录下来发布到网上,很快
引起了广泛关注。当地相关部门迅速介入,
虽然整体修缮工程尚未完工,但已经搭建
了脚手架,加盖了防雨顶棚,至少阻断了
遗存持续损毁的态势。

这件事让我更加坚信,普通人的“守望”是

有意义的。我们也许修不了一座庙,但我
们可以成为那个“报警”的人。专业的管
护力量总有覆盖不到的角落,而我们这些
普通人的关注和记录,就是对这份力量最
好的补充。除了拍照记录,我们能做的还
有很多,比如文明游览,不私动文物,发
现险情主动上报,都是温和但有效的守
护。

虽然山西的各级低等级文保都已经全部
登记造册,也配有基层文保员,但存量实在
太大,管护经费也非常紧张。特别是那些
人口外流严重的村,一旦失去了民间力量
的支持,古迹所面临的困境就会变得格外
严峻。我觉得,多记录一次,多呼吁一次,
它们被遗忘、被损毁的速度,也许就能慢
一点。

也有人疑惑,这些低等级文物,既带不
来门票收入,还要花钱维护,留着有什么
用?我想反问一句:如果历史只剩下精英
的高光时刻,那普通百姓的生活在哪里?
这些看似无用的遗存,承载的是真实的
民间烟火。它们是文明的毛细血管。如
果把低等级文保都切断,我们的历史叙
事就会患上“富贵病”,只剩下帝王将
相,而普通民众的生活、地域文脉,都
会残缺不全。我们失去的不仅是几座建
筑,而是“我们之所以成为我们”的完
整脉络。

现在,访古正在成为一种新的潮流,很
多年轻人跟着坐标去探访文保单位。这
其实是一

灰烬里的光与脊梁

周宏亮

间的互助情谊。剧作以北门头卡子的街
坊群像为核心,人物大部分是市井小商
贩,是平平凡凡的长沙人。他们有着普
通人的怯懦,普通人的烦恼,以及普通
人的纠结与欲望,却在灾难降临的绝
境之中,爆发出最纯粹、最动人的善
意与担当。

《济世》最令人印象深刻的是,无论主
角还是配角,都是复杂而真实的。戏剧
制作的理论表明:“演员的舞台表演
一定要注意角色的整合性”,即人物不
应是主题的傀儡,而应具备内在的矛
盾与生长可能。这一点,在本剧中得
到了充分的体现。比如卖鱼的何里大
与何里小,这兄弟两人说话就好像唱
双簧,一个说前半句,一个说后半句,
彼此默契得像共用一副心思。何氏兄
弟既是独立的个体,又在精神层面合
二为一,这或许也折射出底层生存中
相互依存的生命状态。当然,从我们
现代伦理的视角看,他们并非道德完
人,但世界上又有谁能拍着胸脯敢说
自己绝无缺点呢?因为戏剧的价值之
一,是再现真实,是呈现“不完美”背
后的生存逻辑与历史语境。

彼时长沙饱受战争侵扰,“文夕大火”
席卷而来,城中百姓的生活更加困顿,
举步维艰。《济世》选择在“大事”
发生之后,呈现小人物在极端情境下
真实的“人性弧光”。

在戏剧的烈焰中,楼宇坍塌成废墟,人
心的

壁垒也随之崩解。曾彼此仇视、见面
必争吵的邻居,在灾后余烬中结为儿
女亲家;曾对妻子拳脚相加的丈夫,
被妻子从断梁下奋力救出后,幡然悔
悟。熊熊燃烧的烈火,焚去了日常的
伪装,也照亮了人性深处蒙尘的底
色。那些平日被生计、成见与习气所
压抑的善意、勇气与牺牲精神,在生
死边缘骤然苏醒。人们得以重新看
见他人,也重新辨认自己。

此外,湖南省话剧院的演员们的表
演也特别动传神。他们用娴熟的技
巧,让观众身临其境。跟着剧中人的
视线,仿佛观众也穿越了时空,来到
了历史现场。灾难题材的话剧不好
演,一不留神就容易变成悲情诉苦,
也容易因为用力过猛而显得浮夸、
做作和脱离实际。但《济世》的演
员们采用了生活化的表演风格。就
是说,他们摒弃了外在的、刻意展
示的情绪表演,转而依托严密的内
在行动线与细腻感官记忆。尤为
突出的是演员对台词的驾驭,他们
不仅精准把握了普通话和长沙方
言的语感与节奏,更通过对逻辑重
音、潜台词与交流判断的专业处
理,使对白脱离了“朗诵感”。

演出结束时,长沙正好下了一场大
雨,它仿佛穿越了八十多年的时
光,轻轻浇熄了长沙城记忆深处
的那场火焰。话剧《济世》不回避
历史的痛,而是用一种温情而抚
慰人心的方式,让那