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俱往矣。二十世纪以来，新晃也

经历过几次大的兵事。但都没有勒

石纪功，而是把军功勒入历史，刻在

民族记忆深处。

新晃境东端波洲镇门龙坳，与

芷 江 交 界 。坳 西 有 一 关 隘 ，名 蜈 蚣

关 ，又 名 七 盘 岭 。乾 隆 年 间 以 蜈 蚣

音同无功而改名得胜关。民国四年

（1915 年）12 月 ，袁 世 凯 称 帝 ，推 翻

共 和 。湘 人 蔡 锷 于 云 南 宣 布 独 立 ，

反 对 袁 世 凯 。次 年 贵 州 也 宣 布 独

立 。滇 黔 两 省 合 组 护 国 军 ，挥 师 东

进讨袁。1916 年 2 月 5 日，黔军王天

培 部 袭 蜈 蚣 关 ，相 继 占 领 了 门 龙

坳 。袁 军 退 守 芷 江 ，黔 军 攻 占 芷 江

后 ，与 袁 军 对 峙 于 麻 阳 ，直 到 袁 世

凯死去。

民 国 二 十 五 年（1936 年）1 月 2

日，从湘西出发长征的红军二、六军

团到达新晃龙溪口。贺龙等在龙溪

口正街春和瑞商号设立指挥部，组

织便水战役。1 月 5 日，红军在新晃、

芷江交界处的蜈蚣关、门龙坳、对伙

铺一带高山密林埋伏，另一部红军

沿 水河而下，准备切断便水渡口。

下午二时左右，红军与尾追之国民

党 军 队 打 响 战 斗 ，至 6 日 晚 战 斗 结

束，红军毙伤敌军近千人。7 日晚，红

军离开新晃进入贵州。

在红二、六军团中，有个新晃籍

的战士叫江文生，中华人民共和国

成立后回龙溪口定居。20 世纪 80 年

代中期，军旅诗人胡世宗重走长征

路来到龙溪口，江文生向他讲起一

个 草 地 沉 马 的 故 事 。过 草 地 时 ，搞

不 到 吃 的 ，战 士 们 七 八 天 没 吃 饭

了 ，人 走 着 走 着 ，就 陷 到 沼 泽 里 去

了，无力再挣扎着出来。忽然，战士

们发现一匹战马也陷进了沼泽，饿

得 两 眼 冒 火 星 的 战 士 拿 起 刀 子 想

上去割马肉吃，另几个战士急忙阻

拦 ，说 战 马 是 红 军 的 战 友 ，怎 么 能

割 它 的 肉 吃 呢 ……双方争执中，战

马渐渐沉入沼泽。胡世宗被这个故

事深深感动，创作了诗歌《沉马》，引

起轰动。2023 年，新晃侗族自治县在

龙溪口建立“红军长征沉马故事纪

念馆”。2025 年末，上海国防大学政

治学院决定复制纪念馆内的沉马雕

塑，作为学院永久教材。

1949 年年底，中国人民解放军

第二野战军经新晃向大西南挺进。

国民党残余势力勾连湘西土匪，妄

图东山再起。土匪头子姚大榜等蚁

集凉伞乡一带，拼凑“前进指挥所”

“ 游 击 义 勇 军 ”，四 处 骚 扰 ，气 焰 嚣

张。1950 年 10 月，新晃成立剿匪指挥

部，人民解放军第四十七军某营进

驻新晃，发动群众组织县大队、区中

队、民兵等地方武装，年底即达到两

千一百多人。12 月 25 日晚，姚大榜夜

渡 水河时，船被解放军子弹打翻，

姚溺毙于 水。1951 年底，全县剿匪

结束，共歼匪 5800 多人，县境自此河

清海晏。出生于 1926 年 5 月的贡溪

镇碧林村百岁老人龙海生，至今仍

清晰记得当年作为民兵参加剿灭姚

大榜土匪的事情。

1950 年 6 月朝鲜战争爆发后，新

晃共有 830 多名各族青年响应“抗美

援朝保家卫国”号召，参军开赴朝鲜

前线。以英勇顽强的作风，打出了湘

西人的血性。侗族青年战士姚本林，

因作战勇敢，获得“朝鲜民主主义人

民共和国功勋奖章”。在新晃籍抗美

援朝军人中，出身于凉伞乡穷苦人

家的曹玉清，从放牛娃成长为共和

国 少 将 。在“ 文 登 里 地 区 反 坦 克 作

战”中，他担任师长的志愿军第 68 军

第 204 师 共 击 毁 、击 伤 美 军 坦 克 40

多辆，受到彭德怀司令员表彰。

时序已是隆冬，小城大街上又

出现了“一人参军，全家光荣”等宣

传横幅。不多久，又一批新晃的各族

热血青年，即将奔赴祖国各地，去书

写 属 于 他 们 报 效 国 家 和 人 民 的 新

“燕然”荣光。

1986 年的初夏，我还不满 15 岁，在父亲陪同下从

株洲来到长沙，走进了新落成不久的湖南师范大学美

术系教学楼，参加中央美术学院附中的招生考试。那次

考试是我人生一次重要的转折，当新学期开学时，我被

录取并远赴北京求学。

2026 年 1 月，我重又走进这幢大楼。当年记忆里雪

白的墙壁和弥漫着一股新刷涂料气味的楼道，40 年后

已经显出了有些斑驳的底色。这一次，我是应湖南师范

大学的邀请，为家乡美术界与油画工作者举办“贺羽油

画研修班”。

开班首日，看到来自全国各地的美术同仁会聚于

此，眼中带着诚恳与专注，我心中满是感动。此次研修

班为期一个月，时间虽短，感触却深。常有人问我，为何

专程回到湖南筹办这样一个短期研修班？我想将其中

纷纭的思绪略作整理。

这个念头的萌生，始于 2023 年我在新疆艺术学院

挂职美术学院院长时主持的暑期油画研修班。通过研

修班，我看到，这种以写生为教学方式，聚焦具体问题、

高强度、沉浸式的短期油画研修，能够切实触动参与者

的基础绘画观念与核心创作思维。有些关于绘画的本

质问题，需要在画架旁、在模特前，进行老师与学员间

共同的写生与观摩，这样才能被真正讨论与领悟。那次

研修班取得了很好的教学成果，那么，是否可以将这样

的研修带到家乡湖南？

湖南于我，既是故乡，也是艺术之路的起点与根基

所在。这片土地走出了许多重要的艺术家，有着朴素而

浓厚的艺术氛围。然而，在当代图像技术迅猛发展、视

觉信息泛滥的今天，绘画，尤其是油画写生这一依赖观

察客观对象进行描绘的艺术形式，正面临新的挑战。应

对之道在于重返源头，即坚持面对真实对象的写生传

统。秉持这一理念，本次研修班便是我与学员们共同进

行的一次具体实践。

我并不忧虑技术的演进，而是伴随这种演进可能

发生的“感知的疏离”。相机、手机、软件乃至人工智能，

使我们获取、处理乃至生成图像变得空前便捷。但危险

恰恰潜藏其中：当画家过于依赖甚至习惯于通过屏幕

来观看、参照与组合“图像”时，是否已在不知不觉中，

远离了用双眼直接观察“对象”时所触发的那一整套鲜

活、综合的感官体验？

绘画，尤其是源自西方的油画传统，其核心之一便在

于那种“在场性”——画家与对象处于同一时空的光线与

空气之中，用手、眼、心协同工作，将三维空间的实体转化

为二维平面的画面。这个过程包含着取舍、强化、归纳与

创造。倘若失去了这种“在场”的写生实践，油画语言便容

易滑向概念的图解与表面的效果。

因此，本次研修班的所有课程设计，都围绕着“回

归写生”这一目标展开。我将教学重点明确置于“色彩”

之上。造型固然是根基，但对于油画而言，色彩是其核

心要素，画面的品质关键在于色彩关系的把握。其微妙

关系、色调的整体和谐，必须依靠画家的眼睛与修养去

判断。遗憾的是，色彩修养的薄弱，恰恰是目前许多油

画作品的通病。课程从肖像至人体，再至外光风景，正

是希望通过不同课题的写生实践，引导学员重新建立

一种整体的、比较的观察方法，将对色彩的认知从模糊

的“感觉”提升至可理解、可操作的“规律”层面。

本次研修班，我邀请了俄罗斯模特进行人体写生。

这一安排，其目的不在于寻求表面的不同，而是出于纯

粹的教学考量。不同的骨骼结构、肤色质感与发色，意

味着学员必须直面一套不同的描绘对象。它迫使画家

放下固有经验与习惯性用色，重新回到观察起点，去分

析、捕捉那些不熟悉的色彩冷暖与明暗转折。当学员们

凝神面对这一新对象时，那种专注而困惑、继而尝试探

索的状态，正是回归了“面向对象”而非“面向概念”的

写生本质。

我希望将中央美术学院的教学积淀，将个人对西

方油画语言的感悟心得，融入湖南油画创作的土壤，为

家乡的油画创作与美术事业尽一份绵薄之力。油画之

路漫长，离不开沉静的心态与扎实的功夫。油画虽源自

西方，却早已深深融入中国美术的血脉，成为表达民族

审美与时代精神的重要载体。我认为，坚持油画的本体

语言，深耕写生实践，是在当代守正创新的坚实道路。此

次研修班的意义，就在于将围绕油画本体语言的研习与

写生实践，置于湖湘丰厚的艺术传统之中。大家共同投

入的这段时间与心力，旨在深入理解造型与色彩的规

律，以期未来能够以更成熟、更具底蕴的油画语言，展现

时代进程中的湖湘风貌。

（作者系油画家，中央美术学院教授、博士生导师）
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贺羽

《新晃县志》载，“燕然”石刻

在老晃城。具体在哪里？人说在

兴隆中学后山。深秋的一天，我

和友人踏上了寻字之途。字在兴

隆中学后山，要看石刻，得从原

兴隆乡政府后背大字湾上去。

等我们转到这个湾里，全是

因修沪昆高速公路安置的搬迁

户砖房。我走近一老者，请问老

人家，山上刻有“燕然”两个字是

哪个地方？老人手一指，从这条

路横过去，再往上走，走到山边，

有两栋房子，房子后山就是“燕

然”石刻了。

从新晃城南通达路一路口

拐进大字湾，又朝上走，总共二

百 四 十 多 步 远 ，到 了 两 栋 房 子

边。问在门口闲聊的老妇“燕然”

石刻在哪？老妇手朝两栋房子中

间一指，在屋后山上。这里房子

建得比较密实，我们左走右走，

就是找不到去屋背的路。

“你们是来看大字的吧？”从

左边房里走出的中年妇女问。大

字？我们一时不解。“大字就是刻

在岩山上的字，”妇女见我们疑

惑 ，解 释 道 ，“ 因 为 有 这 两 个 大

字，我们这地方小地名才叫大字

湾的。”哦！我们恍然大悟。“得从

我家楼梯上到二楼，才可以看见

大字。”她领我们进屋上楼。

屋后这山不高，不过二十五

米样子，中间有块比较平滑且呈

略鼓形的赭红色丹霞岩壁。岩壁

上头的土较疏松，日晒风吹的，

粉尘落在岩壁上，灰蒙蒙一片。

字在哪？这二楼离岩壁不过五六

米 远 ，我 们 一 时 却 找 不 到“ 燕

然”。那不是字？妇女手指处，岩

壁有凹形字迹。我掏出手机，调

到拍照模式，拉近一看，果是“燕

然”。只是这字有些灰头土脸，周

边生有细杂草，草也是枯灰枯灰

的，草边上有一丛野菊花，鲜黄

的，衬托出一些生机。

写入县志的“燕然”石刻，就

“住”在这前被民房紧逼，周遭泥

土裹面的地方？字迹全然没有名

山大川摩崖石刻的雄峻光亮。虽

说前几年，相关部门已按 1∶2 的

比例，将这“燕然”二字复刻在怀

化市迎丰公园某处石壁上，但作

为“原版”，它周边的环境不应该

如此。

“燕然”二字，隶体，笔力浑

雄，字迹丰腴，刻工苍劲。查阅资

料 ，“ 燕 ”字 高 81 厘 米 ，宽 76 厘

米 ，“ 然 ”字 高 67 厘 米 ，宽 79 厘

米。

读 中 学 时 就 知 道“ 燕 然 勒

石”“封狼居胥”的典故，可那是

在遥远的汉代和大西北边的故

事，怎么南地的楚尾黔首，也有

人勒石燕然呢？

在中华民族多元一体的形成过

程 中 ，中 原 王 朝 与 北 方 、南 方 各 民

族，有着长时期的交往、交流、交融

和共御外侮的历史。张璠《后汉纪·

和帝纪》载：“窦宪字伯度，拜车骑将

军，与北单于战于稽落山，大破之。

宪遂登燕然山，去塞三千余里，刻石

以纪汉功，纪威德也。”说的是东汉

永元元年（89 年），窦宪领兵在稽落

山大败匈奴，追至燕然山（今蒙古国

杭爱山），迫使匈奴西迁，终结了匈

奴对中原数百年的威胁。于是命随

军史官班固撰写《封燕然山铭》，并

刻在摩崖上，以宣扬汉朝威德。

铭曰：“惟永元元年秋七月，有

汉元舅曰车骑将军窦宪，……暨南

单于、东胡乌桓、西戎氐羌、侯王君

长之群，骁骑三万。……斩温禺以衅

鼓，血尸逐以染锷……兹所谓一劳

而久逸，暂费而永宁者也。乃遂封山

刊石，昭铭盛德。”

燕 然 勒 石 ，载 入 史 册 。这 一 战

役，是东汉与北匈奴之间最后一场大

战。20 世纪 90 年代，两位牧民在崖下

避雨，猛抬头发现了模模糊糊的石

刻。2014年，蒙古国把踏勘照片、拓片

寄到中国，由于太模糊而无法解读。

2017 年 7 月 27 日至 8 月 1 日，中蒙两

国大学合作实地踏勘，发现了窦宪破

匈奴后的石刻。经认真辨识，初步确

定此石刻即著名的班固所书《封燕然

山铭》。具体在蒙古国中戈壁省稍微

靠西南的地方，刻在杭爱山一条支脉

向西南突出的红色岩石上。摩崖石刻

宽 1.3米、高约 0.94米，离地高 4米多。

经过仔细核对和辨识，最终确定该石

刻的 20行 260多个汉字中的 220个汉

字，就是班固所作的《封燕然山铭》。

史 书 记 载 的《封 燕 然 山 铭》是

292 个字，比石刻的 260 多个字，多出

了三十几个字，中国学者认为，所多

的字基本是古汉语中的语气助词，

像“盖”这种助词就没刻上去，整个

内容是一致的。另外，从字数上看，

可以肯定，公元 89 年随军的班固写

了《燕然山铭》，并刻石。《后汉书》记

载的《封燕然山铭》，是在刻石内容

基础上人工润色。

“燕然勒功”是我国历史上首次

有战功刻石的记载。由此衍生出许

多 同 源 词 语 ，如 刻 燕 然 石 、勒 勋 燕

石 、勒 燕 然 石 、铭 功 燕 然 等 二 十 二

个。历代文人多有咏“燕然”诗句，如

王维《使至塞上》“萧关逢候骑，都护

在燕然”；李白《发白马》“倚剑登燕

然，边烽列嵯峨”；范仲淹《渔家傲·

秋思》“浊酒一杯家万里，燕然未勒

归无计”；陆游《夜泊水村》“腰间羽

箭久凋零，太息燕然未勒铭”，等等。

在奔腾不息的历史长河中，“燕

然勒石”，已逐渐演变为中华文化中

边塞精神符号，象征建功立业的壮

志与家国情怀。

大字湾里的大字是谁人所刻？

所为何事？据目前资料，国内“燕然”

勒石，仅发现了新晃城南大字湾一

处。

新晃位处湘黔要冲，是华中华

东进入西南的孔道。《新晃军事志》

记载，新晃古属夜郎国，历史上属黔

中郡、武陵郡、沅陵郡所辖，在此设

过 龙 标 县 、夜 郎 县 。唐 贞 观 十 五 年

（641 年）另设晃州，为西南诸蛮 51 个

羁縻州之一。自公元前 279 年，战国

楚倾襄王遣将军庄蹻从沅水伐夜郎

以来，至有清一代，较大的军队经过

此地或此地及周边爆发农民反抗起

义事件，有十九起之多。

朝廷用兵，多有可能勒石燕然。大

字湾的“燕然”，一说是东汉伏波将军

马援所刻。马援是东汉南征北战、屡立

战功的将军，建武二十四年（48年），以

六十二岁高龄，领兵远征武陵、五溪蛮

等，受阻于今怀化市沅陵县壶头山，病

逝军中。时人感其老当益壮、马革裹

尸，沅水流域多地建有伏波宫、伏波

庙。但新晃“燕然”不可能为伏波将军

所刻，原因是他出征武陵，比燕山勒石

早了四十余年。另外他病逝于沅水下

游壶头山，军功未立，不可能跑到沅水

上游的 水边来勒石。

二说是诗仙李白所刻。李白写

《长相思》三首，其中有“此曲有意无

人传，愿随春风寄燕然”句，表达的是

思念远在边塞的心上人之意。至德

二载（757 年），李白因渴望从政实现

人生抱负，应召入永王李璘幕府，后

永王“谋反”受牵连，在友人说情下，

改死刑为“长流夜郎”。十五个月后抵

达巫峡。乾元二年（759年），肃宗大赦

天下，李白从三峡回江陵。李白一介

文人，虽曾仗剑去国，却无马上杀敌

军功，他怎么可能刻“燕然”呢。再说

他“长流夜郎”，走的是从浔阳溯长江

而上，到达白帝城附近时遇赦。不可

能是走沅水、 水去夜郎。大字湾“燕

然”字左边，有民国二十三年（1934

年），时任晃县县长李奉三题跋：世传

李太白题此，款识莫能辩，嗣而葺之，

亦韵事也。

三说是宋代宰相章惇所刻。熙

宁二年（1069 年），朝廷派章惇“开边

湖南”，开梅山，招抚湘西。熙宁七年

（1074 年），章惇收复晃州，归属卢阳

县，隶沅州。

大字湾“燕然”石刻，在京昆古

驿道边，距 水河的晃州渡约一华

里远，这里是湖南进云贵的必经之

路 ，章 惇 收 复 晃 州 后 ，在 渡 口 附 近

勒 石 纪 功 ，也 是 有 可 能 的 事 。明 洪

武十四年（1381 年），朱元璋派三十

万大军经过此地征西南，也可能在

此 刻“ 燕 然 ”。明 清 两 朝 ，此 地 常 有

纷 争 ，也 许 其 中 某 位 将 领 有 雅 风 ，

在此燕然勒石，也未可知。《新晃县

志》说，此“燕然”相传刻于清初，那

时此地大的兵事是吴三桂叛清，吴

军驻扎晃州五年，莫非吴三桂也刻

石？
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