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艺览纵横

真正爱画之人，对原作总有着过分的痴迷。

与画册里的作品不同，原作即使不再光鲜，或有

残缺，但它依然是活的。怎么说呢，那些泛黄的

宣纸、斑驳的印迹、甚至是褶皱的折痕，都是岁

月流淌过的痕迹，独有一份醇厚在其中。与此同

时，你不由会感念此刻的相遇，是多么地不易。

而原作的最好之处则在于，储存了画家的笔墨

味与生气。笔的走势，墨的去向，色的碰撞以及

人的呼吸，都能被看见，而这恰恰是中国画里最

难见却最要见的部分。

置身于邵一萍画作前，凝神绝虑，方能体味

出多年前画家倾注的心力。读她的画，仿佛窗外

的阳光流入了纸间，温暖的风拂过画面，带着青

草的芳香和花朵的柔情，每一笔都有了温度，那

么轻，又那么重。在此，选几张作品，与您分享：

位于展览前端的《草蜢图》，我曾在湖南图

书馆楼梯间见得此画的放大版复制品，当时即

被其温润的气象所吸引。今日得见原作，实则为

25.2cm× 20.1cm 的 小 品 ，尺 幅 虽 小 ，然 气 格 不

减，令人惊喜。中锋用笔写花茎，圆润饱满，没骨

法写花瓣与花心，细笔勾出花蕊，生动秀润。弯

曲的茎条上正停驻了一只草蜢，身、须、腿形态

灵动跃然纸上，足见画家功夫。整幅作品画面简

洁、气息饱满、意蕴深妙。

写生于南岳山亭的《松鼠图》，一棵苍劲的

松干斜穿画面，下部繁茂的松针肆意生长，疏密

相间，与上部远处点缀的少量松针回环呼应，将

画面视觉集中在匍匐于树干上的松鼠。小动物

眼神坚定，四肢紧伏，似乎发现了隐藏在松针里

的果实，鼠身在墨的浸染下尽显真实，鼠尾则以

丝毛技法绘制，造型憨态可掬，大笔写就的树干

与写实勾勒的松鼠既是虚与实的对比，也是工

与写的结合。

约四尺整张尺寸的《芭蕉翠鸟图》，定格了

一只绿头紫翎鸟站立于残缺芭蕉叶上的瞬间。

朱 笔 鸟 爪 与 淡 赭 石 写 出 的 枝 叶 相 得 益 彰 ，大

笔铺就芭蕉叶面，枯湿浓淡相生相宜，水墨氤

氲 ，酣 畅 淋 漓 ，画 面 层 次 丰 富 而 不 杂 乱 ，或 许

这 是 风 雨 欲 来 的 某 个 夜 晚 ，画 家 见 得 被 风 吹

动的芭蕉和与其相依的翠鸟，楚楚动人，便起

兴 提 笔 而 作 。题 跋 配 以“ 何 处 移 来 一 叶 青 ，似

同罗扇斗轻盈。今宵风雨重门静，减却潇湘几

点声。”的诗文，恰与此意境相合。

整体观展后，能明显感受到邵一萍作品里

吸收借鉴赵少昂、张 书 旂 的 部 分 ，如 对 禽 鸟 翎

羽的写实刻画 ，对用粉用色的灵活掌握，通过

不同色墨的变化强调光影感等等，具有一定的

装饰意味，但她同时综合了邵逸轩传统文人写

意画用笔朴拙洒脱的特点，作品兼工带写，设

色华丽，却温雅十足。她沉着质朴的用笔，略带

憨拙的造型，令她的一些作品不只停留在精细

工整，秀美艳丽，而是富有一种温润的气象，正

如展厅中她的照片给人的第一感觉：温文尔雅，

明媚大气。

当然，早逝终止了邵一萍的 艺 术 探 索 ，倘

若 能 假 以 时 日 ，感 悟 生 活 ，锤 炼 笔 墨 ，邵 一 萍

的 艺 术 成 就 与 影 响 将 不 止 于 此 。但 在 那 个 女

性 被 束 缚 的 时 代 里 ，在 她 仅 有 的 二 十 几 年 艺

术生涯里，能掌握如此多花鸟题材、能驾驭跨

度 如 此 大 的 不 同 尺 幅 创 作 、能 达 到 如 此 不 易

的艺术境界，画家邵一萍，不应被遗忘在历史

的角落里。

再次推荐大家走进这个难得一见的展览现

场，感受这份穿越时空迎面而来的生命气息。

风雪赴约，推开排演

厅的门，史雅欣的世界在

我们面前展开。

她是演员，是编剧，是

导演，也是长沙市杜鹃花

话剧团的团长。

“我话很多。”史雅欣

笑着说。她说得对。她不仅

话多，“戏”更多。

那些起伏跌宕的经历

经她之口，便成了一幕幕

鲜活的戏。归根结底，这是

一个关于热爱如何生根、

发芽，最终长出一片森林

的故事。

一切始于 2009 年，一

次偶然的救场。

当时还是湖南师范大

学新闻与传播学院学生的

史雅欣，作为群演，参与了

一场由曲艺名家大兵主演

的相声剧《夺宝熊兵》。

“ 我 手 机里一直存着

一张照片，不管换多少次

手机，它都在。”她的回忆

将我们拉回那个热闹的剧

场。“谢幕时，我们这些小

角色先下，大兵老师他们

因为观众经久不息的掌声，被一次次留在台

上。我就站在侧幕条的阴影里，朝着台下拍了

一张——乌泱泱的 1000 多名观众，每个人的

脸上都洋溢着兴奋和不舍。”

那道从暗处投向光亮舞台的目光，混杂

着敬畏与羡慕。史雅欣渴望有一天，自己也能

站在那样的追光下，得到观众的喜欢。

这道光，照亮了一条未曾预料的道路。史

雅欣转身扎进了话剧的世界。

那时的长沙民营话剧生态，如一片充满

生机的荒原。一群不拿固定工资、不靠体制保

障却满怀热血的“戏剧信徒”，自发组建了“没

想好戏剧工坊”“靠谱儿戏剧工坊”等早期民

营剧团。他们用简陋的灯光和布景，支撑着一

个个在夜间苏醒的舞台梦。正是在这片看似

贫瘠却充满生命力的土壤里，史雅欣和她的

同伴们，开始了他们最初的跋涉。

史雅欣记得，“剧团几乎每个人白天都另

有身份：婚庆司仪、公司文员、媒体从业者……

我那时就在新浪网工作。所有的排练都在下

班后和周末进行。”排一个戏两三个月，最后

每人分得几百块钱是常态。支撑他们的，是谢

幕时观众的掌声，以及聚会时继续争论戏该

怎么改的纯粹热情。

也正是在这种环境下，许多人来了，又走

了。坚持下来的史雅欣，很快脱颖而出。

“我和演员刘釴白，当年是出了名的让导

演‘头疼’。”她笑着回忆，“我们俩话特别多，

老爱刨根问底。”在排练厅，她是导演眼里的

“刺头”。排练中的争吵、沉默，甚至排不下去

的煎熬，在如今的她再看来，都是角色获得血

肉的必经之路。“一个相对青涩的演员变成一

个相对成熟的演员，这中间是要有这一步的。

即便可能会得罪人，即便会让排练厅沉默，但

你必须大胆地说出你对角色的思考。”

这种对“真实”的较真，成了她从演员转

向编剧和导演的内在驱动力。

史雅欣开始尝试写剧本，写自己想演的角

色。她从十几分钟的情景剧开始写起，2021年，

其创作的首部话剧《侗乡大医》问世，并成功排

演。“我发现，原来我不在演员的岗位上，也可

以通过作品去传达一些我想传达的东西。”

《白果园》，是史雅欣一直很想讲述的故

事，一封写给在城市中寻找栖息之地的中青

年的信。

这个故事源于她对“街坊邻里”情感的眷

恋。在创作初期，她走遍了太平街、都正街等

老街巷，最终脚步停在了白果园。这里，穿着

时尚的网红主播与摇着蒲扇的老爹爹擦肩而

过，潮牌买手店的电子音乐隐约混着隔壁老

茶馆传来的麻将声。这种奇异的和谐，这种

“现实魔幻感”，正是她想捕捉的城市脉搏。

她在这个充满张力的舞台上，安放了几

个角色——守护老院的“新长沙老口子”常

满、信奉兄弟义气的迷茫青年刘草、负重前行

的女骑手王胜男、浪漫的流浪歌手与功利的

商业精英……

“这部剧的核心，不是要给出任何标准答

案或说教。”史雅欣希望为观众举起一面棱

镜，当灯光亮起，观众能看见这些熟悉的陌生

人，并在某个瞬间看见自己的某个侧面。她想

呈现的，不是答案，而是问题本身；不是生活

的结论，而是生活那粗糙而真实的毛边。

“Now is the only reality.（当 下 是 唯 一

的现实）”对史雅欣而言，戏剧不是逃避现实

的桃花源，而是深刻介入并理解当下的棱镜，

“当下是最值得我们去思考的”。

与马对望
徐生

舒勇的水墨马画系列，以《与马对望》为

题，完成了一场水墨艺术的当代突围。作为

横跨雕塑、油画、摄影、数字艺术的多元创作

者，舒勇将跨媒介实践的思考注入笔墨之

间，让千年水墨马画在当代语境中焕发新

生，既延续着东方美学的精神脉络，又构建

起贴合时代的艺术表达，在与马的凝望中，

传递出穿透时空的精神力量。

舒勇的水墨马画创作，灵感源于他在天

山脚下与汗血宝马的对视瞬间。那一双琥珀

色眼眸中的澄澈与坚毅，让他跨越了艺术与

生命的界限，领悟到“传神”远胜于“形似”的

创作真谛。在传统马画的艺术脉络中，韩幹

的雍容华贵、李公麟的线条凝练、徐悲鸿的

奔涌激昂，多聚焦于马的整体身姿的张力呈

现。而舒勇在天山写生的朝夕相处中，捕捉

到马匹最动人的精神内核——眼眸中的历

史纵深与生命本真。这份顿悟让他跳出传统

范式，将创作焦点凝聚于马首，以极简的构

图剥离冗余元素，让马的眼眸成为艺术表达

的核心，使每一幅作品都成为一次直面灵魂

的精神对话。这种从“画马”到“与马对话”的

转变，不仅是创作视角的革新，更是艺术本

质的回归，让水墨马画摆脱了单纯的形态描

摹，成为精神世界的具象化表达。

跨媒介艺术的实践积淀，为舒勇的水墨

马画带来了技法上的全新探索。长期深耕雕

塑、油画、摄影等领域，他打破了水墨艺术的

单一媒介框架，将不同艺术语言的精髓融于

笔墨。在他的作品中，雕塑的体量感与结构

美被巧妙转化为笔墨的张力——线条的起

承转合带着金石刀刻般的力度，寥寥数笔勾

勒出马匹骨骼的坚毅轮廓，让二维纸面上的

形象具备了三维立体的质感，打破了传统水

墨画重气韵而轻结构的局限。油画的多层罩

染技法，与水墨的积墨、破墨、泼墨相结合，

墨色经反复叠加与渗透，即便深沉的墨色也

能呈现出丰富的层次与细微的光泽，水与墨

的交融形成如夜雾、月光般朦胧而富有质感

的肌理，既保留了水墨的氤氲意境，又增强

了画面的视觉冲击力。而摄影艺术对“关键

时刻”的捕捉能力，让舒勇精准定格了马匹

凝视的幽微神态，那一瞬间的眼神流转、肌

肉紧绷，被永恒留存于宣纸之上，让作品兼

具静态的沉静与动态的张力，形成独特的视

觉节奏。

舒勇对传统留白艺术的当代诠释，更显

巧思。传统水墨画的留白讲究“计白当黑”，

追求虚实相生的意境，而舒勇则将现代装置

艺术的空间理念融入其中，让留白成为作品

的有机组成部分。他的画面中，大面积的空

白不再仅仅是背景的衬托，而是呼吸的空

域、目光的走廊，是观者与作品进行精神互

动的场域。马首的墨色凝练与空白的空灵形

成强烈对比，既突出了主体的精神张力，又

给予观者充分的想象空间，让观者能在留白

中投射自身的生命体验，完成个性化的艺术

解读。

在不同的时代语境中，马被赋予了不同

的精神内涵：古代的马是征战、是忠诚，徐悲

鸿笔下的马是呐喊、是抗争，而舒勇笔下的

马，则是当代人精神世界的映照。他笔下的

马，没有剧烈的动势，没有激昂的姿态，更多

的是沉静的凝望、内敛的坚毅，既有对远古

文明的回望，也有对当下生活的思考，更有

对未来的笃定。当观者与画中的马对望，仿

佛能在那双眼眸中照见自己的精神世界，在

墨色的氤氲中获得心灵的沉静与力量。

舒勇的《与马对望》系列，是一场水墨艺

术的当代实践，更是一次精神世界的深度探

索。他以跨媒介的视野打破传统边界，以极

简的技法捕捉精神内核，让水墨马画在当代

语境中完成了从“形态描摹”到“精神对话”

的转译。当我们与画中的马对望，看到的不

仅是笔墨的光彩，更是文明传承的力量、生

命本真的光芒。在这个喧嚣浮躁的时代，让

我们在与马的精神对话中，找回内心的宁静

与力量。

2026 年伊始 ，电影《寻秦记》“破晓”出

击，首日票房狂揽 1129 万港元，不仅刷新了

单日纪录，更成为港片史上首部单日破千万

的本土之作。

当《天命最高》熟悉而略显沧桑的旋律

响彻影厅，一种跨越时空的悸动瞬间击中了

我。回望 2001 年的夏天，我们曾在电视机前

看着项少龙凭借现代智慧在战国风云中纵

横捭阖；这一场迟到 24 年的重逢，从记忆的

褶皱，走到了现实的光影中。

电影版《寻秦记》的回归，不仅是一次原班

人马的商业集结，更像是一场庄重而深情的集

体告别——纪念那段名为“青春”的岁月。

但影片并未止步于怀旧。它精巧地设置

了一个“新老穿越者”的终极对决。如果说剧

版的项少龙是带着现代文明的优越感进入

古代，试图以一己之力微调历史，那么电影

中的反派则代表了文明被异化后的极端野

心。这种设定让影片的立意上升到对文明与

人性的深层探讨。在冷兵器与热武器的博弈

中，在咸阳宫厚重的石阶上，项少龙面临的

不再仅仅是如何生存，而是如何守护他所在

意的那个时代。

这种冲突，让不少从剧版一路走来的观

众读出了一种镜像人生：当年我们亦如项少

龙般热血冲动，以为世界尽在掌握；步入中

年才发觉，命运深刻的教训，往往藏在那些

不可更改的遗憾里。

电影版《寻秦记》为当年的“意难平”画

上了一个句号。剧版结尾，项少龙归隐田园，

虽然拥有了美满家庭，但那份与故土隔离的

孤独感始终如影随形。电影通过一场跨越 20

年 的 危 机 ，让 他 与 弟 子 嬴 政 再 次 站 在 对 立

面，也将他与几位女性角色的情感纠葛带向

了更深邃的境地。这种叙事，是项少龙在与

自己的选择和解。他不再是历史的旁观者，

而是真正消融于历史的骨血之中。

我们在大银幕上看到的，何尝不是 24 个

春秋里的自己？当年守在电视机前的我们，如

今到了为人父母的年纪，甚至正经历着生活

的磨砺。当我们看着项少龙在银幕上为了守

护家人而奋战，那种“共此时”的情感联结，早

已超越了剧情本身，化作一种无声的共振。

在香港电影不断寻求出路的今天，古天

乐坚持用 8 年时间筹备、甚至抵押房产也要

完成这部作品，本身也带有一种“项少龙式”

的孤勇。这份对港产片、对经典的情义与执

念，或许正是票房风暴后最值得我们回味的

余韵。

走出影院，城市灯火阑珊，那些关于侠

义、真情与坚守的梦，不会在时光中走散。

荧屏看点

《寻秦记》不只是怀旧
李禹彤

艺苑杂谈
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邵一萍（1910—1963）虽为中华

人民共和国成立后湖南最为重要的

画家之一，但她在湖南的展览，其实

并不多。此前，湖南仅举办过其个展

一次和展出 10 余张作品的群展一

次。长久以来，美术界对邵一萍其人

其画关注与研究不多。时隔 60年，长

沙美术馆内的“清韵凝香——邵一萍

艺术展”，以百余件藏品力作，试图重

现这位 20世纪重要女画家被时光稀

释的艺术世界，引领观众走进这位艺

术家的“百花园”。

1910 年 1 月 24 日，邵一萍出生在浙江东阳。

出身书香门第的她，耳濡目染，自幼勤奋读书。

邵一萍与艺术的缘分起始于 1939 年。1938

年，她因父亲罹病由重庆返回家乡，1939 年，时

年 54 岁的堂兄邵逸轩回到东阳县担任县立民众

教育馆馆长，并成立“战时国画研究所”，在此教

授国画，邵一萍便由此走上了画家之路。

邵一萍的起点高，是因为邵逸轩并非只是

紫溪村的乡贤耆老，而是名震京师的大画家。

20 世纪 20 年代，邵逸轩从杭州来到北平，

先后在邵飘萍（逸轩堂叔）创办的《京报》和北京

务本女子大学担任美术编辑和国画专修科主

任，结识了齐白石、溥心畬、张大千等众多京圈

画界名家。1934 年，邵逸轩入职国立北平艺术专

科学校，被聘为国画系教授，负责山水、花鸟画

教学。邵逸轩山水、花鸟、人物皆擅，传统功力深

厚，笔墨苍润，清新典雅，其写意花鸟画尤为突

出，题材丰富，造型精准，气息野逸高古又不失

温润秀雅之格。邵一萍从此起步，为之后的创作

打下了坚实的基础。

20 世纪 40 年代，邵一萍辗转多地，拜师学

艺。1942 年后，邵一萍经福建过广东去重庆，先

在广东得岭南画派大家赵少昂指点，抵达重庆

后又结识了在国立中央大学艺术系任教的黄君

璧和张书旂。这一时期，邵一萍还临摹了不少岭

南画派“二高一陈”的作品，绘画技艺大为进步，

从此专攻花鸟，日渐形成了温润细腻又颇具气

象的艺术风格，先后在重庆、上海、南京、香港等

地举办个人画展。

1948 年，邵一萍的丈夫何汉文应时任湖南

省政府主席程潜之邀回湘，邵一萍随同，自此长

期在长沙工作生活。她曾任湖南省工艺美术研

究所和湘绣厂画师，在湖南省艺术学院讲过课，

是中华人民共和国成立后湖南美术界最知名也

最重要的女性画家之一。据莫立唐回忆，邵一萍

在辅导青年作画时，曾说：“作一幅画落笔要大

胆，当省略处要大胆简括，当着意刻画的地方要

细致描绘。”他还记得，“她出去开会也会带着一

个小本子，只要看到了她所喜爱的画，或是一只

鸟、一朵花，就用铅笔勾下来留着参考。”

1953 年，她的作品《萱草》是湖南唯二入选

全国国画展览会的作品，该作品于 1954 年被人

民美术出版社和朝花出版社印制为画片发行。

此后 10 年间，她的作品如《和平万岁图》《英雄

树与喜鹊图》《菊花双鸽图》《梅竹图》《山茶与

八哥》《丰收报喜》《红梅图》《孔雀图》《松鼠图》

《万古长青图》等，或入选全国或湖南省的美术

展 览 ，或 被 印 制 为 年 画 、挂 历 发 行 ，或 刊 登 于

《新湖南报》《新苗》等刊物上。她曾担任湖南省

文联委员、中国美协湖南分会理事，1963 年因

病逝世，终年 54 岁，后被追认为中国美术家协

会会员。

从浙东的风，到湖湘的月

清风徐来，走进邵一萍的“百花园”

舞台上的史雅欣。《水墨马》 舒勇

邵一萍

《松鼠图》邵一萍

湖南图书馆藏


